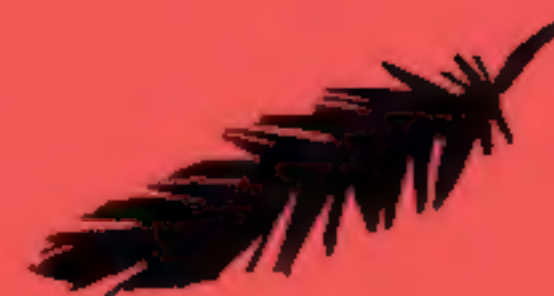


**HISTOIRE DE...
EN BANDE DESSINÉE**

LE POLAR

Scénario
Claire Caland

Dessin et couleur
Sandrine Kerion



LES HUMANOÏDES ASSOCIÉS

DANS LA MÊME COLLECTION

HISTOIRE DE LA SCIENCE-FICTION

Xavier Dollo (Scénario) Djibril Morissette-Phan (Dessin et couleur)

HISTOIRE D'APOLLO 11

Jonathan Fetter-Vorm



Une table des matières se trouve en page 213.

Sortez la loupe ! Des clins d'œil réservés aux fins limiers
sont disséminés tout au long de nos pages.
Bonne lecture !



Pour ne rien manquer de l'actualité de nos séries, retrouvez-nous sur **humano.com**.

HISTOIRE DU POLAR

Première édition
Une publication Les Humanoïdes Associés
© 2025 Humanoids, Inc.

Achevé d'imprimer en février 2025 sur les presses de Pollina, en France.
Dépôt légal : mars 2025
ISBN : 978-2-7316-8225-0

Cet album a été imprimé sur du papier issu de forêts gérées durablement, selon un système sûr, contrôlé et transparent, qui permet de suivre le flux du bois, de la forêt jusqu'au consommateur.

Cette histoire du polar doit beaucoup à Régis Messac, le premier enquêteur à la Sherlock Holmes en France, que j'aurais aimé connaître ; à Benoît Tadié, pour nos échanges éclairants sur le noir et sa bienveillance lumineuse ; à mon ami et compatriote western et polar, Norbert Spehner, dont je salue la connaissance encyclopédique. À toutes celles et ceux dont la lecture m'a enthousiasmée, de François Truffaut à François Guérif, d'Anne Martinetti à Natalie Beunat. À Sandrine Kerion, ma merveilleuse complice en crime, avec qui j'ai eu tant de joie au long cours et à Cécile Chabraud, ma précieuse éditrice qui a lancé les dés dans ma direction, puis m'a laissé jouer en toute liberté et confiance.

À Bertrand Rouby, ma moitié d'orange.

Claire Caland

Un grand merci à Claire : ce livre est le résultat d'une complicité humaine et créative qui nous a permis de construire ce projet dans la bonne humeur, la bienveillance et une émulation intellectuelle et artistique de tous les instants.
Ce fut un réel plaisir de travailler avec toi.

Merci à mon éditrice Cécile Chabraud de m'avoir proposé ce projet un peu fou, et pour son soutien et son enthousiasme tout au long de son élaboration.

Merci à Nicolas Doucet, expert armurier, pour ses conseils précieux lors de l'élaboration de la couverture. Et à Cyril pour sa relecture du chapitre consacré au manga.

Merci à toutes les personnes qui m'ont soutenue et accompagnée pendant cette aventure.

Sandrine Kerion

Préface de **FRANCK THILLIEZ**

Le crime, en tant que violation des normes sociales établies, existe sans doute depuis aussi longtemps que les sociétés humaines elles-mêmes. Nombre de sociologues s'accordent sur le fait qu'il n'y a pas de société sans crime. Ces femmes et hommes qui se mettent en dehors des lois, par leurs actes parfois monstrueux, spectaculaires, voire incompréhensibles, ont toujours suscité le vif intérêt du peuple et des artistes. Il suffit d'entrer dans un musée pour se rendre compte à quel point la violence et le sang imprègnent depuis des siècles les œuvres des peintres, des sculpteurs, des photographes.

Et que dire de la littérature ? Si la mission de l'écrivain est de retranscrire le monde dans lequel il vit, il ne peut s'abstenir de traiter les affaires criminelles, d'essayer de décortiquer les mécanismes qui poussent un individu à l'acte ultime. L'appétit des auteurs et des lecteurs pour ces histoires intrigantes, stupéfiantes, parfois sanglantes, a été tel qu'un genre littéraire à part entière a vu le jour : le polar.

Vous l'avez compris, retracer l'histoire du polar, c'est un peu retracer l'histoire de l'humanité elle-même : le chantier est titanesque ! Par où commencer ? Comment retranscrire les époques, les ambiances, les mœurs des sociétés dans lesquelles ont vécu les artisans du polar, sans se perdre dans les méandres des interminables descriptions ? Comment offrir au lecteur un panorama suffisamment complet du genre et de ses innombrables déclinaisons, sans l'écraser d'informations indigestes ?

L'ouvrage que vous avez entre les mains a nécessité deux ans de recherches et un remarquable travail de synthèse, afin de vous offrir ce fascinant voyage dans le temps. Le fil conducteur imaginé par Claire Caland est formidablement servi par les illustrations de Sandrine Kerion. Quel meilleur format que l'image pour dépeindre avec une redoutable efficacité une scène de crime ou nous transporter derrière le bureau de ceux qui ont fabriqué et enrichi le genre ? Dans une splendide scénographie, vous voyez les auteurs travailler, suer, avec leurs passions et leurs tourments. Vous êtes derrière leur épaule, quand ils marchent dans les rues de Londres ou de Paris. Le dessin est tranchant comme un scalpel, réaliste, nourri de tels détails qu'on pourrait presque sentir l'odeur du tabac de la pipe de Maigret.

La construction scénaristique, en permanence astucieuse, nous plonge parfois dans une époque, nous embarque ensuite dans la vie d'un écrivain de cette époque, et nous entraîne enfin à l'intérieur de l'une de ses œuvres, un peu à la façon des poupées russes. En un claquement de doigts, vous voilà à bord de l'Orient-Express, ou derrière le rideau de douche où se fait assassiner la blonde hitchcockienne. L'image suit le récit, comme une caméra embarquée, et les couleurs tantôt chatoyantes, tantôt froides, nous guident et nous immergent encore plus dans cette étonnante expérience de lecture. Une mise en abyme, en quelque sorte, que j'ai trouvée remarquable.

L'Histoire du polar rend évidemment hommage aux grands classiques, d'Edgar Allan Poe aux *hard-boiled* américains, mais met en lumière également les auteurs contemporains qui repoussent les frontières du genre. Vous allez découvrir à quel point le polar est bien vivant, en constante évolution, nourri par les avancées technologiques et les nouvelles réalités sociales, afin d'offrir des récits toujours plus complexes et captivants. Tout au long de votre lecture, vous aurez accès à des sections particulières intégrées au récit, par exemple « Les indispensables », qui vous ouvriront d'autres perspectives de lecture si vous souhaitez approfondir tel ou tel sujet. Et comme le polar se décline aussi au cinéma, de nombreux liens sont tissés au fil des pages, toujours par le biais de trouvailles visuelles et d'écriture surprenantes.

Autre grande qualité, et non des moindres, l'ouvrage se lit comme un véritable polar. Souvent, les vies de ces romanciers qui nous font tant vibrer sont de véritables énigmes. Vous allez revivre, entre autres, le mystère de la disparition d'Agatha Christie, ou la façon dont Sir Conan Doyle en est venu à vouloir tuer sa propre création, Sherlock Holmes. Meurtres, disparitions, messages codés sont au rendez-vous.

Connaissez-vous les treize recettes d'Hitchcock ? Les règles de Knox, ça vous dit quelque chose ? Et l'holmésologie, déjà entendu parler ? Que vous soyez fin connaisseur ou néophyte curieux, vous allez découvrir un livre unique en son genre, qui rend un bel et vibrant hommage au genre que j'affectionne tant. Il fallait du cran et un petit grain de folie pour se lancer dans une telle entreprise, et Les Humanoïdes Associés l'ont fait ! Bravo à cette maison d'édition, bravo à Cécile Chabraud d'avoir rendu ce projet possible, pour notre plus grand plaisir.

Bonne lecture, et que le mystère soit avec vous !



CHAPITRE 1.

De la Préhistoire à la naissance du polar

Né au XIX^e siècle, le polar est un genre qui s'enracine dans l'imaginaire et dans les mythes qu'on se raconte depuis la nuit des temps. Tout commence en Grèce par une énigme à résoudre.

QUEL ANIMAL A QUATRE PIEDS
LE MATIN, DEUX À MIDI
ET TROIS LE SOIR ?

Aux abords de Thèbes,
vers le V^e siècle avant J.-C.,
la Sphinge guettait les voyageurs...

Toute mauvaise
réponse était fatale.

Jusqu'au jour où...

QUEL ANIMAL
A QUATRE PIEDS
LE MATIN, DEUX À MIDI
ET TROIS LE SOIR ?

C'EST
L'HOMME !

ET QUI SONT
LES DEUX SŒURS
DONT LA PREMIÈRE
ENGENDRE LA SECONDE
ET LA SECONDE
LA PREMIÈRE ?

C'EST LE JOUR
ET LA NUIT !

Seul le jeune Œdipe, venu de Corinthe,
parvint à résoudre la double
énigme de la Sphinge.

En récompense, il reçut le trône de Thèbes
et la main de Jocaste, veuve du roi Laïos
dont l'assassinat n'avait jamais été résolu.



Parmi les textes anciens qui vont influencer sur le genre policier :
Les Trois Princes de Serendip du V^e siècle, dans l'esprit
des contes des *Mille et Une Nuits*.

VOUS N'AVEZ PAS VU
UN CHAMEAU ÉGARÉ ?

Ce conte persan circula en Europe dès le XVI^e siècle,
et fut rapidement traduit en plusieurs langues.

VOUS VOULEZ DIRE
UN CHAMEAU BORGNE,
BOITEUX ET QUI
TRANSPORTAIT DU MIEL
ET DU BEURRE ?

VOUS L'AVEZ
CROISÉ, DONC ?

NON, NON. JUSTE
OBSERVÉ SES TRACES
DANS LE SABLE...

En référence à ce conte, l'écrivain
Horace Walpole inventa au XVIII^e siècle
le mot « *serendipity* » qui désigne les qualités
qui permettent de transformer le hasard
en découverte : curiosité, investigation
et créativité.

$P1 \subset (KP1)$
 $M \subset (KM) \Rightarrow S1 \subset (KP1, KM, KN)$

On parle aussi de « méthode de Zadig »
d'après le conte de Voltaire pour qualifier
le raisonnement qui fait la part belle
à l'intuition et à l'observation.

Chine, VII^e siècle

Sous la dynastie Tang,
le juge Ti Jen-Tsie fut un homme
d'État célèbre pour son extraordi-
naire pouvoir de déduction. Il
devint un personnage de fiction
très apprécié en Chine au XVIII^e
siècle. Au départ de chaque
histoire, le coupable et son mobile
sont généralement connus.
La question est : comment
le juge Ti le confondra-t-il ?

Les romans policiers chinois
aiment le surnaturel.
Ainsi le juge Ti se promène
parfois dans l'au-delà !

Le sinologue Robert Van Gulik traduisit
Les Aventures du juge Ti en 1949, puis
écrivit vingt-quatre nouvelles enquêtes.
D'autres auteurs et cinéastes
prirent ensuite la relève.

LES INDISPENSABLES

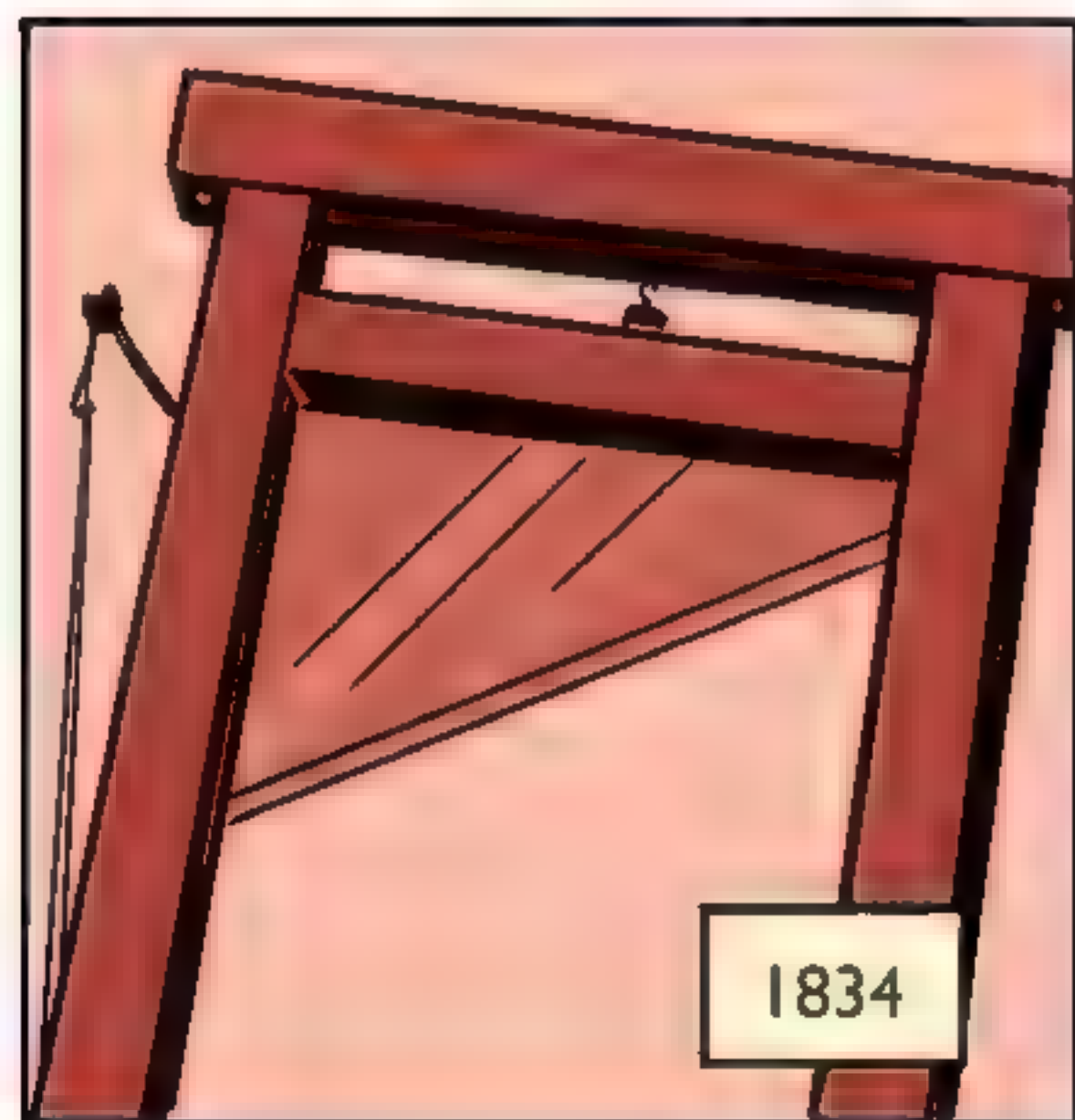
ROBERT VAN GULIK :
LE MYSTÈRE DU LABYRINTHE (1957)

JANWILLEM VAN DE WETERING :
LE JUGE TI PREND SON LUTH (1997)

ZHU XIAO DI :
*LES NOUVELLES AFFAIRES
DU JUGE TI* (2006)

LA SÉRIE DE FILMS
DÉTECTIVE DEE DE TSUI HARK
(2010, 2013 ET 2018)







Le criminel Vautrin du *Père Goriot* change souvent d'identité et finit, dans *Splendeurs et misères des courtisanes*, par devenir... chef de la police !



Une ténébreuse affaire est LE roman policier de Balzac...



... sur fond de complot contre Napoléon I^{er} et de l'enlèvement du sénateur Clément de Ris.

C'EST VOUS ?



SIRE, JE VOUS DEMANDE GRÂCE...

Complexe, Une ténébreuse affaire est aussi une fine analyse politique et sociale qui préfigure le roman noir.

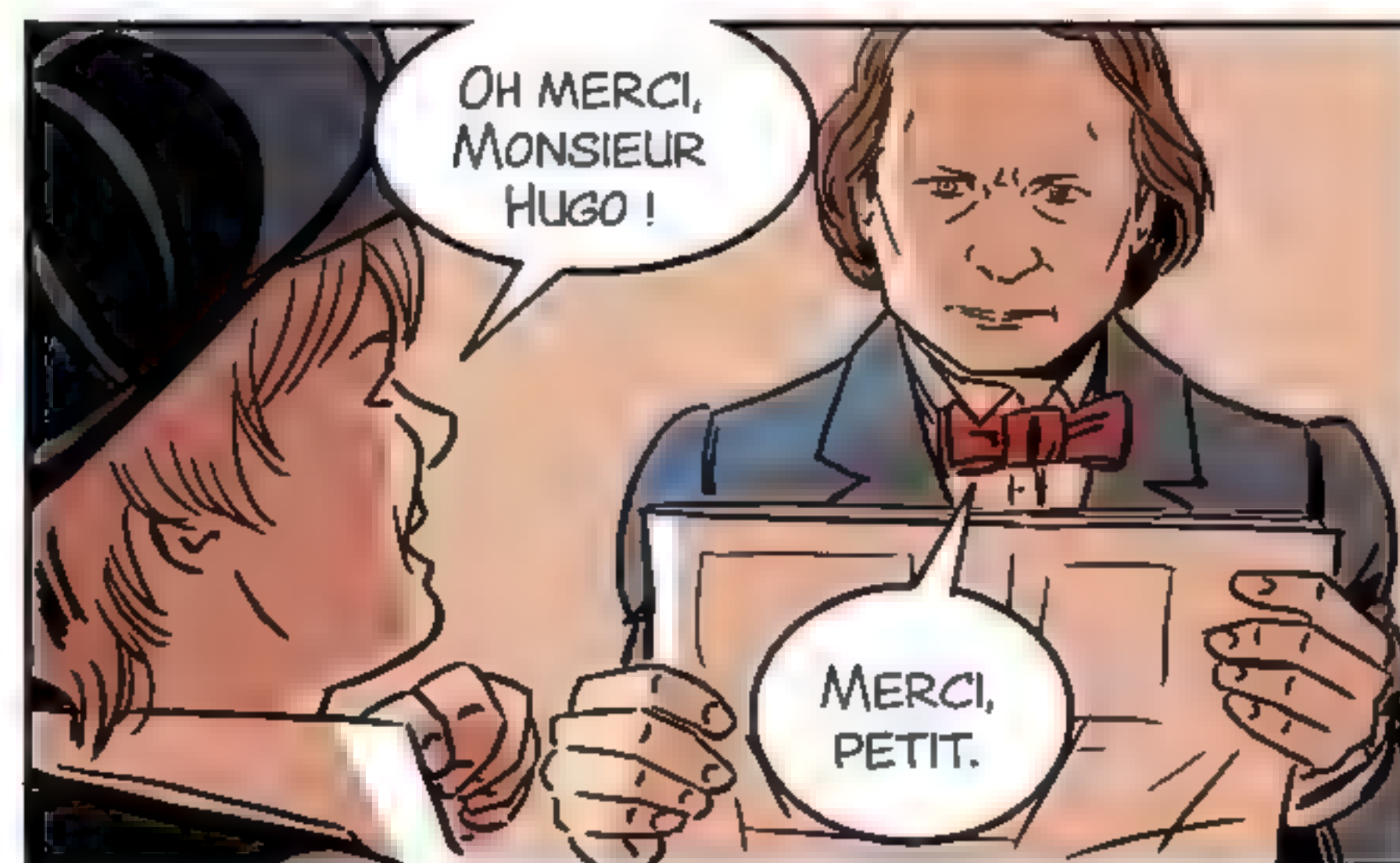


À LIRE ! LA SUITE DES AVENTURES DE VIDOCQ !

Dès 1836, une petite révolution eut lieu : le roman-feuilleton.



Tout ce qui concernait les affaires criminelles se vendait comme des petits pains.



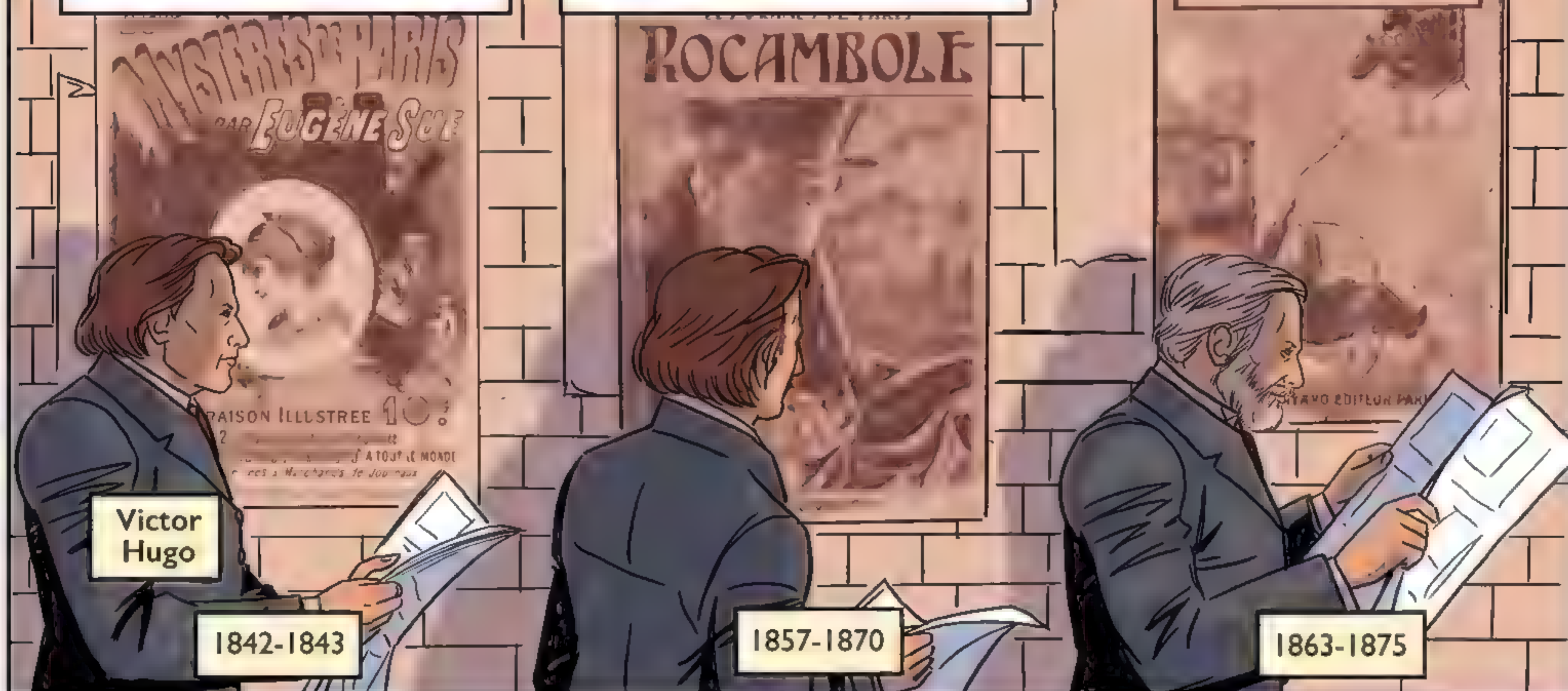
OH MERCI, MONSIEUR HUGO !

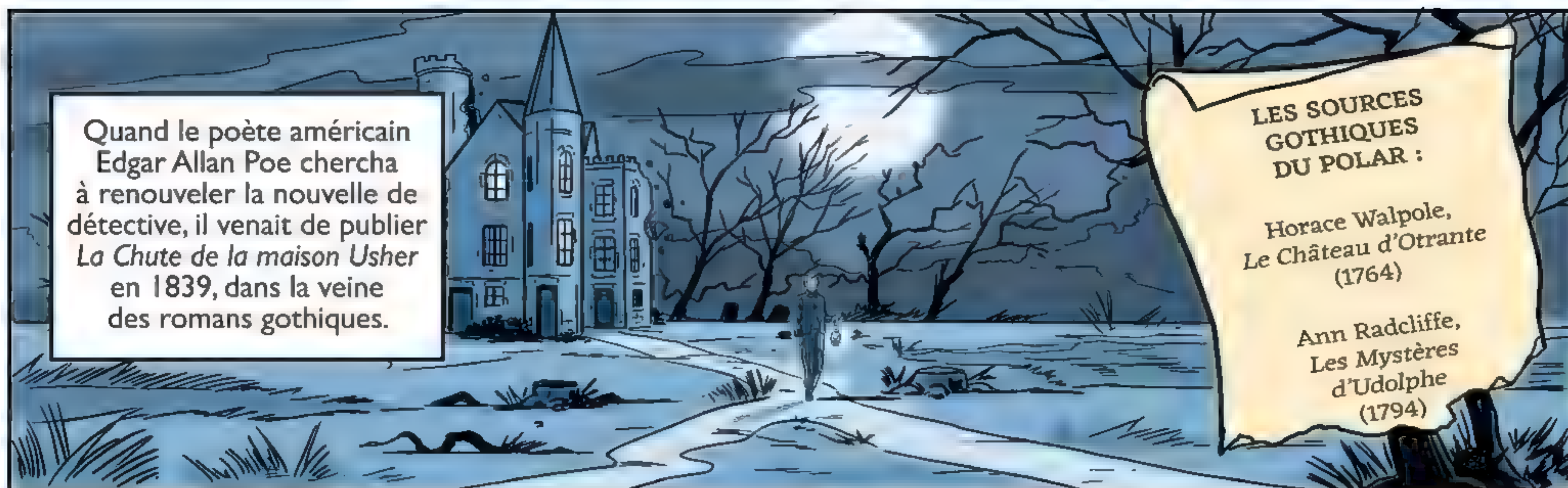
MERCI, PETIT.

Avec le triomphe du feuilleton *Les Mystères de Paris*, Eugène Sue déclenche une véritable « mysterymania » reliée à l'urbanisation et au crime. Il y aura plus d'une centaine de « mystères » urbains publiés dans le monde.

On doit à Ponson du Terrail l'invention de *Rocambole*. De criminel à justicier en marge de la société, *Rocambole* marqua les esprits par la suite échevelée de ses aventures... au point qu'on parle encore de style « rocambolesque ».

Avec son cycle *Les Habits noirs*, centré sur la vengeance contre une bande de criminels, Paul Féval est lui aussi un précurseur du roman policier, et son succès est mondial.





Quand le poète américain Edgar Allan Poe chercha à renouveler la nouvelle de détective, il venait de publier *La Chute de la maison Usher* en 1839, dans la veine des romans gothiques.

LES SOURCES GOTHIQUES DU POLAR :

Horace Walpole,
Le Château d'Otrante
(1764)

Ann Radcliffe,
*Les Mystères
d'Udolphe*
(1794)



L'atmosphère macabre du gothique, les récits détaillés des grands procès ou les histoires de brigands qu'on lit dans les journaux plaisaient à Poe, par ailleurs amateur de cryptographie.



Mais il lui fallait aller à l'essentiel : pas d'amour, digression, détour ou enjolivement...

Seul le jeu de déduction l'intéressait.



1841,
Graham's Magazine,
Philadelphie

C'est ainsi que Poe inventa le *detective novel*, court récit de pur raisonnement qu'il nomma la « ratiocination ». Il imaginait d'abord la fin de l'histoire, puis écrivait à rebours.

JE VOUS
PROPOSE
DU NOUVEAU !

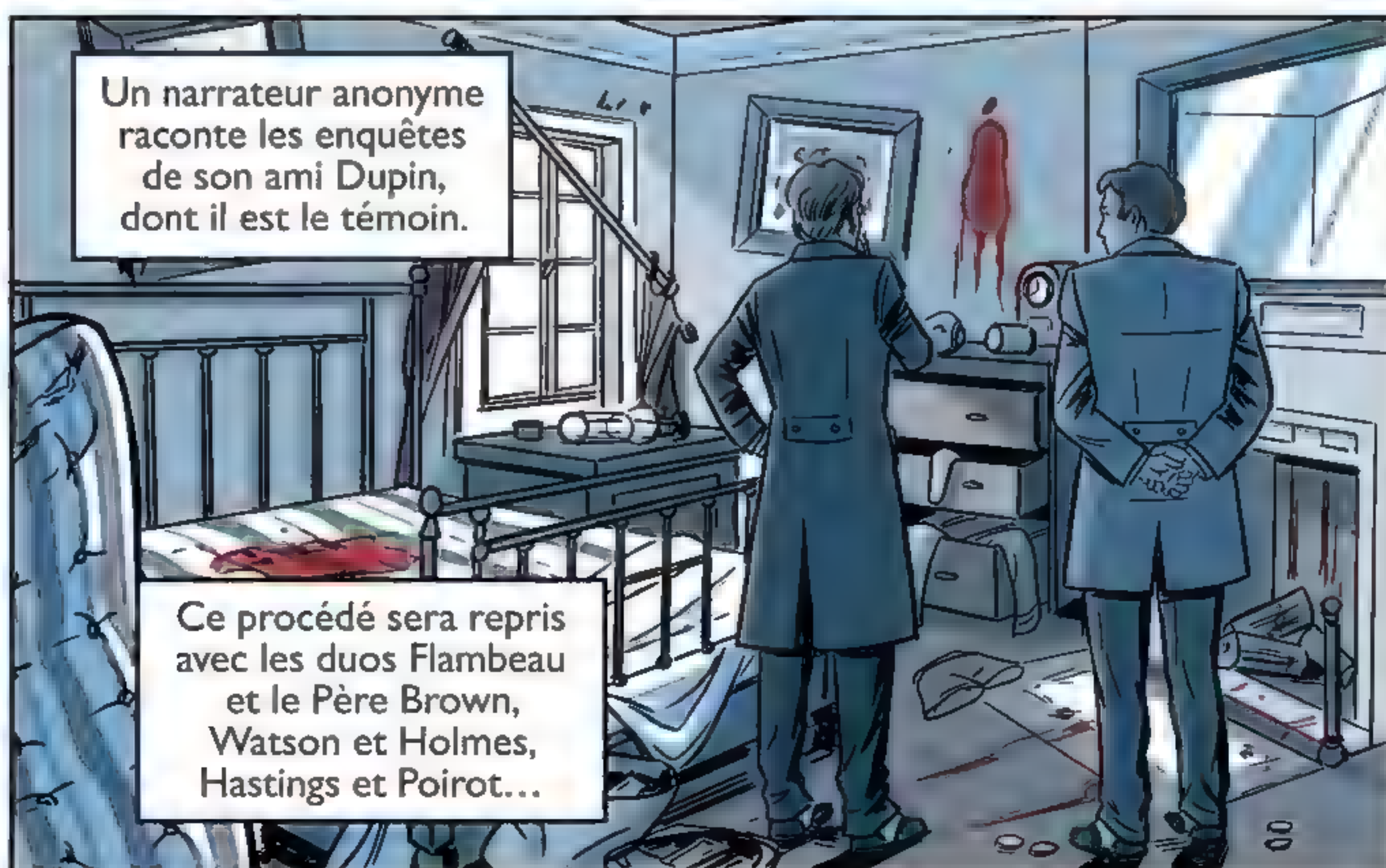


AAAAHHH !

Double assassinat dans la rue Morgue se déroule à Paris, dans une rue imaginaire, en hommage à Vidocq.



Poe trouvait que Vidocq manquait de raisonnement et d'imagination : son chevalier C. Dupin, aristocrate ruiné qui vit la nuit, sera tout l'inverse.



Un narrateur anonyme raconte les enquêtes de son ami Dupin, dont il est le témoin.

Ce procédé sera repris avec les duos Flambeau et le Père Brown, Watson et Holmes, Hastings et Poirot...



Paris, bords de Seine

La nouvelle *Le Mystère de Marie Roget*, 1844, est un fait divers new-yorkais transposé à Paris, que Poe avait choisi pour faire suite à *Double assassinat dans la rue Morgue*.



Poe suivit les rebondissements de l'affaire new-yorkaise et dut plus d'une fois réécrire les deductions de Dupin. À partir de là, il devint lui-même un « poète-détective » !

OH NON, NON NON !

CE N'EST PAS LOGIQUE !



DUPIN, ON Y VA ?

OÙ ? IL ME SUFFIT DE LIRE LES JOURNAUX !

Avec *Le Mystère de Marie Roget*, Poe invente le *armchair detective* qui, sans quitter son fauteuil, résout l'énigme ! Tandis que le narrateur agit, Dupin réfléchit.



Dans *La Lettre volée* de 1844, pas de meurtre cette fois, mais le vol d'une lettre compromettante que Dupin élucide avec brio, en faisant preuve d'un raisonnement implacable !



3 octobre 1849, Baltimore



MONSIEUR POE, VOUS M'ENTENDEZ ?



S'il n'est pas l'inventeur du genre policier, Poe en fournit les stéréotypes en seulement trois nouvelles. Quant à sa mort, elle demeure un mystère : delirium tremens, accès de rage ? Et si Poe avait été empoisonné ?

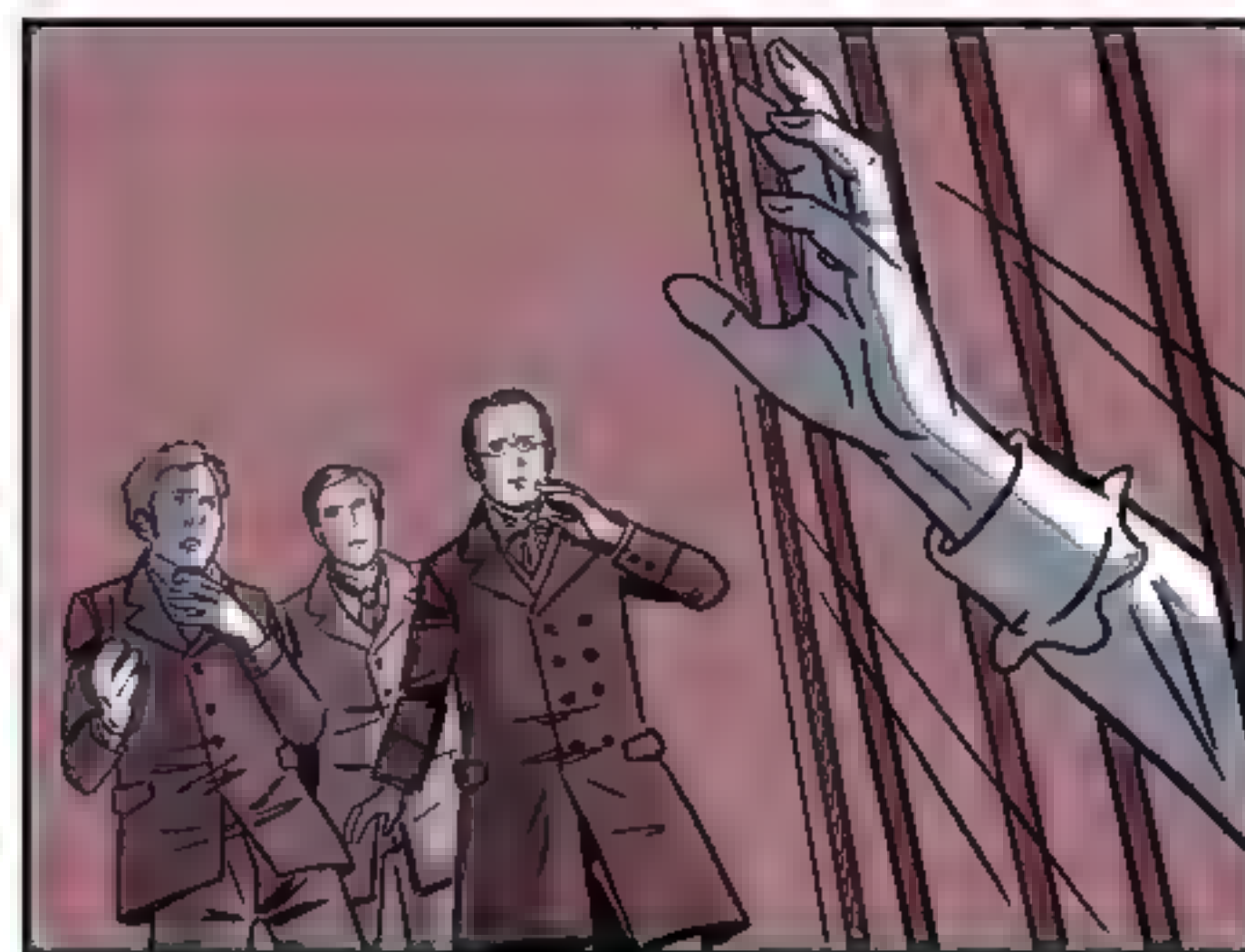
JOSEPH... JOSEPH SNOD...*

* Il s'agit de Joseph Snodgrass, avocat de la tempérance, ami de l'auteur, qui se rendit ensuite à son chevet.



Londres,
Regent's Park

Avec l'Anglais Wilkie Collins, tout commence comme un conte gothique, avec un mystère et un danger...



Wilkie Collins

AIDEZ-MOI !



Cette incroyable rencontre de l'auteur avec une femme séquestrée par son mari déclencha un roman à suspense, *La Dame en blanc*, publié en 1859, dans une revue de Charles Dickens.

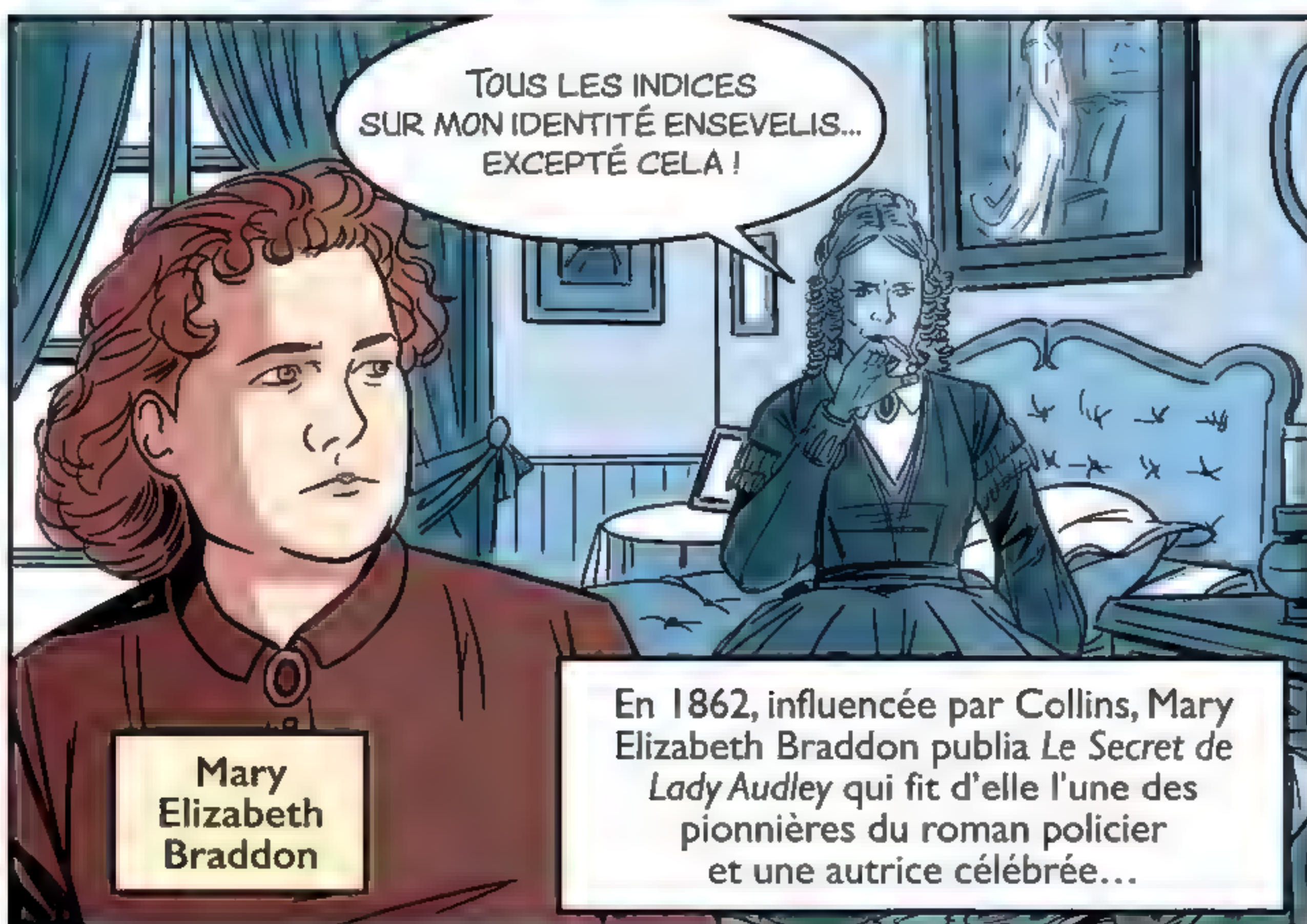


À ce jeu, des autrices anglaises se firent remarquer, comme Mrs Henry Wood avec son roman-feuilleton *Les Mystères d'East Lynne* de 1861, et son inoubliable *Lady Isabel*...



Mrs Henry Wood

Autrice prolifique, Wood alterna les romans-fleuves à sensation et les detective novels, les inspecteurs de Scotland Yard et les détectives amateurs, de l'avocat à la gouvernante...



Mary Elizabeth Braddon

TOUS LES INDICES SUR MON IDENTITÉ ENSEVELIS... EXCEPTÉ CELA !

En 1862, influencée par Collins, Mary Elizabeth Braddon publia *Le Secret de Lady Audley* qui fit d'elle l'une des pionnières du roman policier et une autrice célèbre...



Braddon aimait les crimes et les personnages machiavéliques, au grand dam des ligues de vertu de l'époque victorienne !

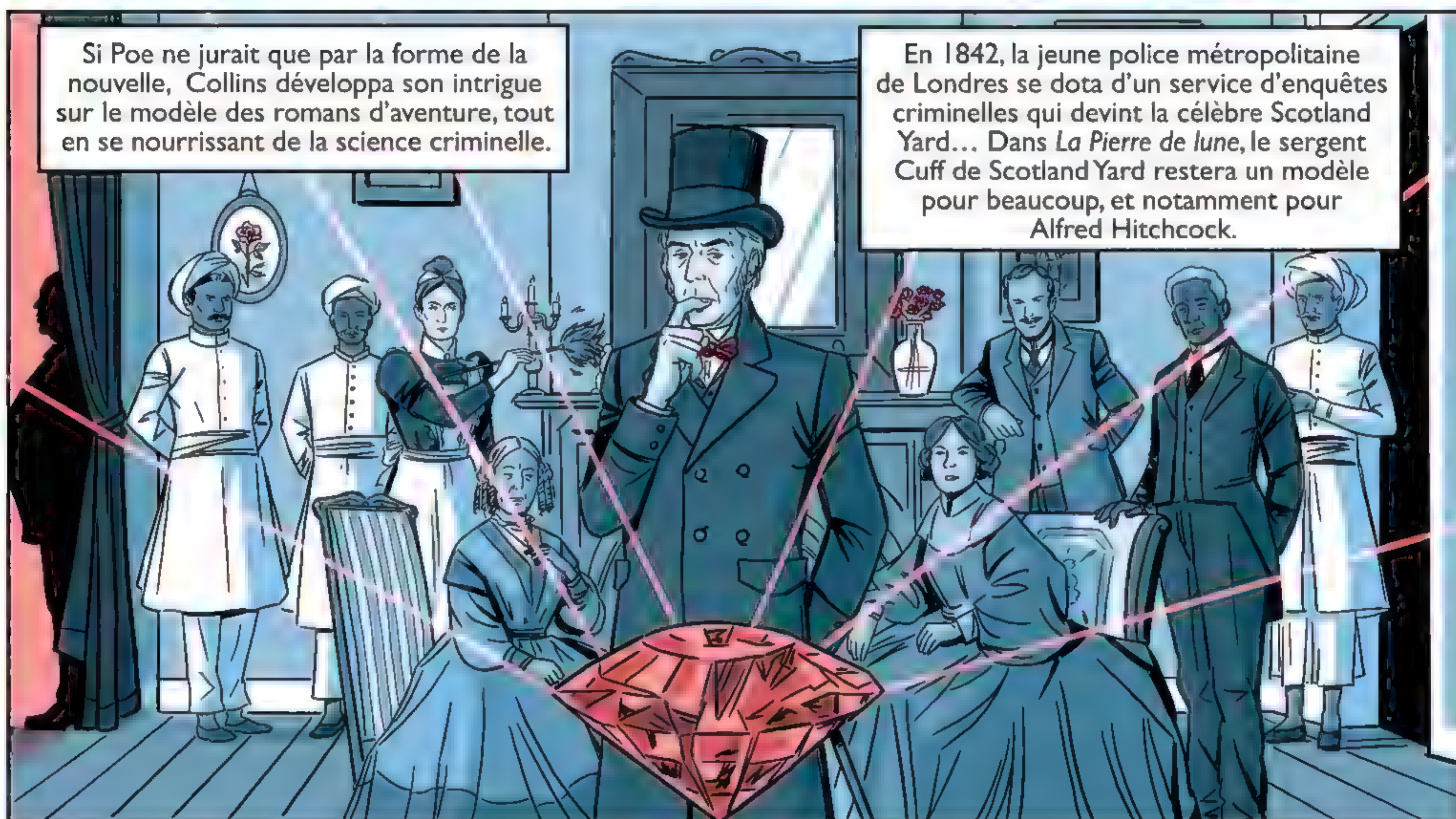


Palais de
Seringapatam,
Inde, 1799

En 1868, c'est le grand retour
de Collins, avec un nouveau
chef-d'œuvre, *La Pierre de lune*,
qualifié de premier roman policier
en anglais.

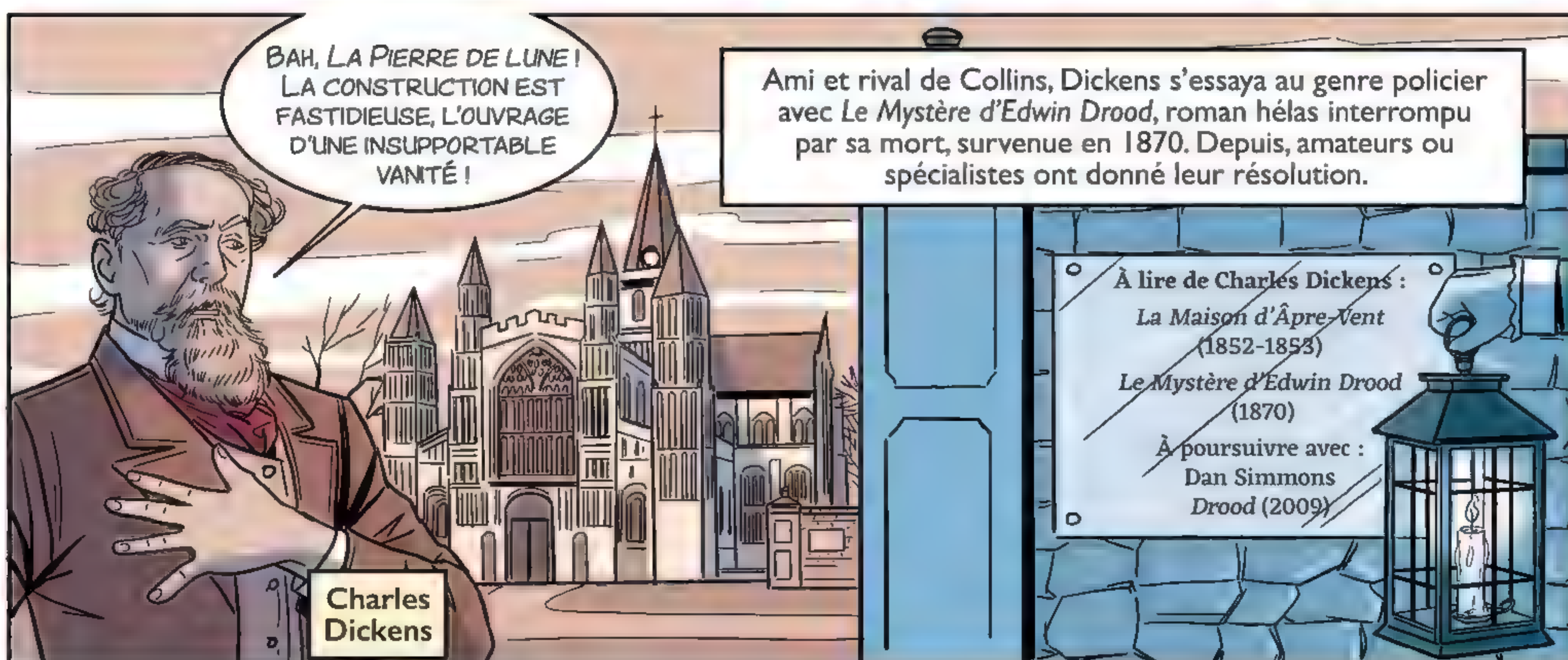


LA PIERRE DE LUNE
SE VENGERA SUR VOUS
ET SUR TOUS LES
VÔTRES !



Si Poe ne jurait que par la forme de la
nouvelle, Collins développa son intrigue
sur le modèle des romans d'aventure, tout
en se nourrissant de la science criminelle.

En 1842, la jeune police métropolitaine
de Londres se dota d'un service d'enquêtes
criminelles qui devint la célèbre Scotland
Yard... Dans *La Pierre de lune*, le sergent
Cuff de Scotland Yard restera un modèle
pour beaucoup, et notamment pour
Alfred Hitchcock.

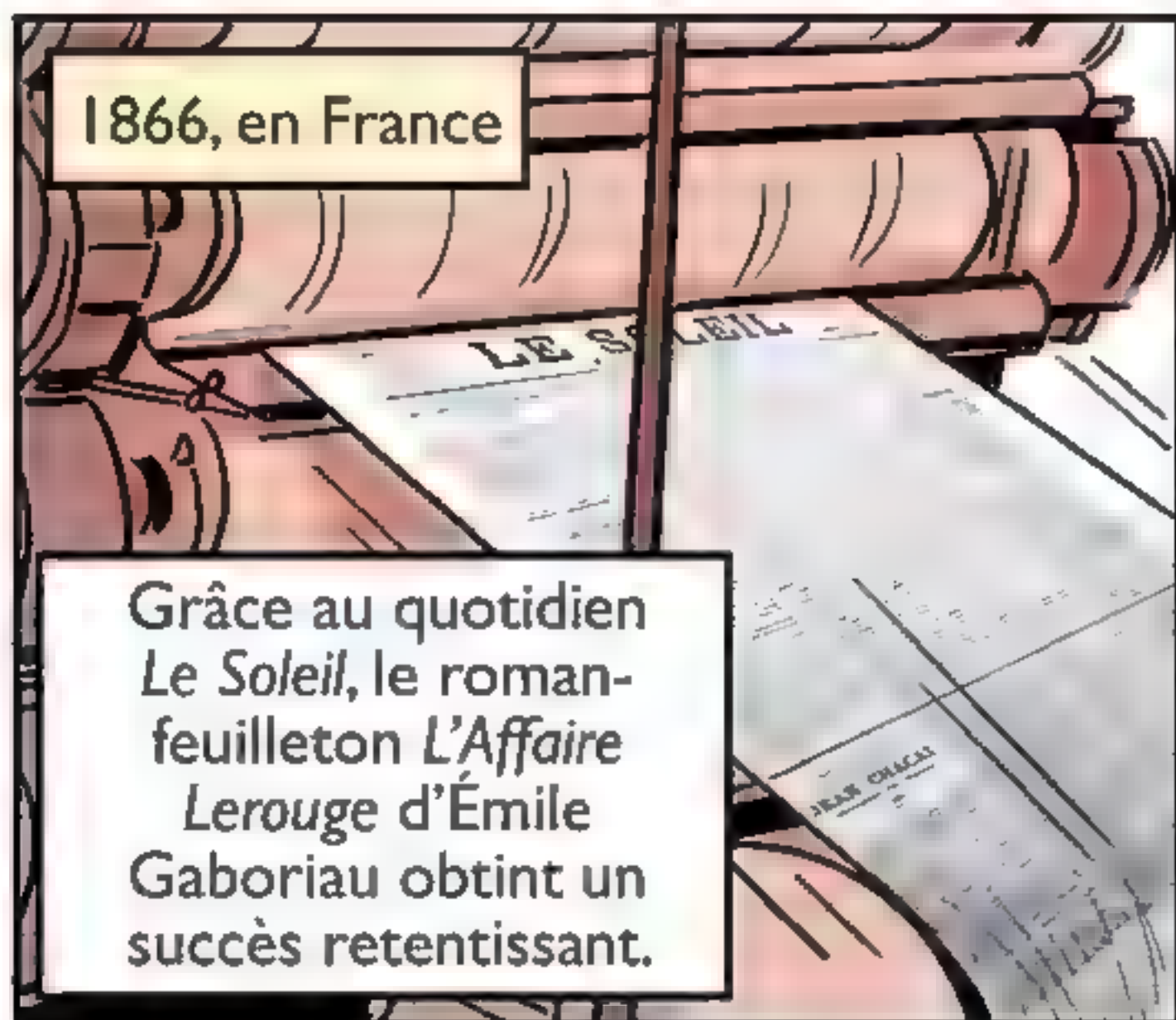


BAH, LA PIERRE DE LUNE !
LA CONSTRUCTION EST
FASTIDIEUSE, L'OUVRAGE
D'UNE INSUPPORTABLE
VANITÉ !

Charles
Dickens

Ami et rival de Collins, Dickens s'essaya au genre policier
avec *Le Mystère d'Edwin Drood*, roman hélas interrompu
par sa mort, survenue en 1870. Depuis, amateurs ou
spécialistes ont donné leur résolution.

À lire de Charles Dickens :
La Maison d'Âpre-Vent
(1852-1853)
Le Mystère d'Edwin Drood
(1870)
À poursuivre avec :
Dan Simmons
Drood (2009)



1866, en France

Grâce au quotidien *Le Soleil*, le roman-feuilleton *L'Affaire Lerouge* d'Émile Gaboriau obtint un succès retentissant.



Fervent admirateur de Poe et ancien secrétaire de Paul Féval, le jeune Émile Gaboriau broda son intrigue à partir d'un fait divers, soigna la scène de crime et multiplia les rebondissements.



LECOQ, ALLEZ ME CHERCHER LE PÈRE TABARET !

C'est le premier roman judiciaire, avec hommes de loi et détectives amateurs, dont Tabaret, dit Tiraclair, ancien brocanteur qui vit reclus.



CE N'EST PAS UN VOL...

JE LE PROUVERAI !

Fort en déduction, Tiraclair est un *armchair detective* comme Dupin, aidé par Lecoq, forçat reconverti en agent de la Sûreté...



Lecoq, enquêteur fétiche de Gaboriau, a sa méthode : observation de la scène de crime et déduction... C'est le succès immédiat !

J'ATTENDS MONSIEUR LECOQ !



MAIS C'EST MOI !

Avec *Le Crime d'Orcival*, on entre enfin dans l'intimité fascinante de ce détective hors du commun.



Les enquêtes de Gaboriau sont une véritable exploration sociale, et elles posent les bases du roman à énigmes et du roman noir.

C'EST À N'Y RIEN COMPRENDRE ! LES VENTES DE GABORIAU DÉPASSENT CELLES DE MES TRAVAILLEURS DE LA MER !

Émile Gaboriau

Victor Hugo

AH ?

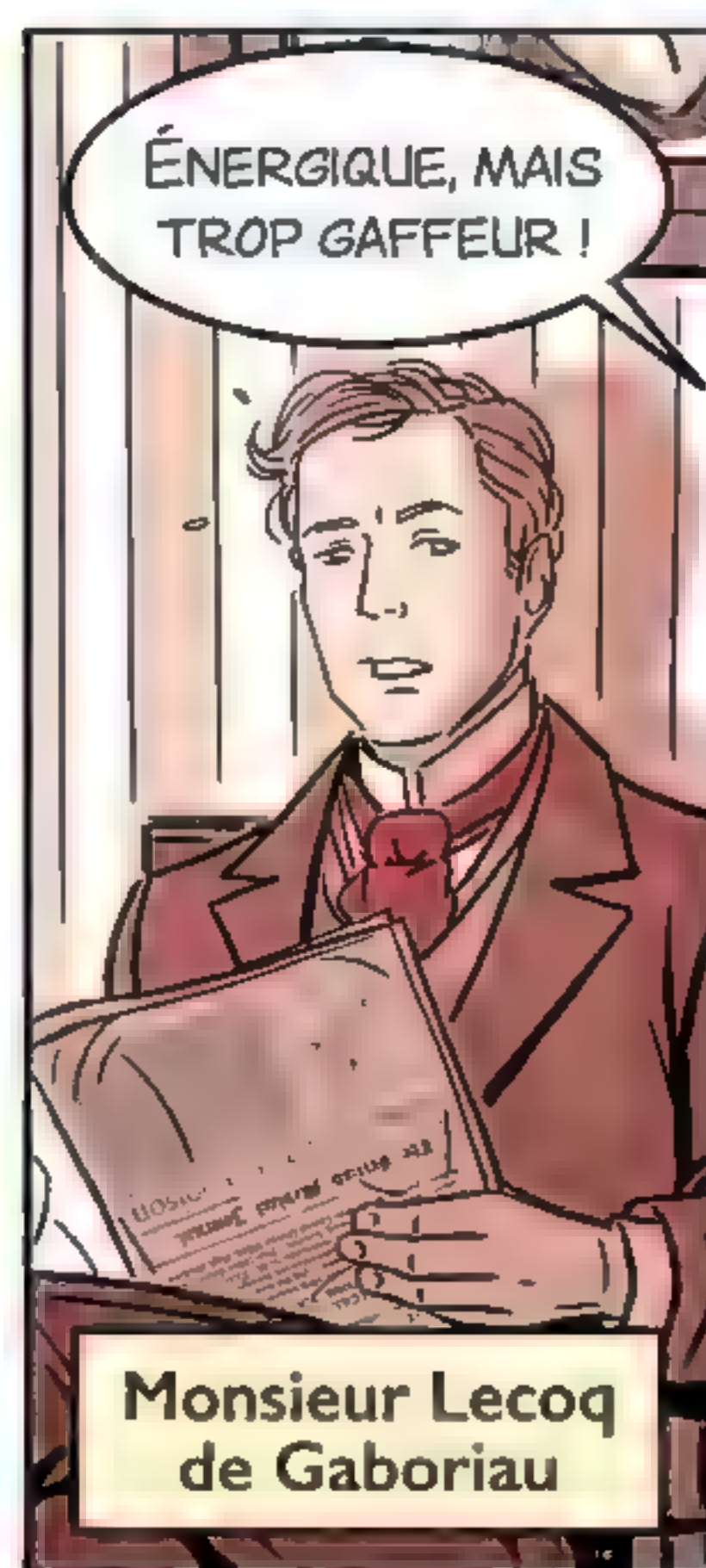
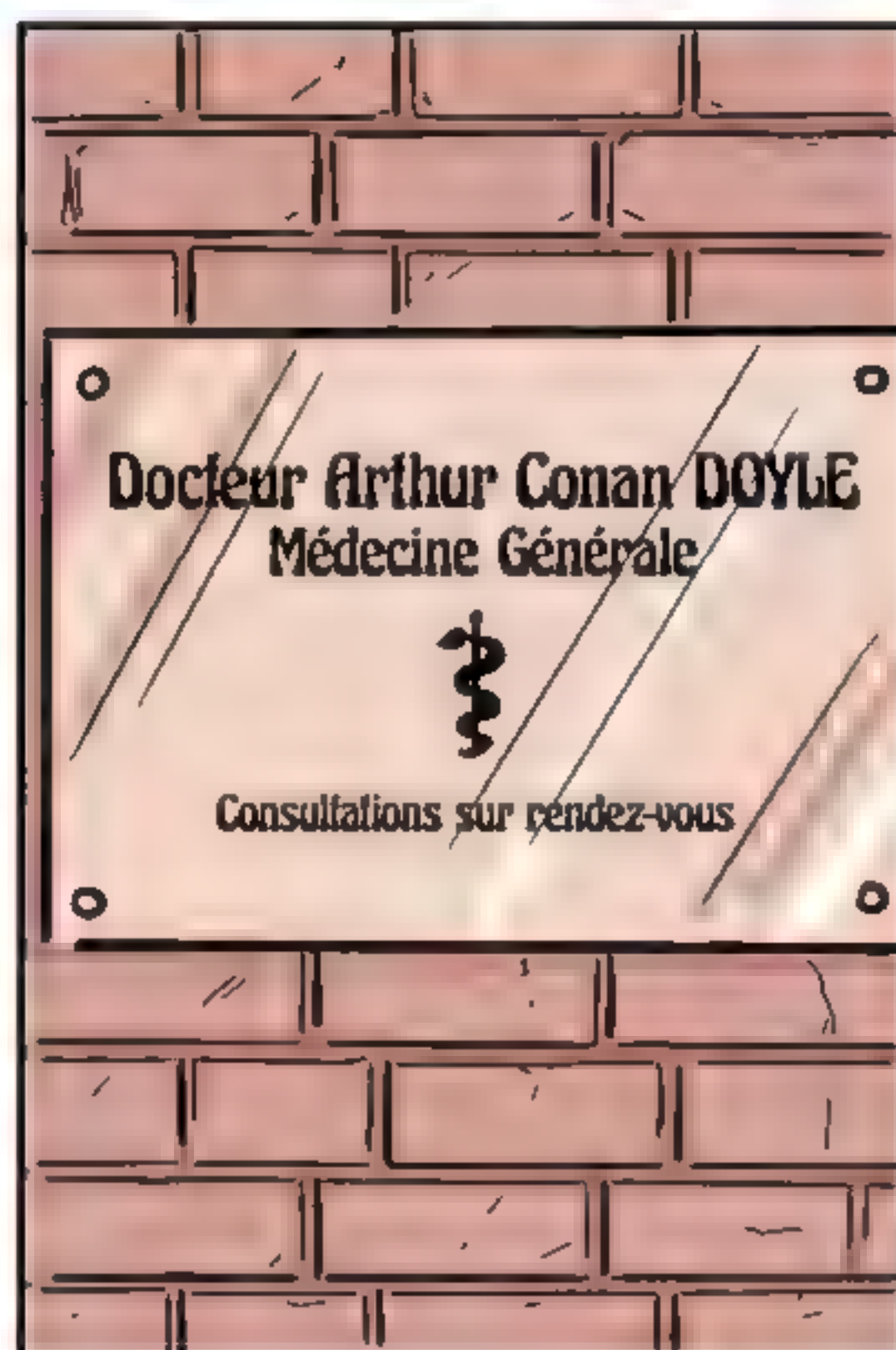
Mort à 40 ans, ce grand auteur français ne profita pas de la gloire et ne sut pas combien il marqua un certain Conan Doyle.

LES ESSENTIELS DE GABORIAU :

L'AFFAIRE LEROUGE (1866)
MONSIEUR LECOQ (1868)
LE DOSSIER N°113 (1867)

CHAPITRE 2.

Le séisme Sherlock Holmes



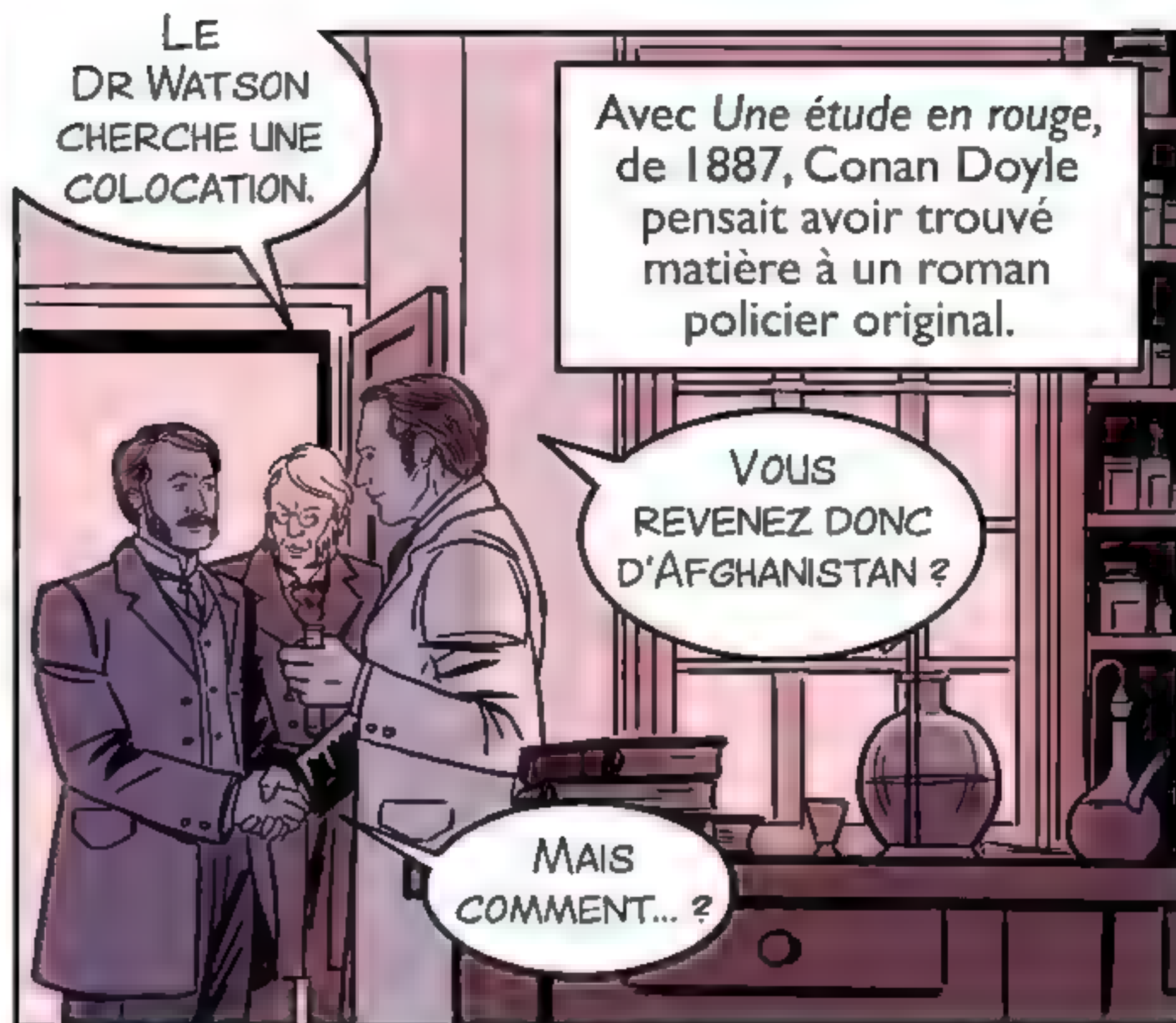


JE L'AI TROUVÉ !

Laboratoire du Barts Hospital, Londres



SHERLOCK, JE VOUS PRÉSENTE LE DOCTEUR JOHN WATSON.



LE DR WATSON CHERCHE UNE COLOCATION.

Avec *Une étude en rouge*, de 1887, Conan Doyle pensait avoir trouvé matière à un roman policier original.

VOUS REVENEZ DONC D'AFGHANISTAN ?

MAIS COMMENT... ?



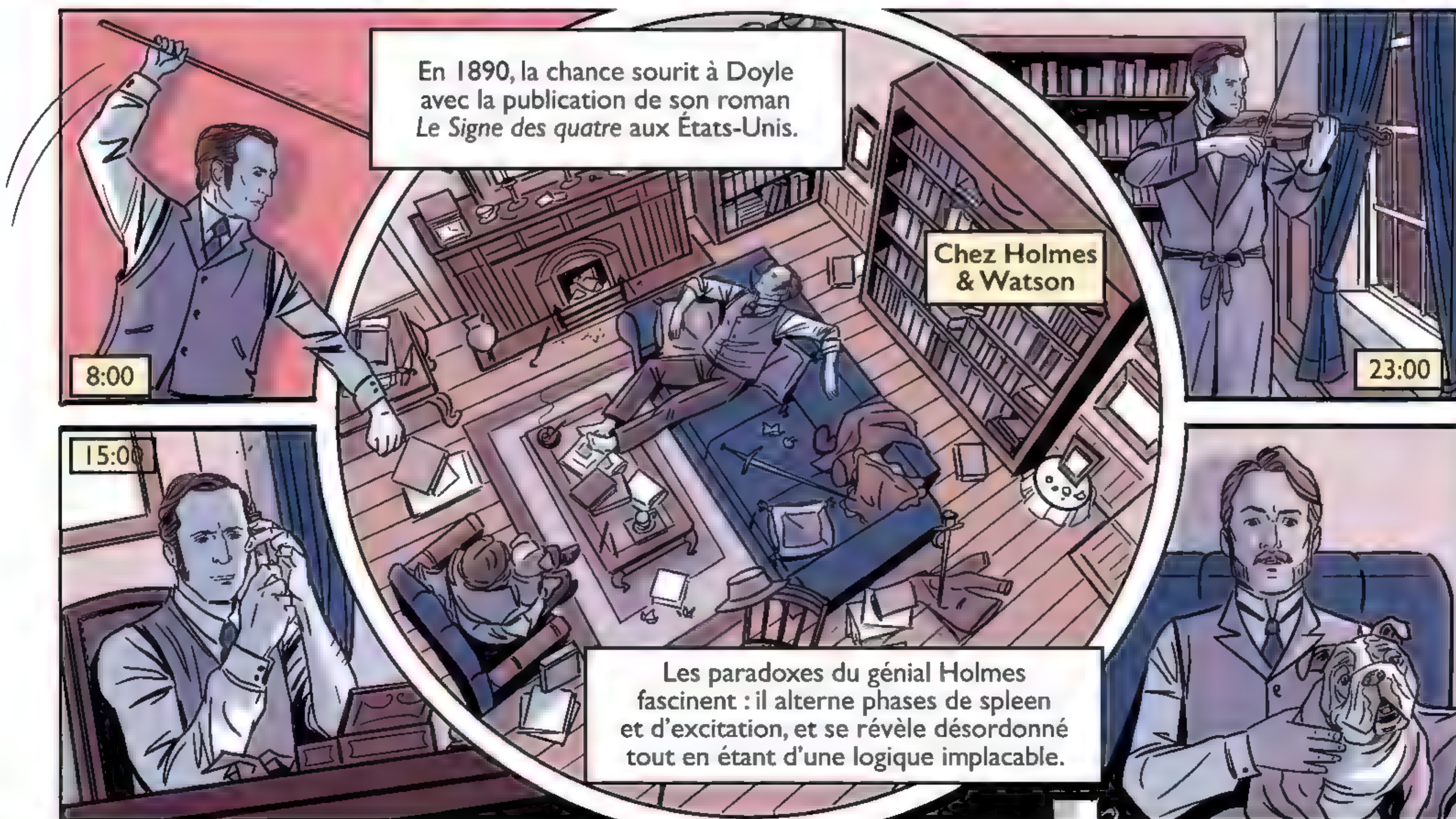
Rien qu'en l'observant, Holmes sut que John Watson était un ancien médecin militaire en convalescence. Mais il ignorait alors qu'il serait le narrateur de ses aventures.



VENEZ !

J'AI MIS AU POINT UN PRÉCIPITÉ POUR L'HÉMOGLOBINE...

Si le succès ne fut pas au rendez-vous, l'étudiant surdoué et fantasque d'*Une étude en rouge* marqua les esprits.



En 1890, la chance sourit à Doyle avec la publication de son roman *Le Signe des quatre* aux États-Unis.

8:00

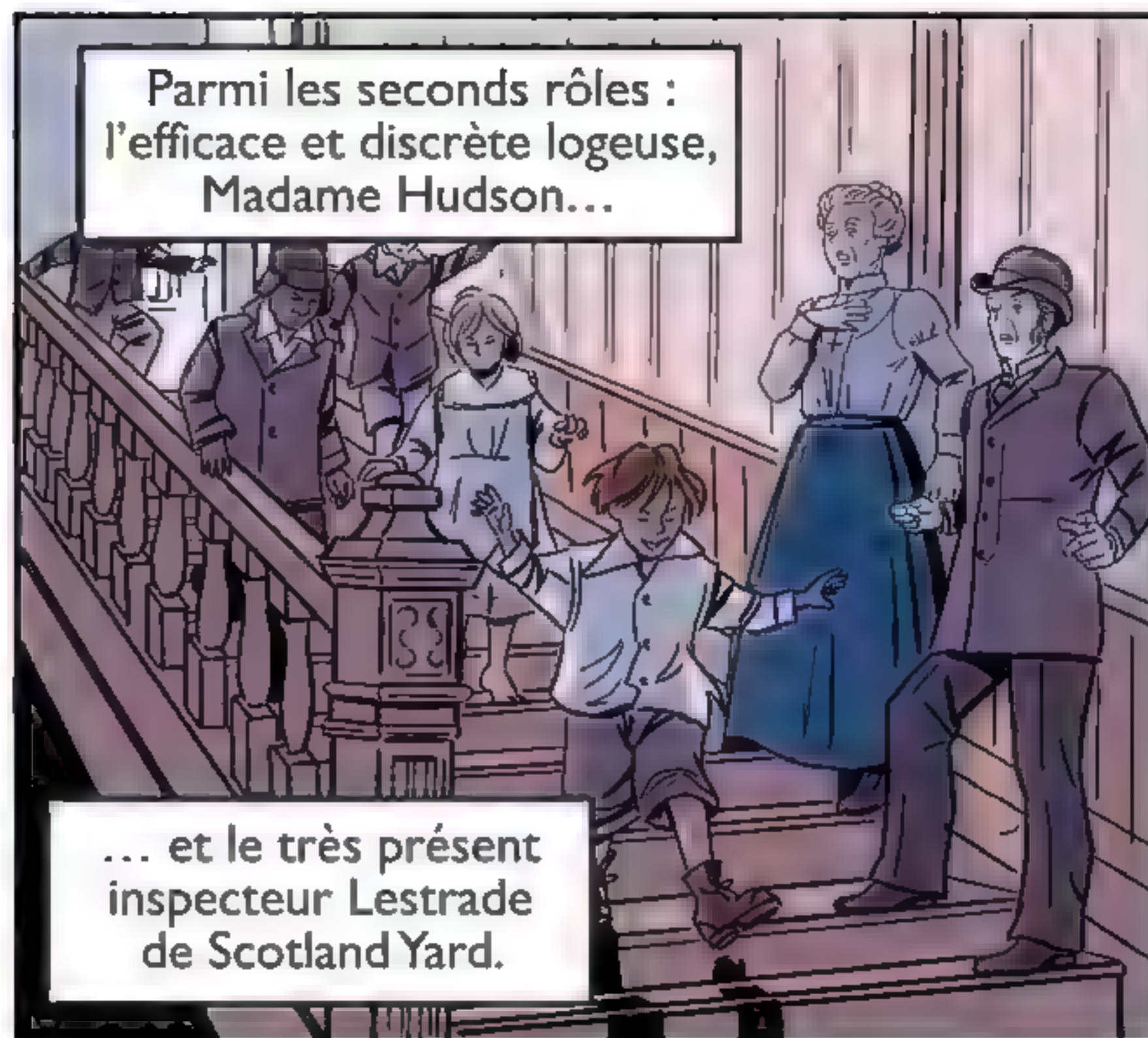
23:00

15:00

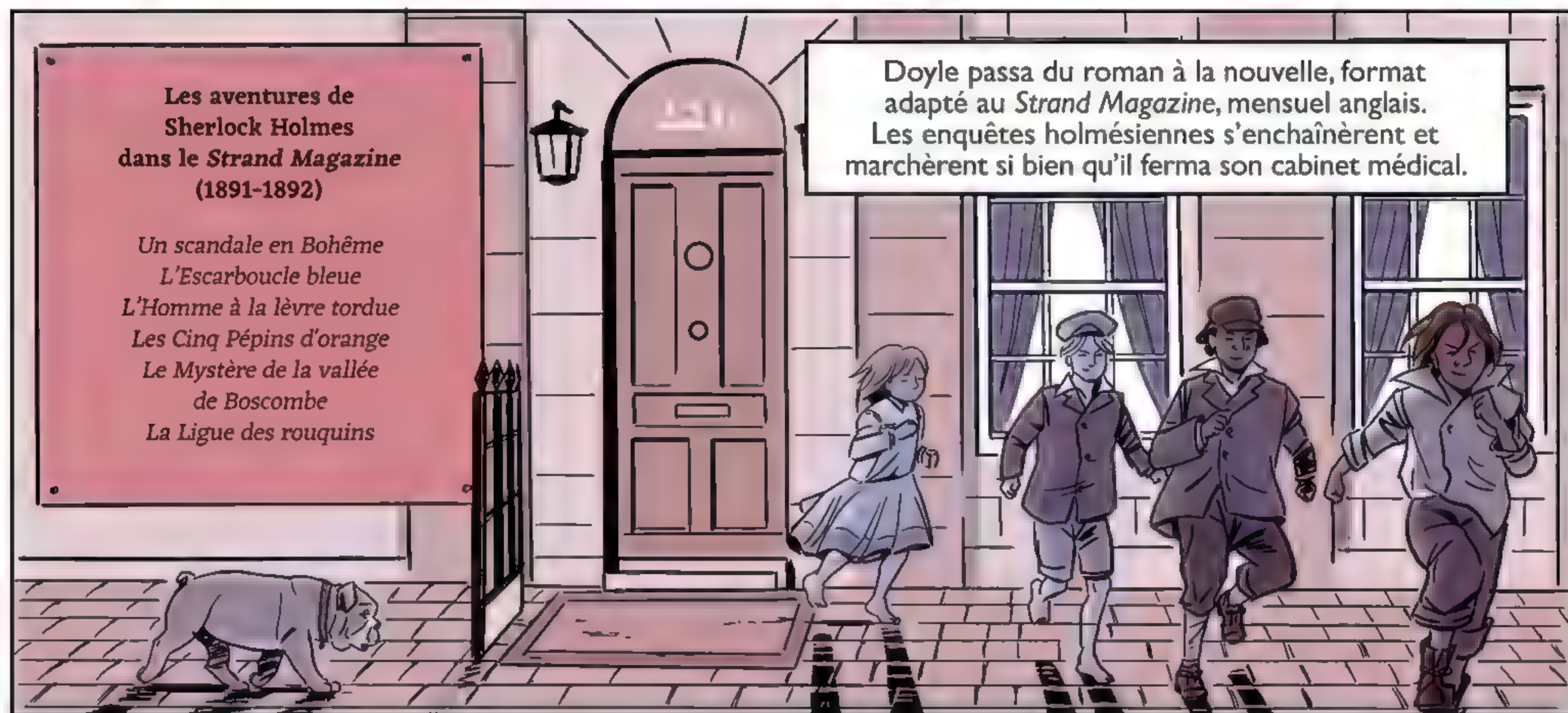
Les paradoxes du génial Holmes fascinent : il alterne phases de spleen et d'excitation, et se révèle désordonné tout en étant d'une logique implacable.



Le détective emploie les gamins des rues, les « irréguliers », pour être ses yeux et ses oreilles dans les bas-fonds de Londres.



... et le très présent inspecteur Lestrade de Scotland Yard.



Les aventures de Sherlock Holmes dans le *Strand Magazine* (1891-1892)

Un scandale en Bohême
L'Escarboucle bleue
L'Homme à la lèvre tordue
Les Cinq Pépins d'orange
Le Mystère de la vallée de Boscombe
La Ligue des rouquins

Doyle passa du roman à la nouvelle, format adapté au *Strand Magazine*, mensuel anglais. Les enquêtes holmésiennes s'enchaînèrent et marchèrent si bien qu'il ferma son cabinet médical.



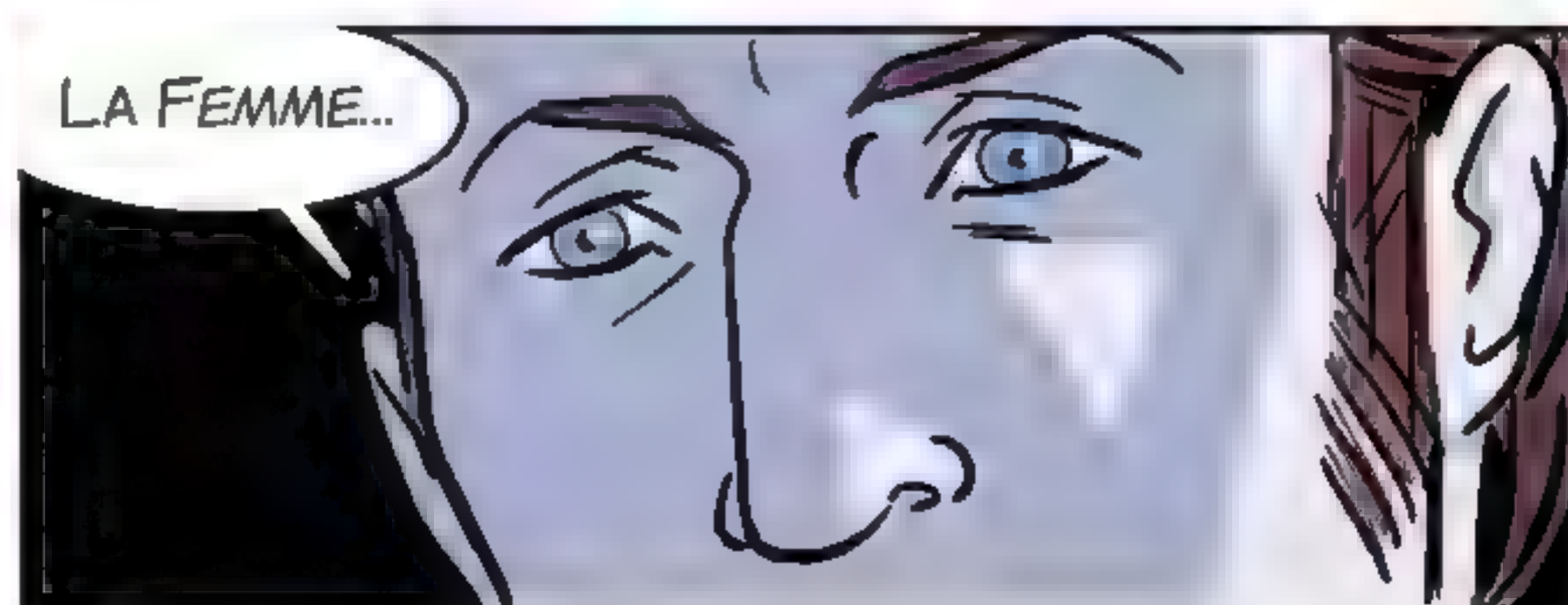
Irène Adler dame le pion à Holmes en usant de toutes les audaces.



Bien qu'elle n'apparaisse que dans cette histoire, Irène Adler, l'as des déguisements et des ruses, accède au rang d'alter ego pour Sherlock Holmes.



Elle incarne pour lui « la Femme ».



LA FEMME...





Dans un bureau de poste, à Londres



Doyle était parfois pris pour l'agent littéraire de son détective. Aujourd'hui encore, une majorité de Britanniques pensent qu'Holmes a réellement existé !

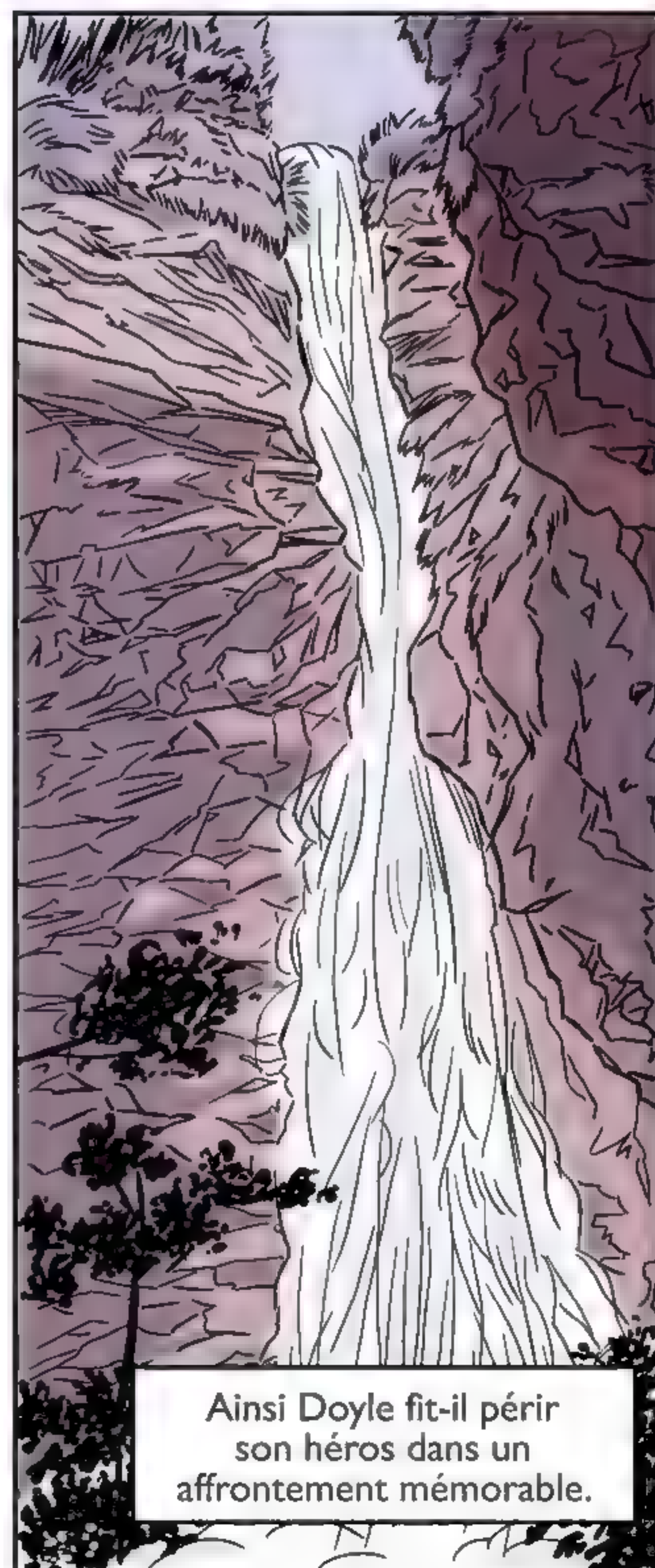
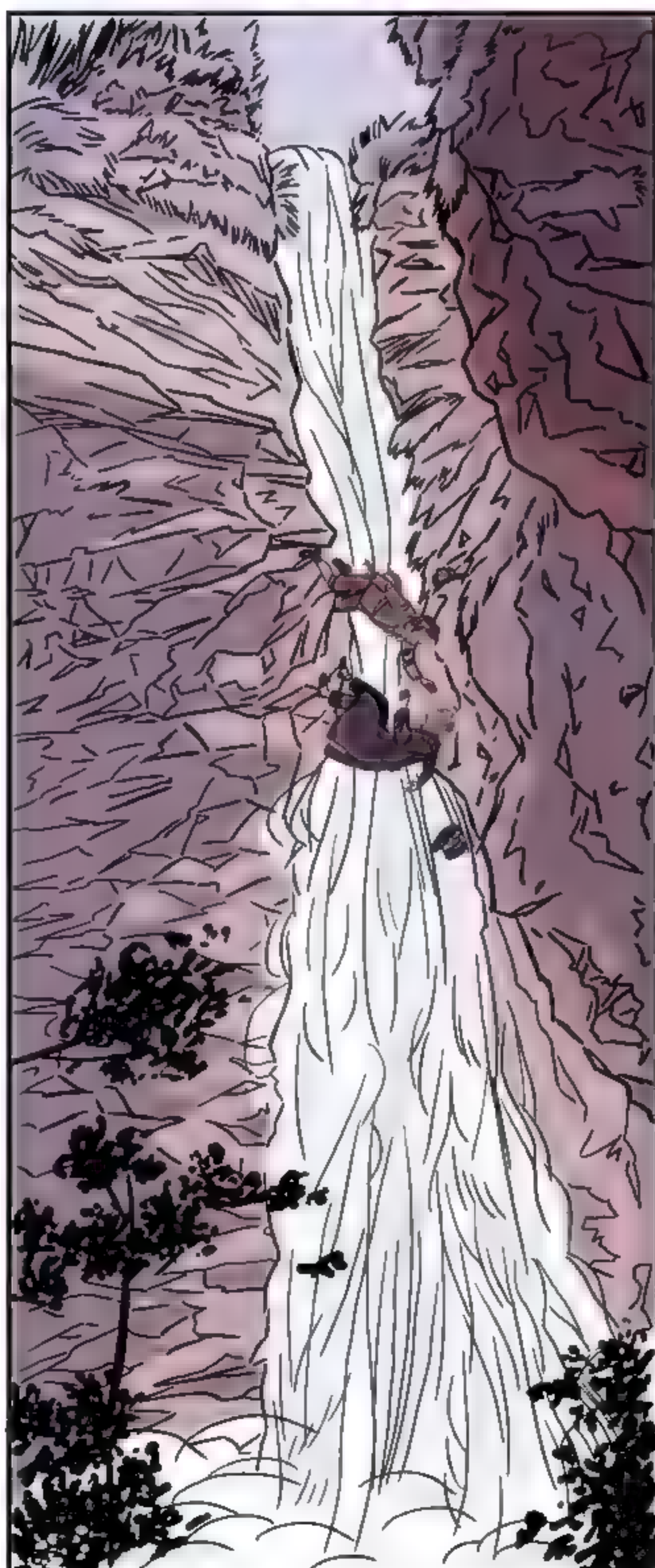
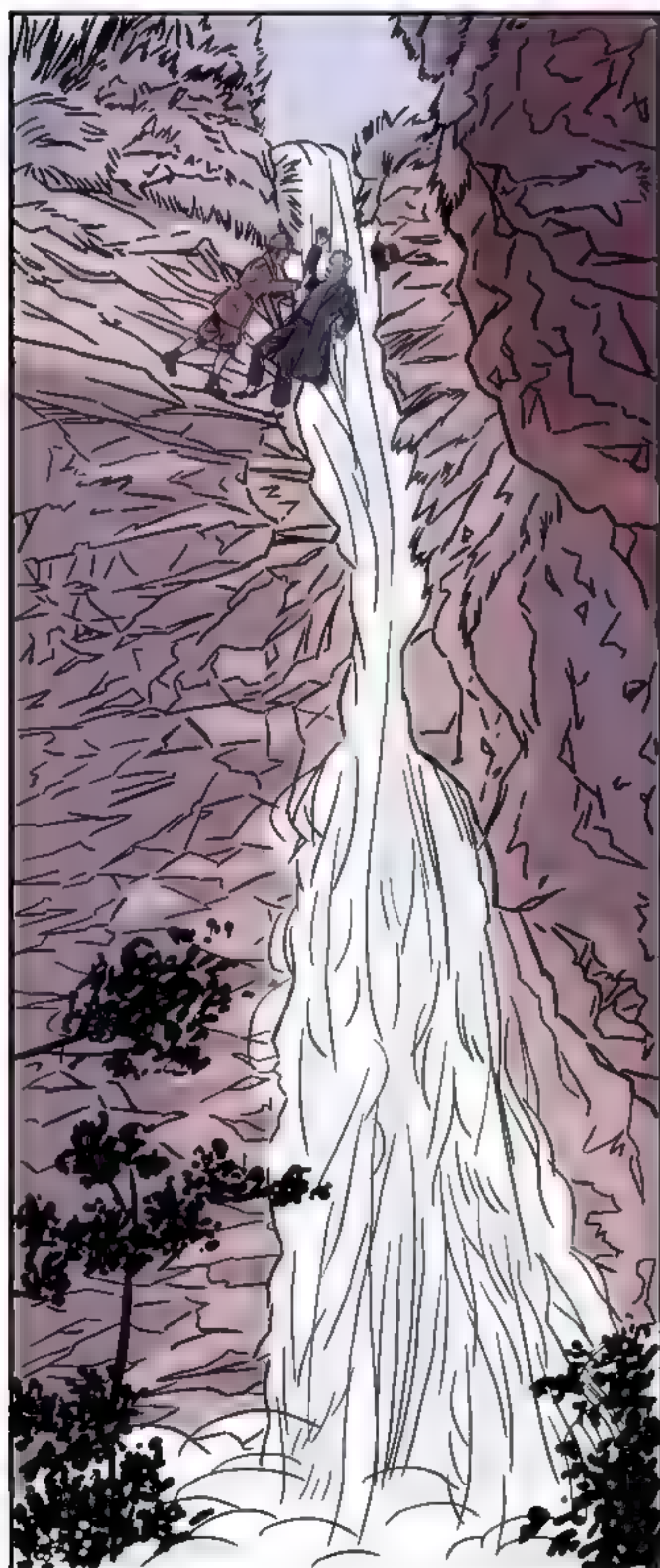
JE L'ENVOIE À QUI ?

Face à ce succès au détriment du reste de son œuvre, Doyle prit son personnage en grippe jusqu'au point de non-retour.

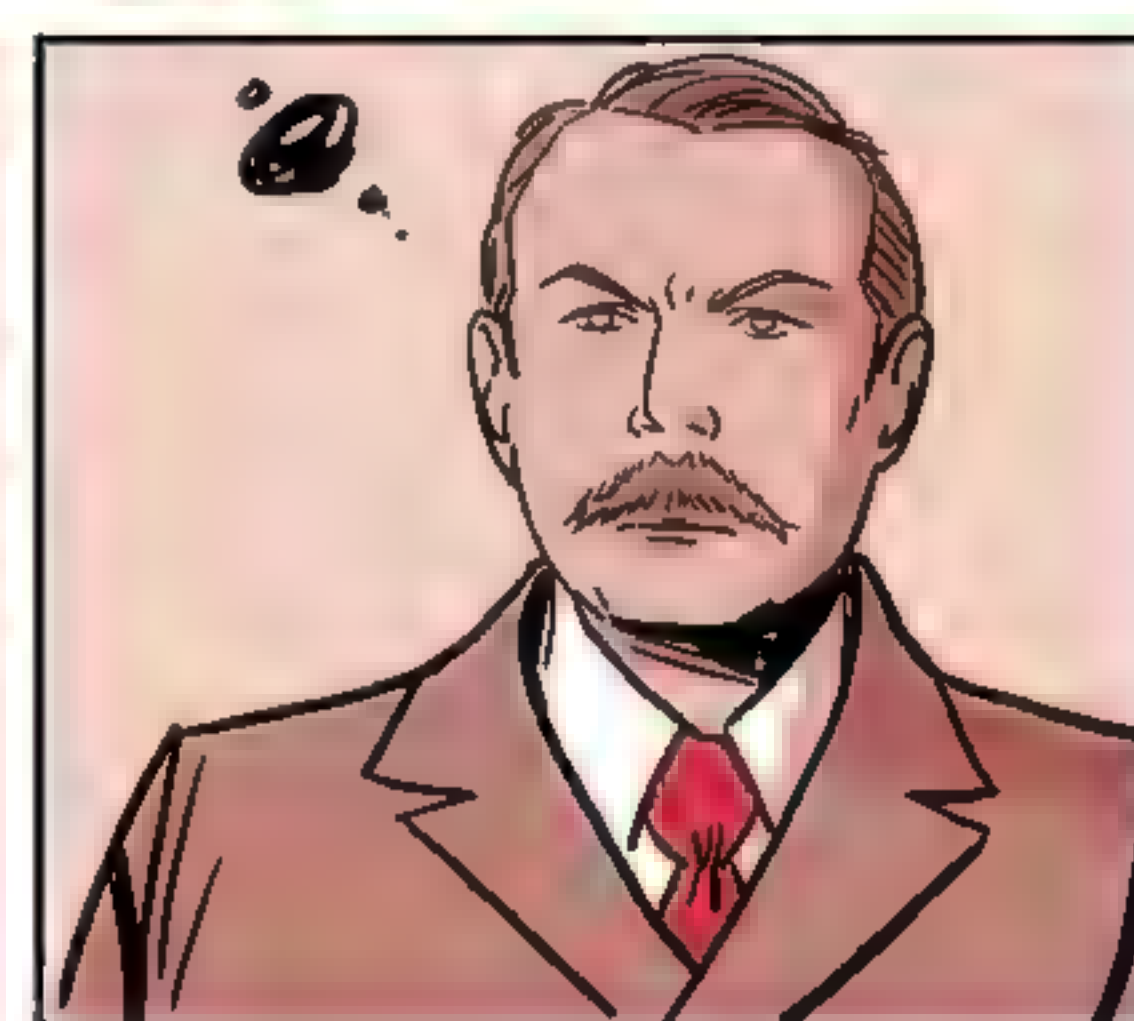
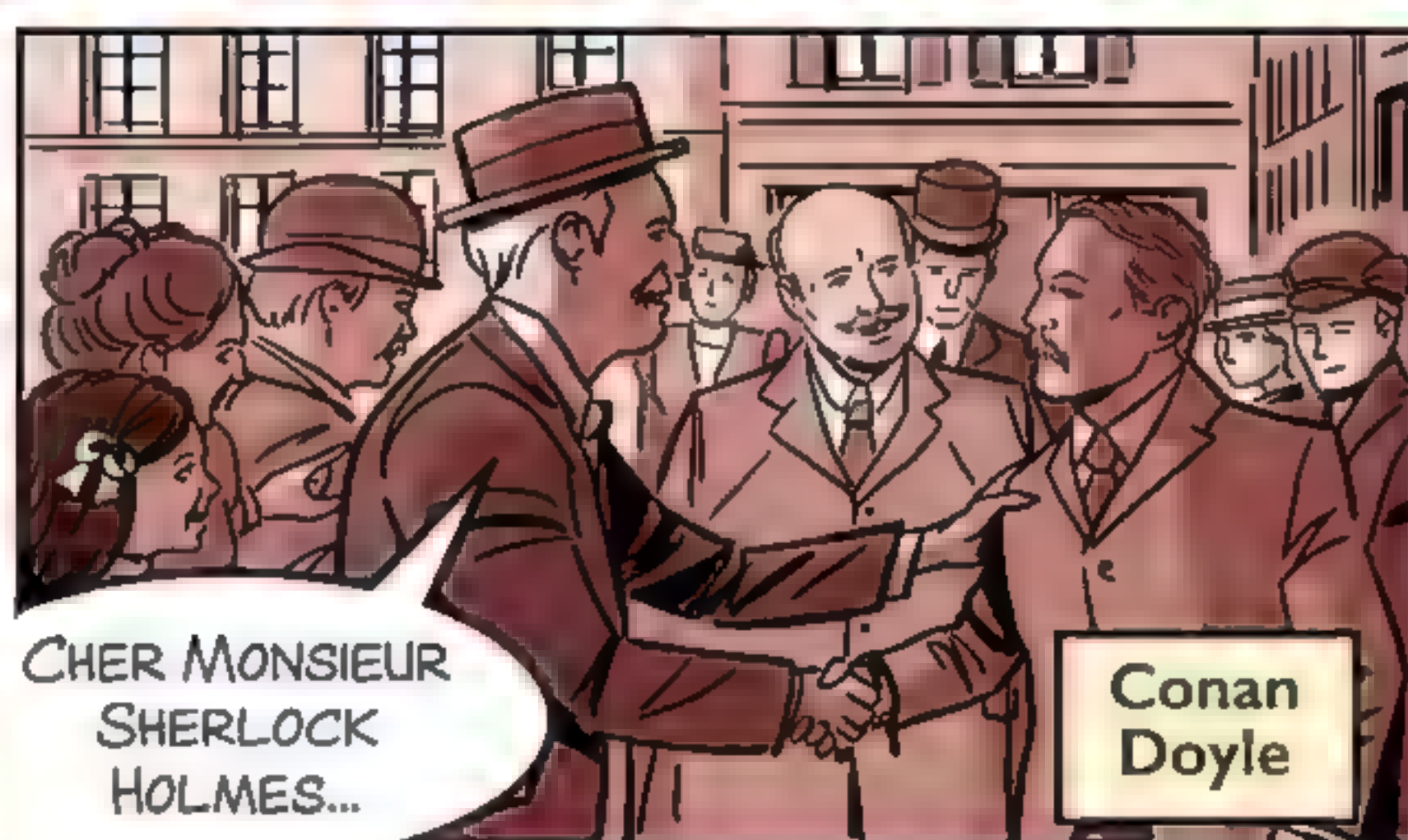


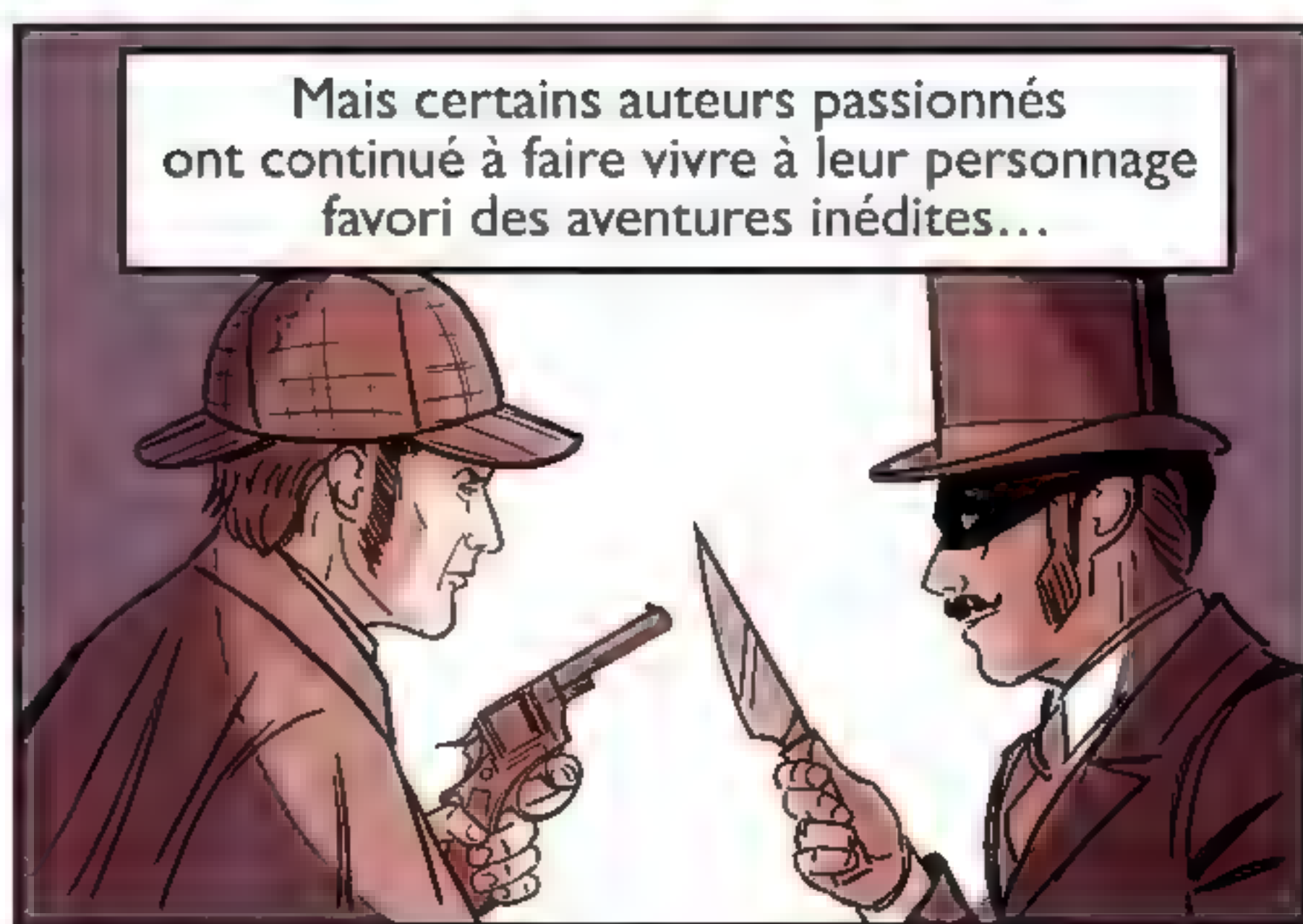
Chutes du Reichenbach, en Suisse

Dans *Le Dernier Problème* qui clôt *Les Mémoires*, le grand duel oppose Holmes au professeur James Moriarty, le « Napoléon du crime » et chef de la pègre de Londres.



Ainsi Doyle fit-il périr son héros dans un affrontement mémorable.





Apocryphes holmésiens* à découvrir

Un nombre incalculable d'œuvres apocryphes s'inspirent du canon ou versent dans la parodie... échappant ainsi à leur créateur !

ET SI
SHERLOCK HOLMES
RENCONTRAIT SIGMUND
FREUD, LA REINE VICTORIA,
ALBERT EINSTEIN,
SARAH BERNHARDT,
KARL MARX... ?

S'IL MONTAIT
À BORD DE
L'ORIENT-EXPRESS ?

S'IL PARTAIT
POUR L'INDE,
LA NORVÈGE ?

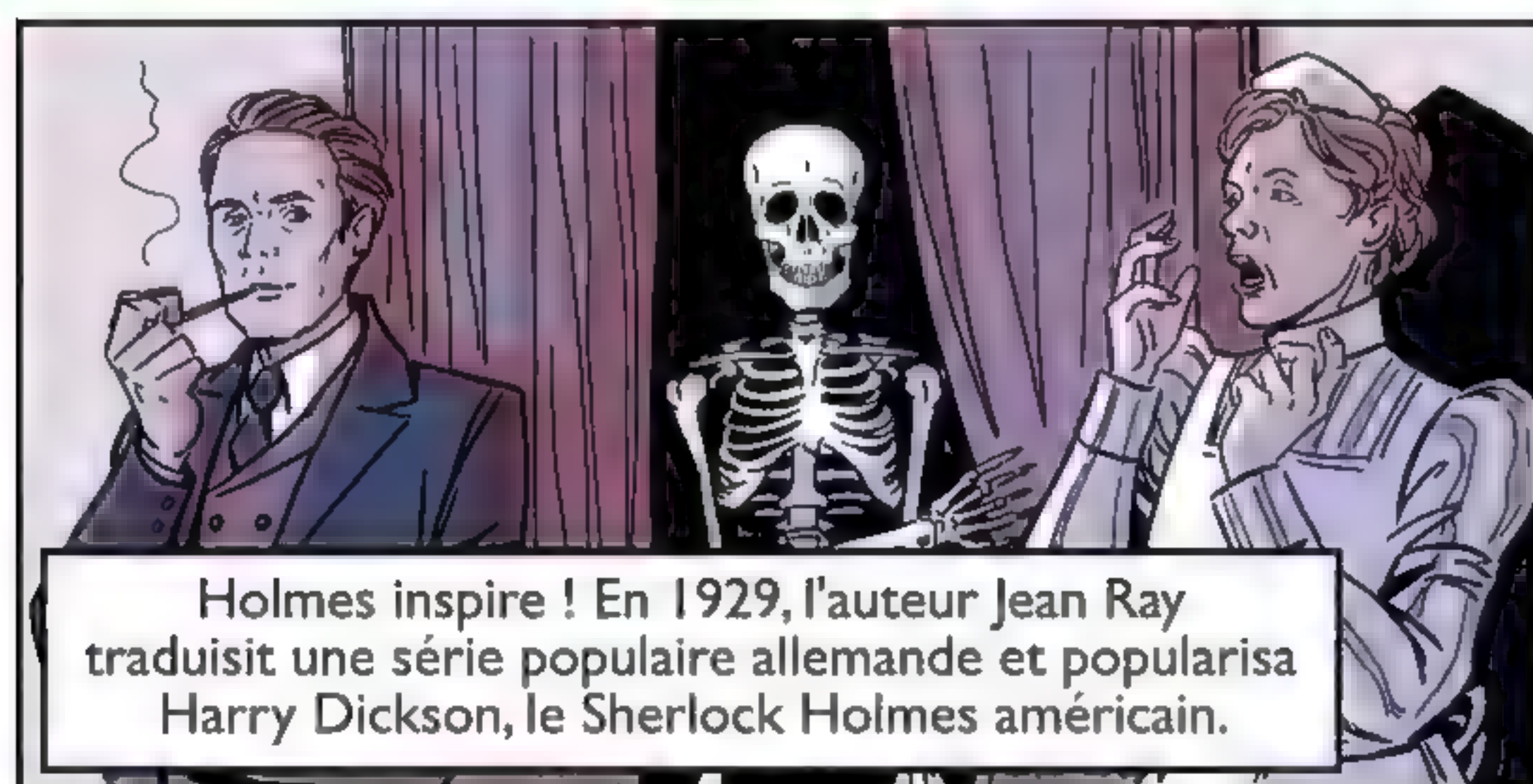
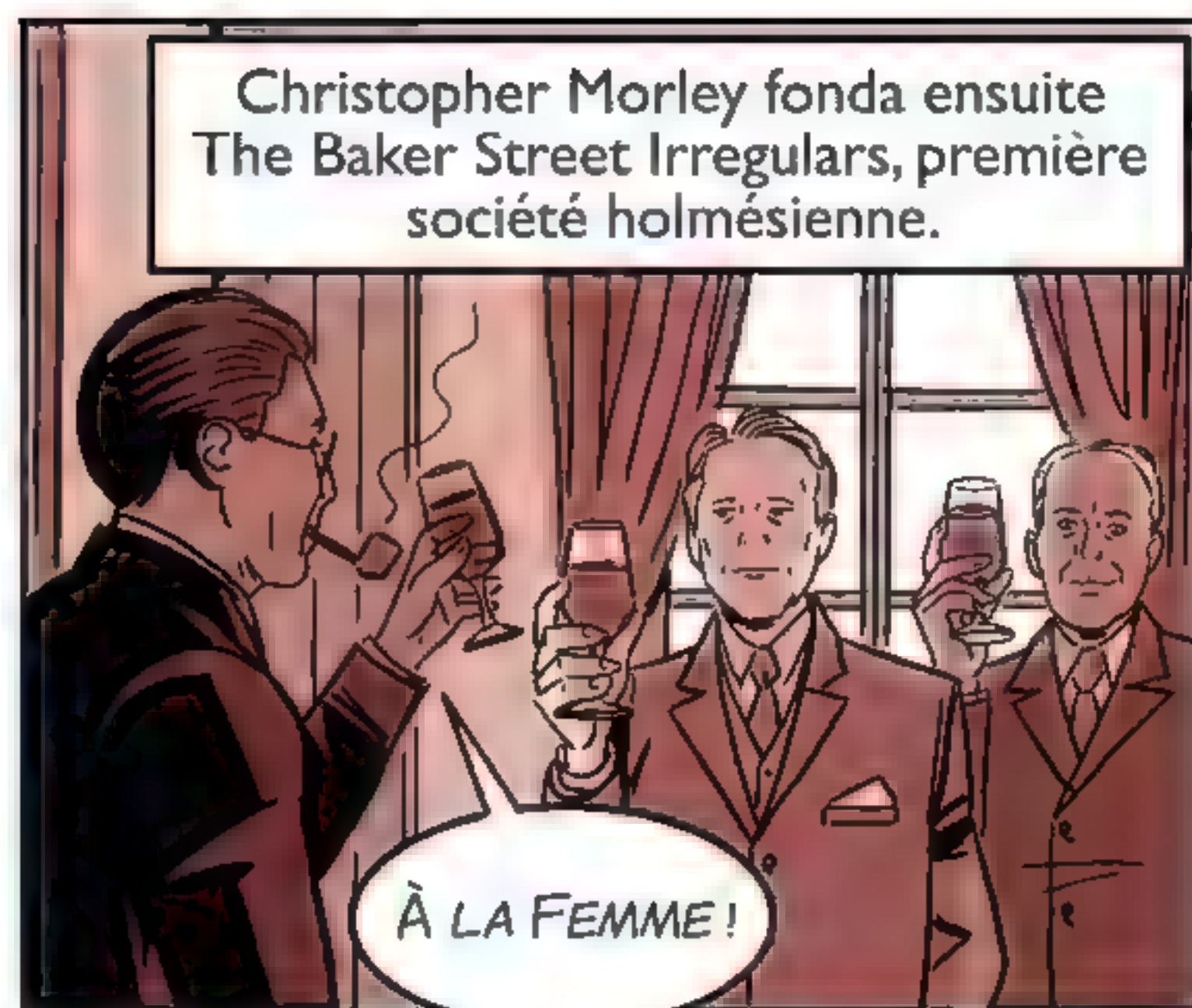
SI SA SŒUR CADETTE
MENAIT AUSSI DES
ENQUÊTES ?

SI HOLMES
ÉTAIT JACK
L'ÉVENTREUR ?

S'IL CROISAIT
LA ROUTE D'UN RAT
GÉANT ?



* Est apocryphe ce qui n'appartient pas à un corpus officiel.
Dans notre cas, les œuvres qui ne font pas partie du canon holmésien.



* Holmes devint si célèbre qu'il existe aujourd'hui toute une terminologie associée à son nom.



De Gillette à Cumberbatch : plus d'un siècle d'évolution du personnage

1891 :
Sidney Paget



Grâce à cet illustrateur du *Strand Magazine*, Sherlock Holmes acquiert charme et prestance avec à l'occasion, un *deerstalker*, ce chapeau anglais en tweed typique de la chasse.

1899-1932 :
William Gillette



Gillette triomphe en Amérique et en Europe avec sa pièce de théâtre, écrite avec l'aval de Doyle. La pipe courbée permet de mieux voir son visage. Par la suite, ce sera la pipe à calebasse.

1924 :
Buster Keaton



Dans le film muet *Sherlock Jr.*, Buster Keaton parodie le détective, quand John Barrymore, deux ans plus tôt, correspondait au canon.

1929 :
Clive Brook



ELÉMENTAIRE,
MON CHER
WATSON !

Pour le premier Sherlock parlant au cinéma, les scénaristes inventèrent une réplique qui fit mouche. À moins que ce ne soit Gillette ? Aussi connue soit-elle, cette réplique n'apparaît pas dans le canon...

1939-1946 :
Basil Rathbone



Le comédien Rathbone popularisa le *deerstalker* et la cape-manteau dans quatorze films : la panoplie est complète.

1959 :
Peter Cushing



Remarqué par la qualité de son interprétation dans le film *Le Chien des Baskerville* de 1959, Peter Cushing incarna par la suite le détective pour une série de la BBC en 1968.

1981 :
Version canidée
anthropomorphique
d'Holmes



La série télévisée d'animation de Kyosuke Mikuriya et Hayao Miyazaki, steampunk et libre, demeure une référence pour des générations.

1984-1994 :
Jeremy Brett



Pour les fans, c'est enfin THE Sherlock, même si Brett se débarrassa de la cape-manteau et fit des infidélités au célèbre couvre-chef de Paget.

1985 :
Nicholas Rowe



Doyle avait imaginé Sherlock adulte : le film *Le Secret de la pyramide* campe un adolescent !

1986 :
Basil de
Baker Street



Basil vit dans la cave du 221B Baker Street. Cette souris enquêtrice a été inventée par l'autrice Eve Titus en 1958 et est rendue célèbre par les studios Disney en 1986.

1992 :
Christopher Lee et
Patrick MacNee



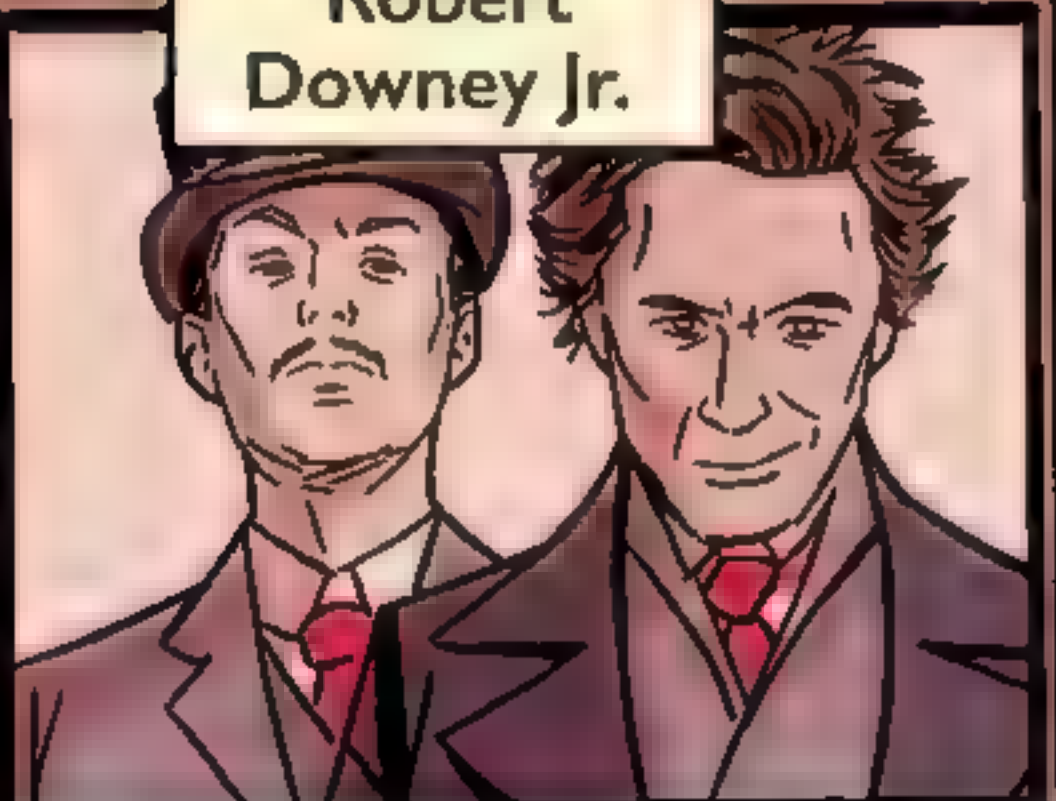
L'un des duos les plus étonnants : Lee, acteur indissociable de Dracula dans le rôle de Sherlock, et MacNee alias John Steed dans *Chapeau melon et Bottes de cuir*.

Depuis 1994 :
Détective Conan



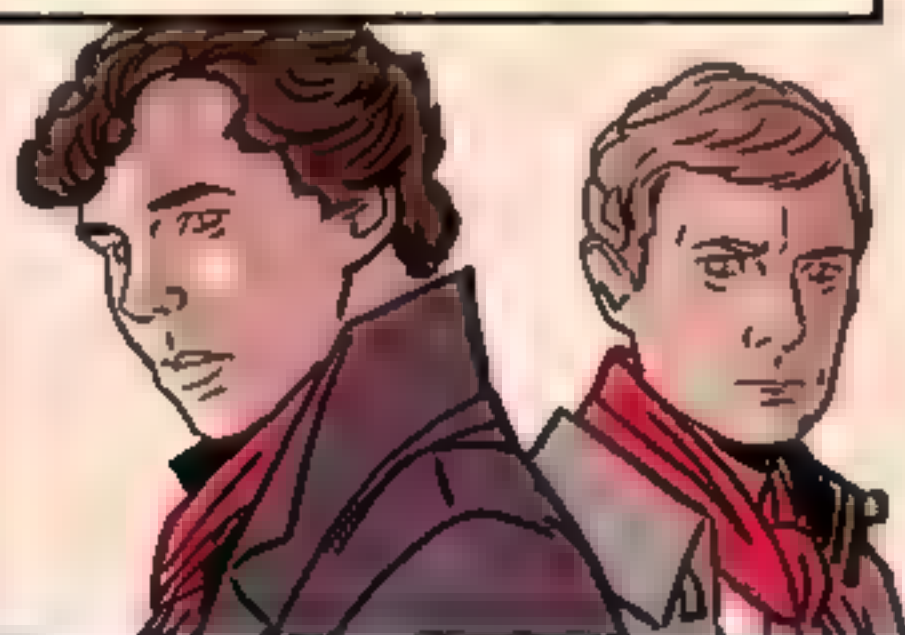
Entre Doyle et le détective Kogoro Akeshi, le détective Conan est une référence absolue dans l'univers des mangas.

2009 :
Robert
Downey Jr.



Tout en conservant quelques éléments du canon, ce Holmes de cinéma a la fougue et l'espièglerie en plus... un peu à la Lupin !

2010-2017 :
Benedict Cumberbatch



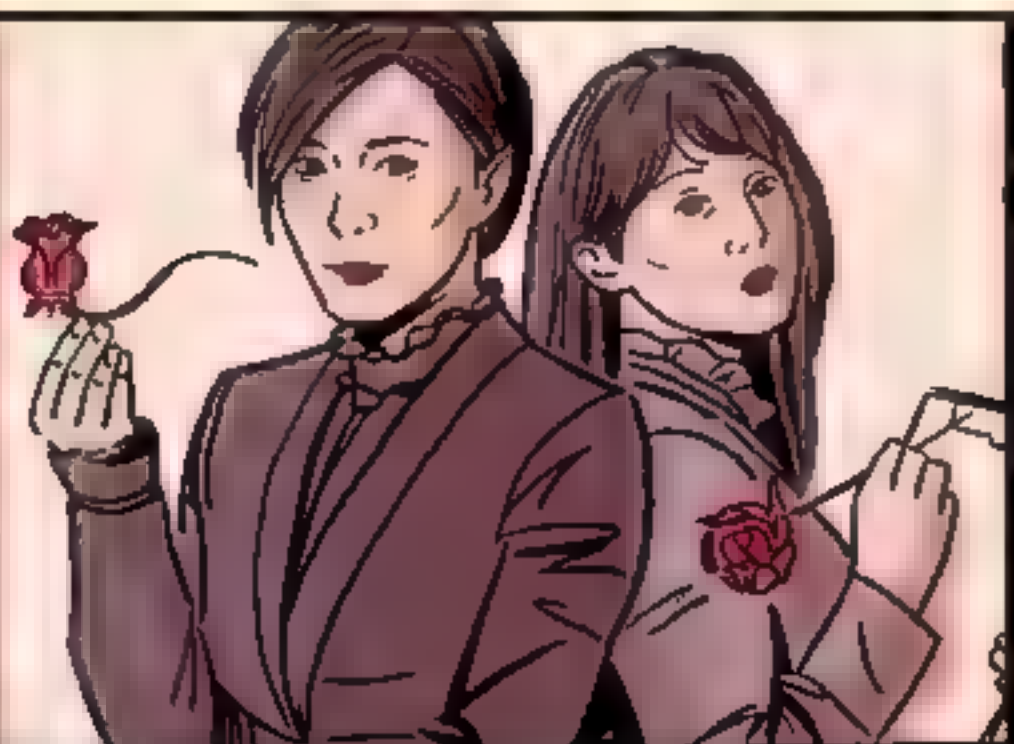
Avec Cumberbatch, Brett a trouvé son digne successeur, mais en phase avec les technologies du XXI^e siècle qui enrichissent sa fameuse méthode, et sa garde-robe est aussi renouvelée. Avec la série *Sherlock* de Moffat, les ventes des romans de Doyle ont explosé !

2012-2019 :
Jonny Lee Miller
et Lucy Liu



La série *Elementary* renouvelle le tandem et offre l'un des meilleurs Watson.

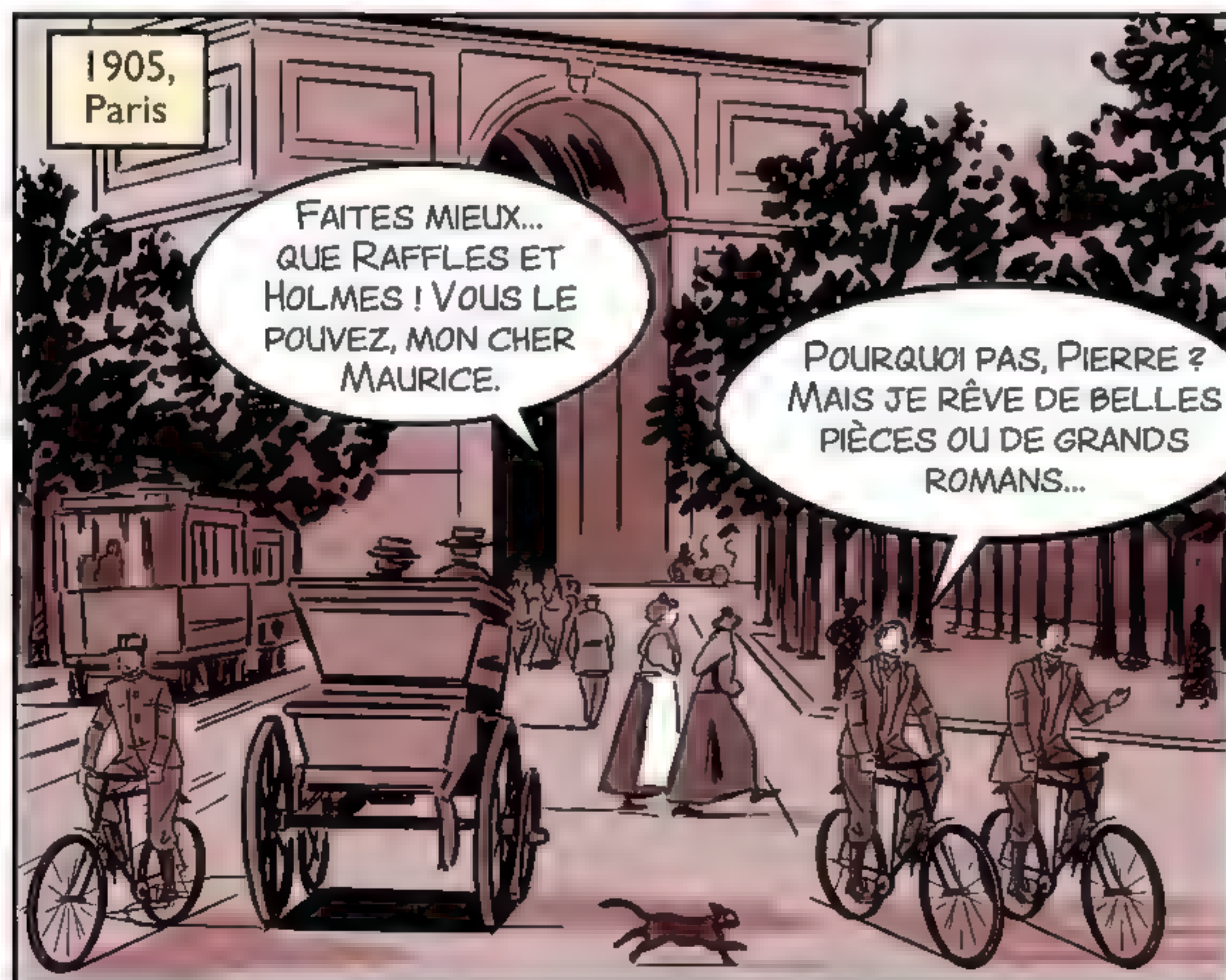
2018 :
Yūko Takeuchi et Shihori Kanjiya



Une des dernières adaptations sur les... 5 000 que recense Thierry Saint-Joanis, président de la Société Sherlock Holmes de France !



CHAPITRE 3. Gentlemen cambrioleurs, ladies et reporters





Allant plus loin que Doyle avec son avatar Watson, l'auteur Leblanc se transforma en personnage-biographe d'un Lupin facétieux dont il rapportait les exploits à la presse.

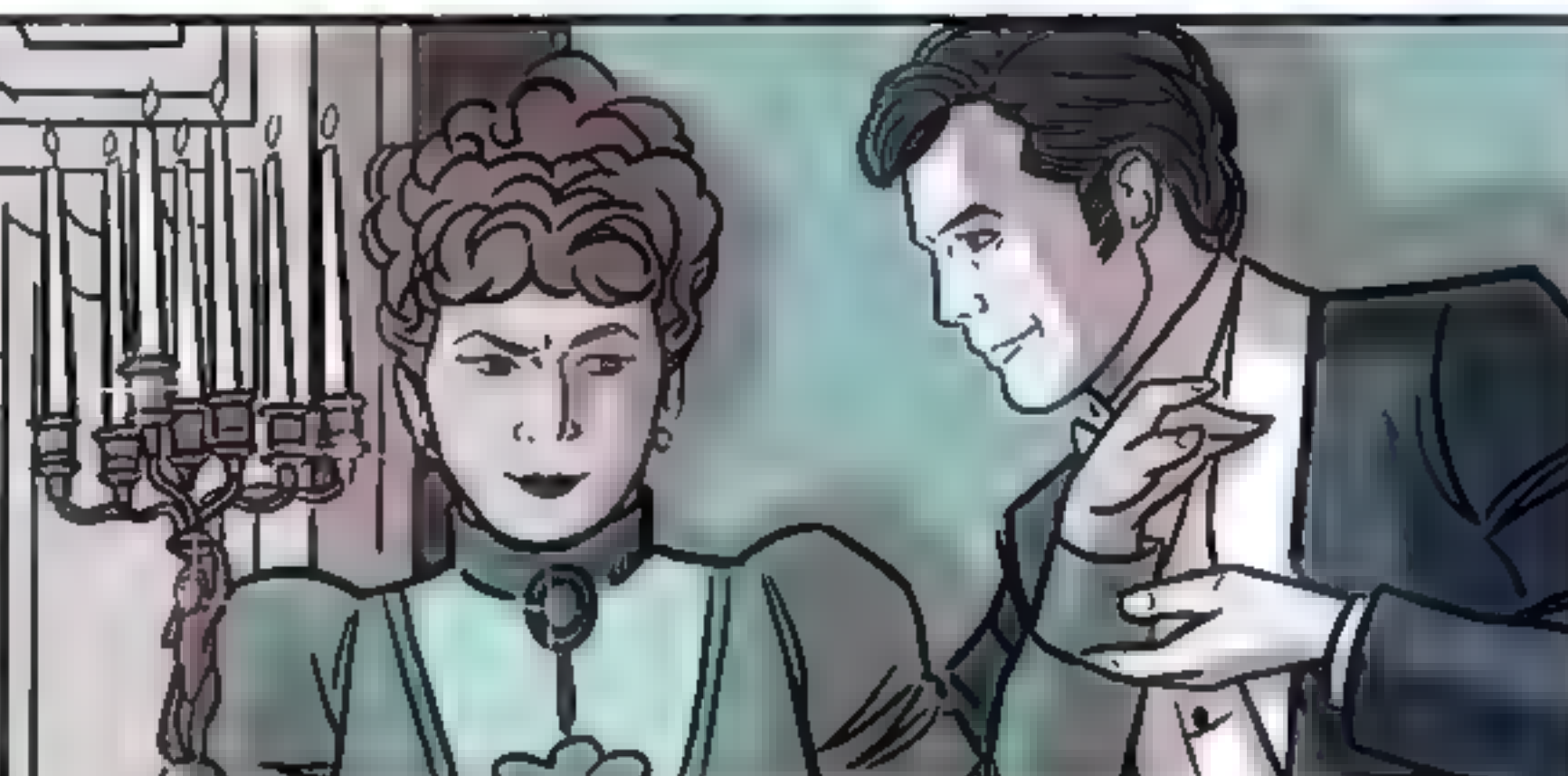


RACONTEZ-MOI QUELQUE CHOSE !

ET QUOI ? ON CONNAÎT TOUTE MA VIE !



... Arsène Lupin apprit la magie avec le professeur Dickson, maître de l'illusion et de l'escamotage.



Mais ce fut aux côtés de la comtesse de Cagliostro qu'il se forma vraiment, avant que cette espionne meurtrière ne devienne sa plus redoutable adversaire...



Des années plus tard...

NON ! ARSÈNE LUPIN CE N'EST PAS MOI !

MISS NELLY, NE VOUS INQUIÉTEZ PAS, JE SUIS VOTRE FIDÈLE SERVITEUR...

ARSÈNE LUPIN, N'EST-CE PAS ?



NON, INSPECTEUR, BERNARD D'ANDRÉSY, TOUT SIMPLEMENT.

Notre gentleman cambrioleur aux multiples noms et visages est un écho lointain du Rocambole de Ponson du Terrail avec le panache de Cyrano de Bergerac.

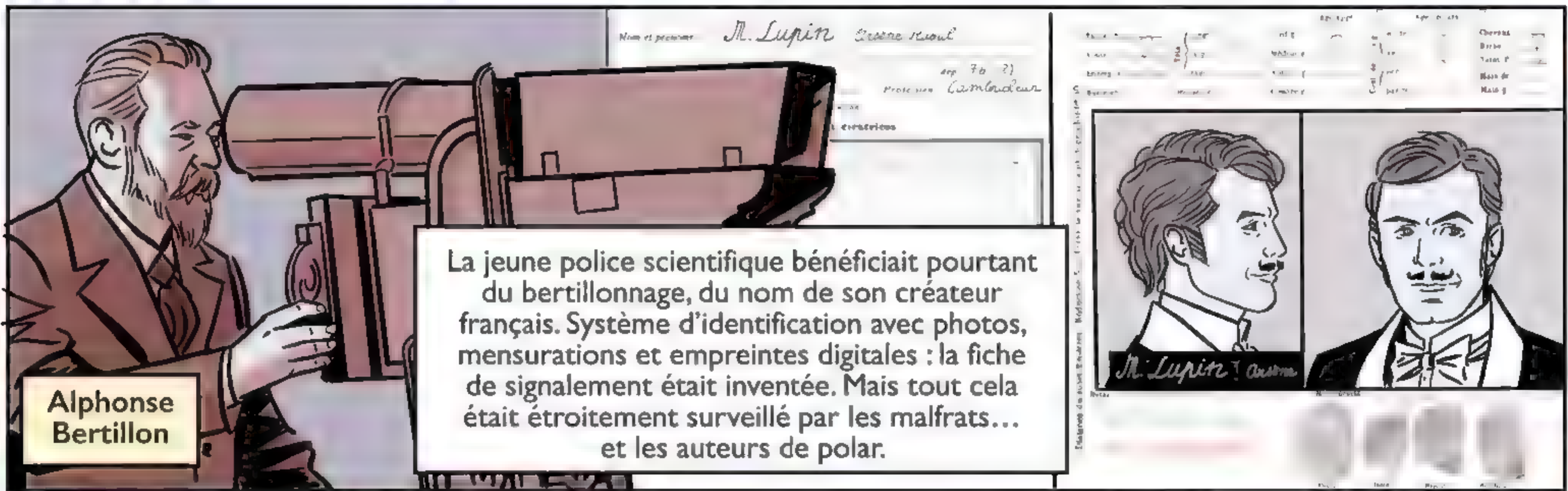


D'ANDRÉSY EST MORT IL Y A TROIS ANS...



Rien ne retient
Lupin, même pas la prison,
puisqu'il a la capacité de
changer d'apparence à
volonté. D'ailleurs, Leblanc
ne le décrit jamais.

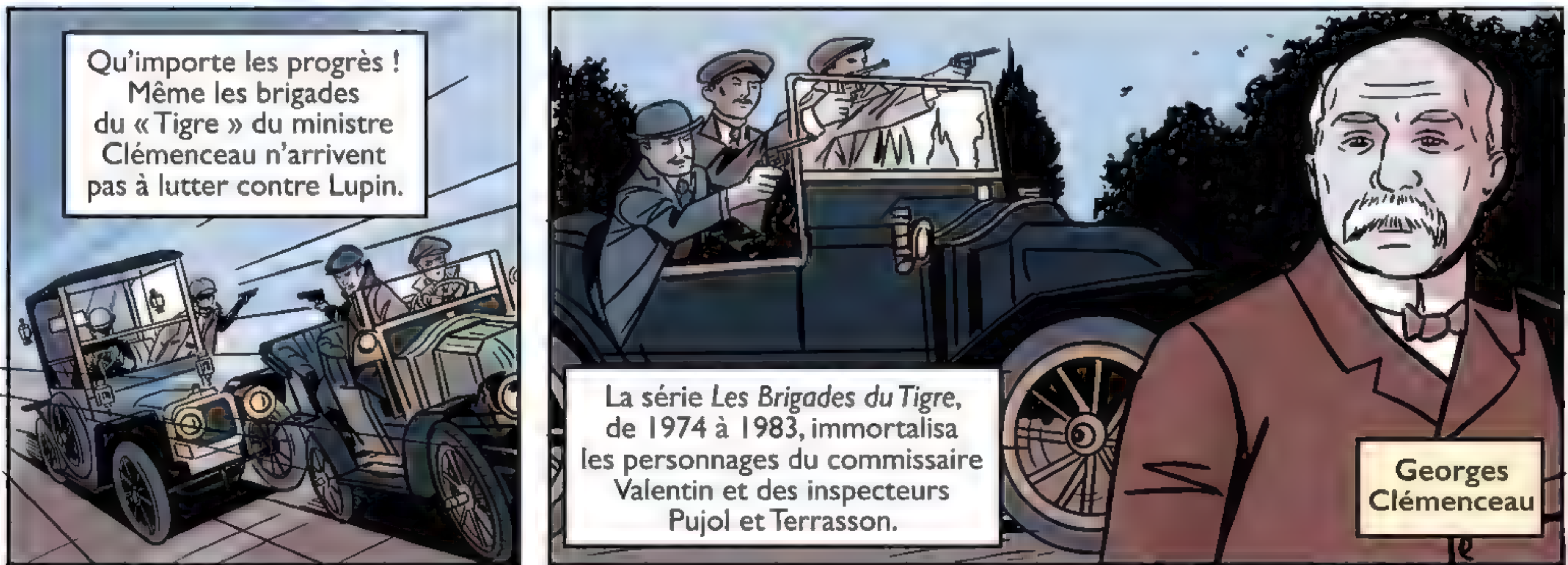
Son secret ? Jeune
homme, il a appris
la dermatologie
auprès des plus
grands médecins
pour pouvoir se
soustraire aux
lois de l'identité.



Alphonse
Bertillon

La jeune police scientifique bénéficiait pourtant
du bertillonnage, du nom de son créateur
français. Système d'identification avec photos,
mensurations et empreintes digitales : la fiche
de signalement était inventée. Mais tout cela
était étroitement surveillé par les malfrats...
et les auteurs de polar.

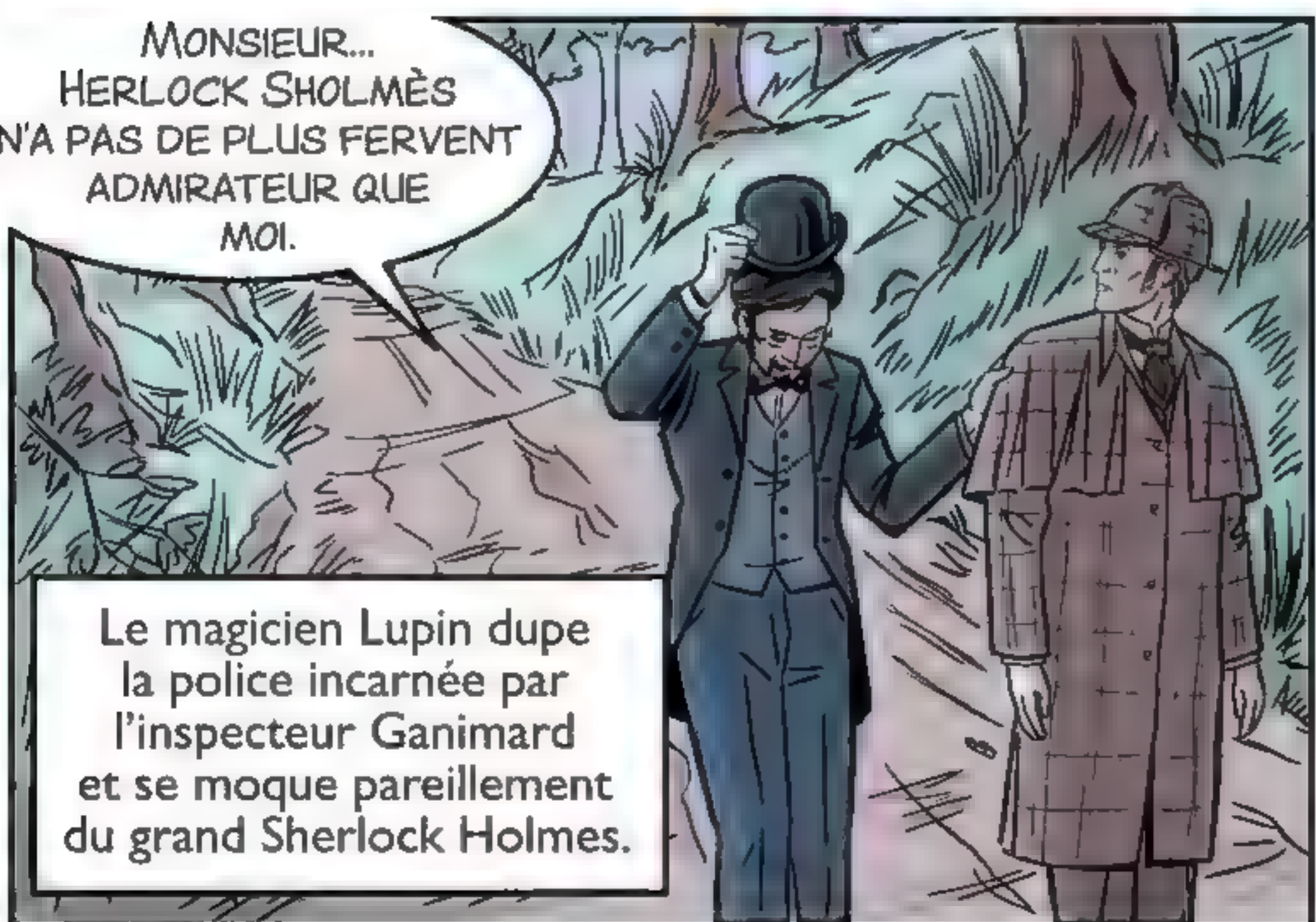
Nom et prénom : <i>M. Lupin Arsène Louis</i>		Age : <i>27 ans</i>		Cheveux : <i>bruns</i>	
Profession : <i>Lambour</i>		Taille : <i>1m70</i>		Dents : <i>bon état</i>	
Mensures : <i>1m70</i>		Poids : <i>65 kg</i>		Yeux : <i>bleus</i>	
Empreintes : <i>10</i>		Signature : <i>M. Lupin</i>		Date : <i>1900</i>	



Qu'importe les progrès !
Même les brigades
du « Tigre » du ministre
Clémenceau n'arrivent
pas à lutter contre Lupin.

La série *Les Brigades du Tigre*,
de 1974 à 1983, immortalisa
les personnages du commissaire
Valentin et des inspecteurs
Pujol et Terrasson.

Georges
Clémenceau



MONSIEUR...
HERLOCK SHOLMÈS
N'A PAS DE PLUS FERVENT
ADMIRATEUR QUE
MOI.

Le magicien Lupin dupe
la police incarnée par
l'inspecteur Ganimard
et se moque pareillement
du grand Sherlock Holmes.



Pour une question de droits d'auteurs,
Leblanc changea le nom du détective anglais,
ce qui le ridiculise davantage dans la nouvelle
Herlock Sholmès arrive trop tard et le roman
Arsène Lupin contre Herlock Sholmès.

Falaise
d'Étretat,
France

Le « Conan Doyle français »
est normand, et c'est le décor
qu'il choisit pour *L'Aiguille creuse*,
son chef-d'œuvre de 1909.

Durant la Première Guerre mondiale, l'auteur
établit sa résidence secondaire à Étretat et
changea son nom... Le Sphinx devint
Le Clos Lupin, qu'on peut aujourd'hui visiter.
L'Association des Amis d'Arsène Lupin loge
bien évidemment tout près...

Été 1927,
Étretat

HELLO !

VOUS ÊTES
AMÉRICAINS, NON ?
QUE FAITES-VOUS
ICI ?

NOUS SOMMES
SUR LES TRACES
DE LUPIN...

Dès les années 1920, Les États-Unis
sollicitèrent les droits des aventures de
Lupin à destination des étudiants et lycéens,
y compris pour apprendre le français !

C'EST LE PLUS
GRAND DES
VOLEURS !

Frac, huit-reflets, monocle et canne à pommeau :
contribuant à la renommée de Lupin, le dessinateur
Léo Fontan l'avait habillé à sa manière dès la première
publication puis avait peaufiné son allure.

Après Gō Nagai et Monkey
Punch, le mangaka
Takashi Morita a donné
un coup de jeune au
séduisant voleur qui
pratique le ju-jitsu.

Dans les années 1970,
Georges Descrières fut un Lupin
très apprécié du petit écran,
dandy, séducteur et escroc
sympathique, grâce à une série
télévisée coproduite en Europe
et au Canada.

ARSÈNE LUPIN
EN 4 ROMANS :

- L'AIGUILLE CREUSE (1909)
- LE BOUCHON DE CRISTAL (1912)
- L'ÎLE AUX TRENTÉ
CERCUEILS (1919)
- LA COMTESSE
DE CAGLIOSTRO (1924)

En 2021, la série *Lupin*
modernisa le héros, incarné
par Omar Sy en fils d'émigré
sénégalais. Cette série française
serait le plus grand succès
non-anglophone de la
plateforme Netflix.

Quand le vol du tableau
La Joconde eut lieu au Louvre
en août 1911, on se serait cru
dans une histoire de Lupin, avec
le plus grand défi lancé à la
police ! C'était à qui, enquêteurs
professionnels ou amateurs,
reporters ou écrivains,
trouverait la solution...



LES INDICES SONT :
LE CADRE JETÉ EN BAS D'UNE
CAGE D'ESCALIER, LE VIDE SUR
UN DES MURS DU LOUVRE ET
LES CLOUS AUXQUELS LE
TABLEAU ÉTAIT SUSPENDU.

Le célèbre tableau de Léonard de Vinci
La "Joconde"
a disparu du musée du Louvre

Tandis que l'affaire piétinait,
l'autrice américaine Carolyn
Wells imaginait une parodie...

1912, dans un bureau de Faker Street

Wells charge sa société internationale
de détectives infallibles de résoudre
l'affaire ! La compétition entre eux
sera rude... et amusante !

Van Dusen, de l'écrivain américain
Jacques Futrelle, est surnommé
« La Machine à penser ». Avec logique,
il résout une cinquantaine d'affaires
entre 1905 et 1912.

Carolyn Wells

Raffles

Augustus
Van Dusen

Luther
Trant

Arsène
Lupin

Le chevalier
Dupin

Lecoq

Sherlock
Holmes

Rouletabille

Luther Trant, du
journaliste américain
Edwin Balmer, est un
limier secondaire...

J'ESPÈRE
N'AVOIR OUBLIÉ
PERSONNE !

Espérant surpasser Poe et Doyle dans la catégorie chambre close, le Français Gaston Leroux mita sur un détective à même de résoudre des problèmes complexes selon la méthode de Zadig...

MOI, JE NE TRICHERAI PAS !



L'un de ses plus célèbres livres débute à la rédaction du journal de L'Époque.

ET VOICI
LE PIED MANQUANT
DE L'ASSASSINÉE DE
LA RUE OBERKAMPF !

En 1907, il créa le type du « reporter détective » pour *Le Mystère de la chambre jaune*, en puisant dans son expérience de chroniqueur et de grand reporter, métier assez nouveau à l'époque.

Au cœur de ce feuilleton,
un jeune héros impétueux,
Joseph Joséphin dit
« Rouletabille ».



Au château
du Glandier

MON CHER
SINCLAIR, VOILÀ
UN MYSTÈRE
PALPITANT À
RÉSOLURE !



LE PRESBYTÈRE
N'A RIEN PERDU DE SON
CHARME NI LE JARDIN
DE SON ÉCLAT.



Quelle phrase mystérieuse de Rouletabille !
Ce sésame pour mener son enquête devint
une citation culte.

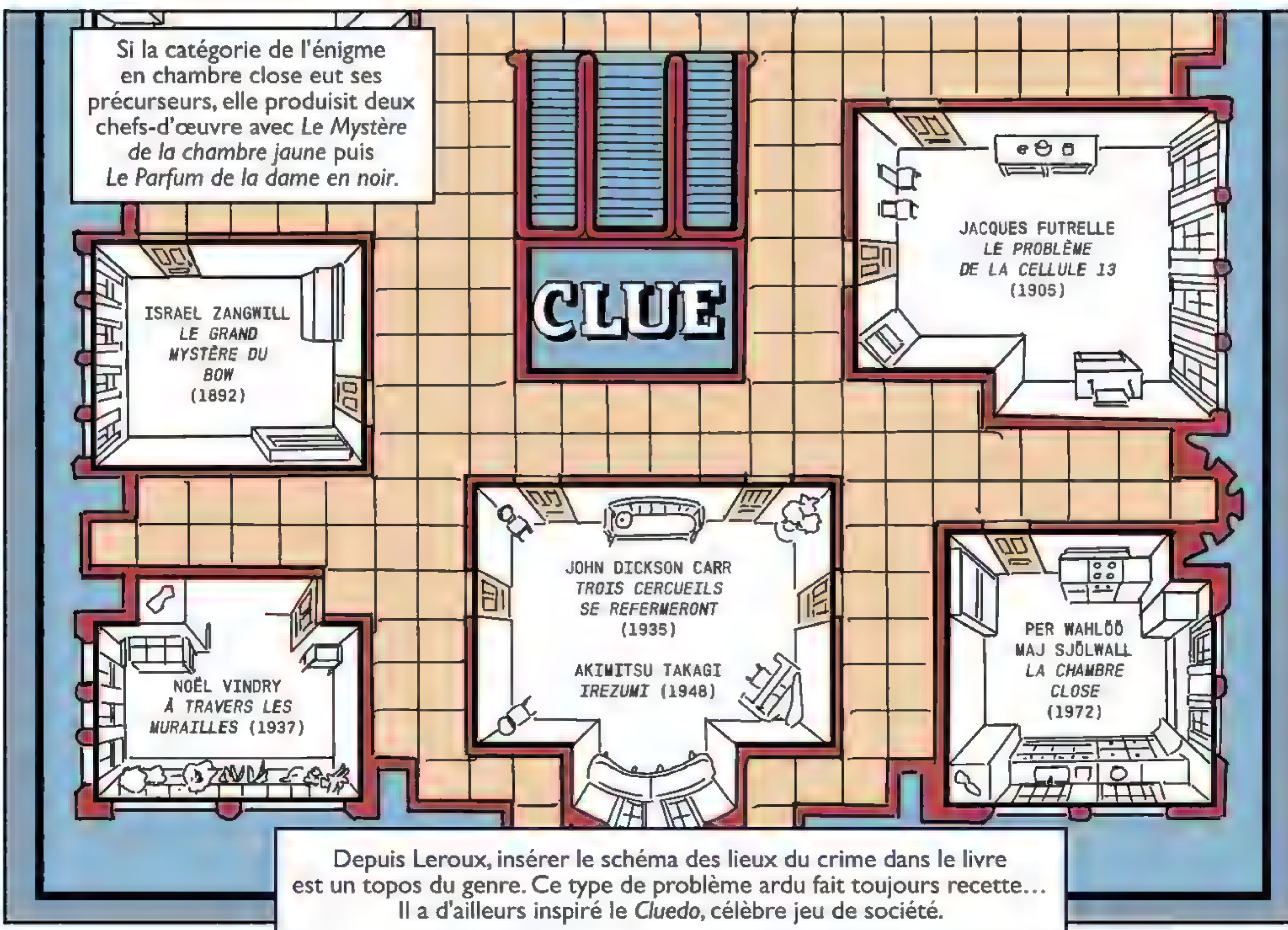


COMMENT EN
ÊTES-VOUS ARRIVÉ
À SOUPÇONNER...

LE BON BOUT
DE MA RAISON ME
L'AVAIT INDICÉ,
M'SIEUR LE
PRÉSIDENT !

« Le bon bout de la raison » s'emploie ici
pour signifier la qualité du raisonnement
et équivaut à « Élémentaire, mon cher
Watson ! » attribué à Sherlock Holmes.





Grâce à son créateur, Rouletabille vécut des histoires extraordinaires qui dérivèrent vers l'aventure et l'espionnage.



En plus de l'inclassable *Fantôme de l'opéra*, Leroux participa à l'aventure des « ciné-romans » alors en vogue : pour le cinéma, il écrivait un scénario d'après son œuvre et, en même temps, il l'adaptait en roman-feuilleton.



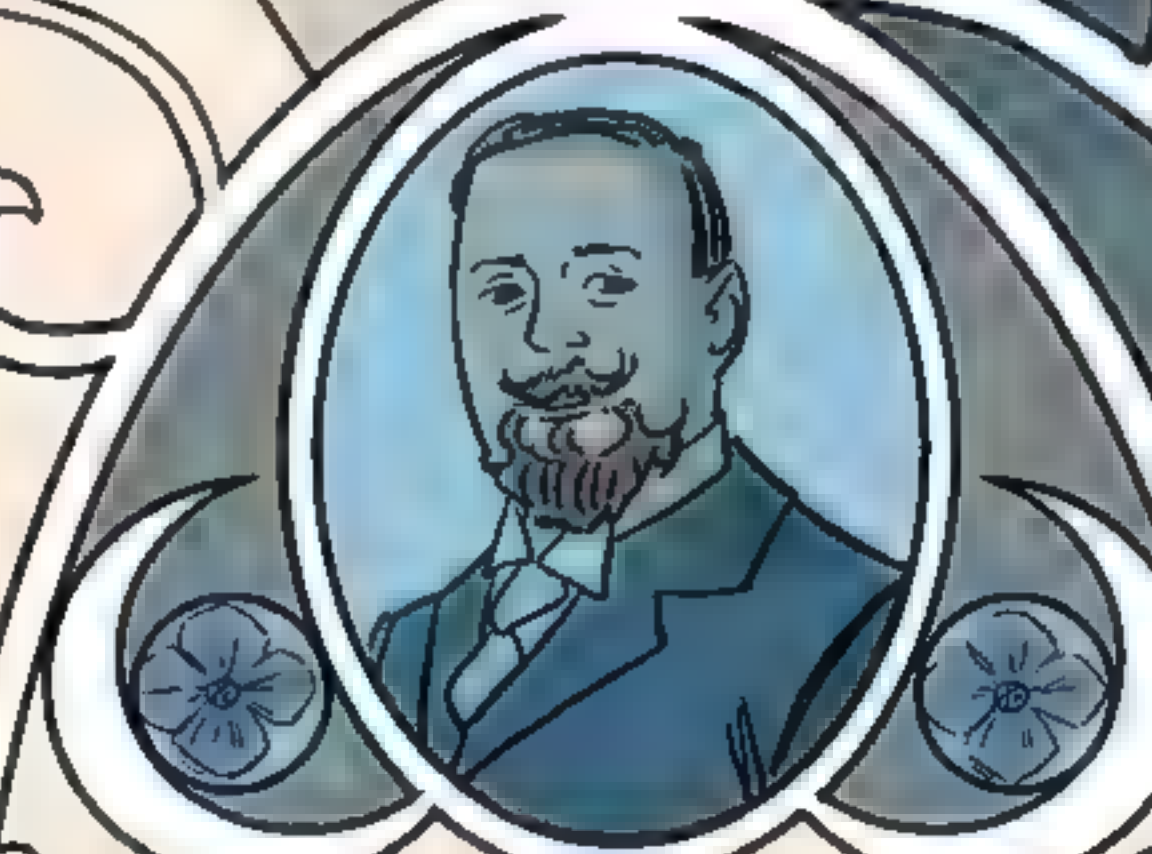
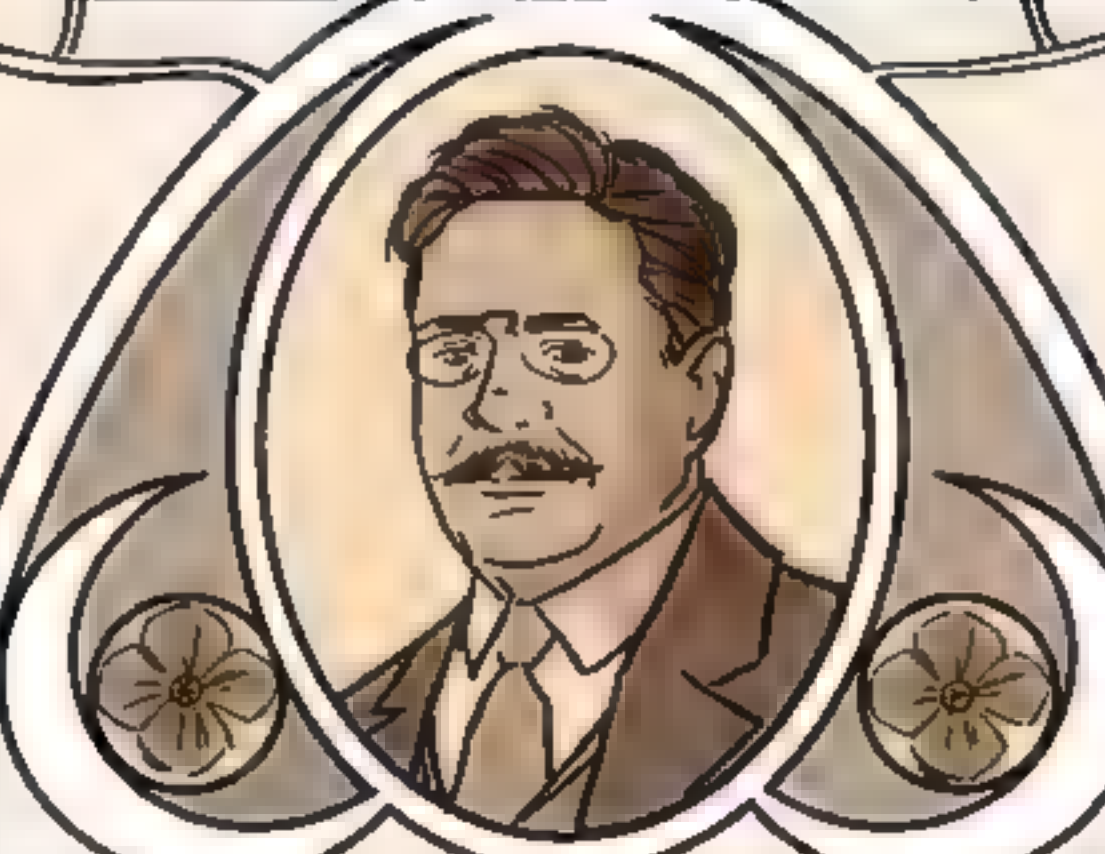
Tandis qu'au temps du cinéma muet, les États-Unis lançaient les films à épisodes aussi publiés en feuilletons, en France, le réalisateur Louis Feuillade adaptait *Les Aventures de Fantômas*, criminel sans foi ni loi de la série romanesque de Pierre Souvestre et Marcel Allain.



En 1919, La France emboîta le pas des États-Unis et René Navarre, l'acteur qui jouait Fantômas, fonda la Société des Cinéromans...

... avec Gaston Leroux, qui y recycla Rouletabille avant d'arrêter rapidement l'écriture de scénarios et leur adaptation en roman-feuilleton...

... et Arthur Bernède, auteur prolifique à qui l'on doit le roman *Belpégor* adapté en quatre épisodes, parmi quelque deux cents romans populaires.



Avec l'avènement du parlant, le ciné-roman passa de mode. *Belpégor* ou *le Fantôme du Louvre*, lui, survécut par miracle grâce à une minisérie française de 1965 avec la chanteuse Juliette Gréco. Succès aussi inattendu que durable !

Les Ladies

Catherine
Louisa Pirkis

1894

Loveday
Brooke

L'Anglaise Catherine Louisa Pirkis inventa la première « Lady détective » dans *The Experiences of Loveday Brooke, Lady Detective*.

Cette « Sherlock Holmes féminine » à la prescience presque surnaturelle part à la recherche de débutantes capricieuses ou d'un fantôme qui ressemble à Napoléon...

Antonin
Reschal

Miss
Boston

Derrière Miss Boston, la « première détective américaine », se cache un écrivain français, Antonin Reschal.

Sa série compte vingt-et-une nouvelles.

Kerry
Greenwood

Miss
Fisher

Romancière australienne, K. Greenwood est la digne héritière des ladies détectives, avec *Miss Fisher enquête !* Une série commencée en 1989.

Cette série fut adaptée pour la télévision en 2012 avec Essie Davies dans le rôle de Phryne Fisher.



Détectives

La baronne
Orczy

1910

Lady Molly
de Scotland
Yard

Réputée pour son armchair detective *Le Vieil Homme dans le coin*, la baronne Orczy s'illustra avec une héroïne qui dirige le département de police de Londres !



Anna Katharine
Green

1915

Violet
Strange

A. K. Green est « la mère du roman policier » à qui l'on doit *Le Crime de la 5^e avenue* en 1878, avec Ebenezer Gryce, un flic complexé.



En 1915 parut *Les Problèmes de Violet Strange*, une jeune mondaine de la haute société new-yorkaise qui enquête pour une agence de détectives...

Mary
Roberts
Rinehart

Tish et Miss
Pinkerton

L'écrivaine américaine M. R. Rinehart délaissa les ladies détectives pour un catalogue plus varié...



... dont la vieille fouineuse Miss Cornelia Van Gorder en 1906, l'originale Letitia « Tish » Carberry en 1911 et l'infirmière Hilda Adams « Miss Pinkerton » en 1914.

Agatha
Christie

Puis vint Agatha Christie, la reine du « whodunit », ou roman à énigmes, genre dans lequel les Anglais étaient passés maîtres.



Agatha Christie régna sans partage : elle est l'autrice la plus lue au monde, avec deux milliards de livres vendus. Mais ce que beaucoup ignorent, c'est que sa vie est digne d'un roman !

CHAPITRE 4, Agatha Christie, la reine du crime à l'anglaise

1895, à Torquay,
dans le Devon,
Angleterre

Née d'un père américain et d'une
mère anglaise, Agatha Clarissa Miller
vécut une enfance bourgeoise à
Ashfield, la maison familiale. Elle
ignorait qu'elle passerait sa vie à
résoudre des crimes imaginaires.

MISS
AGATHA !

VOUS ÊTES ENCORE
EN RETARD POUR
VOTRE LEÇON !

OH, MAIS
NURSIÉ...

... JE M'AMUSAIS
TELLEMENT !!

CES
DERNIERS TEMPS,
MISS AGATHA
APPREND À LIRE
SEULE...

VRAIMENT ?
MAIS ELLE N'A
QUE CINQ ANS !

AH AH !
VOUS VOUS
INQUIÉTEZ
POUR RIEN,
CLARA...

Clara, la mère d'Agatha, suivait
la mode de l'époque : elle était
persuadée que lire trop tôt
était mauvais pour le cerveau !

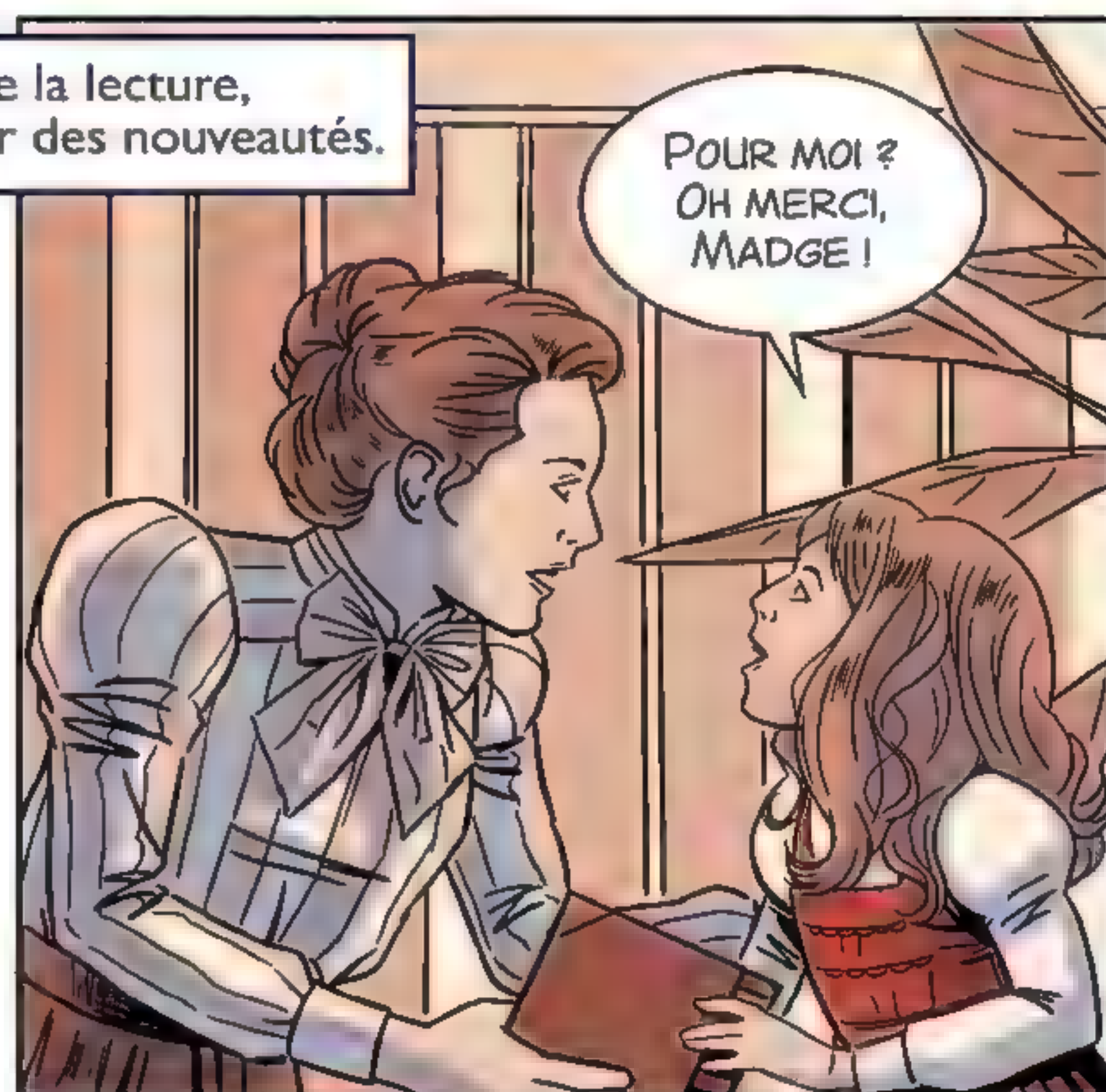
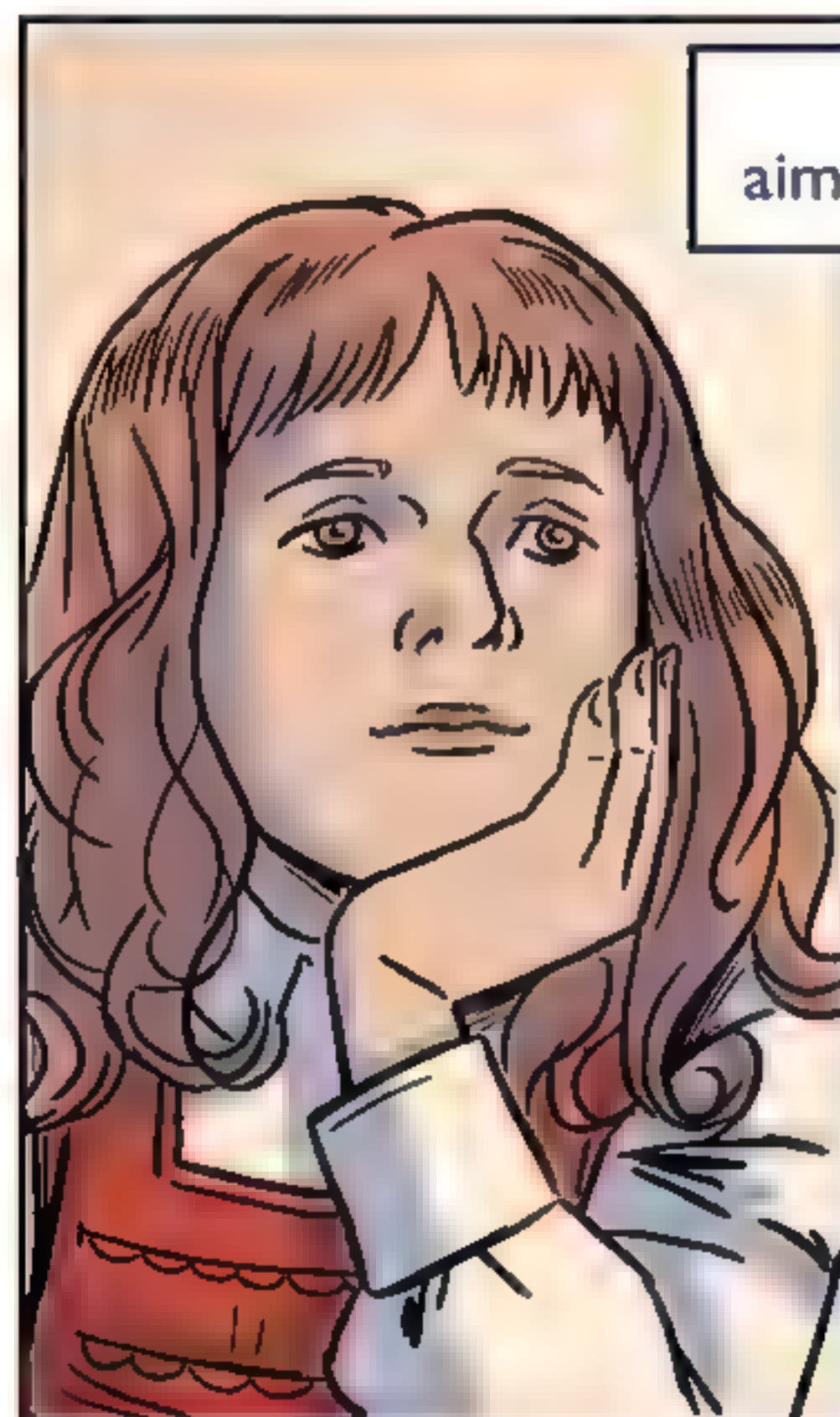
AU FAIT,
MON AGATHA-PAGATHA,
QUE VOUDRIEZ-VOUS
POUR NOËL ?

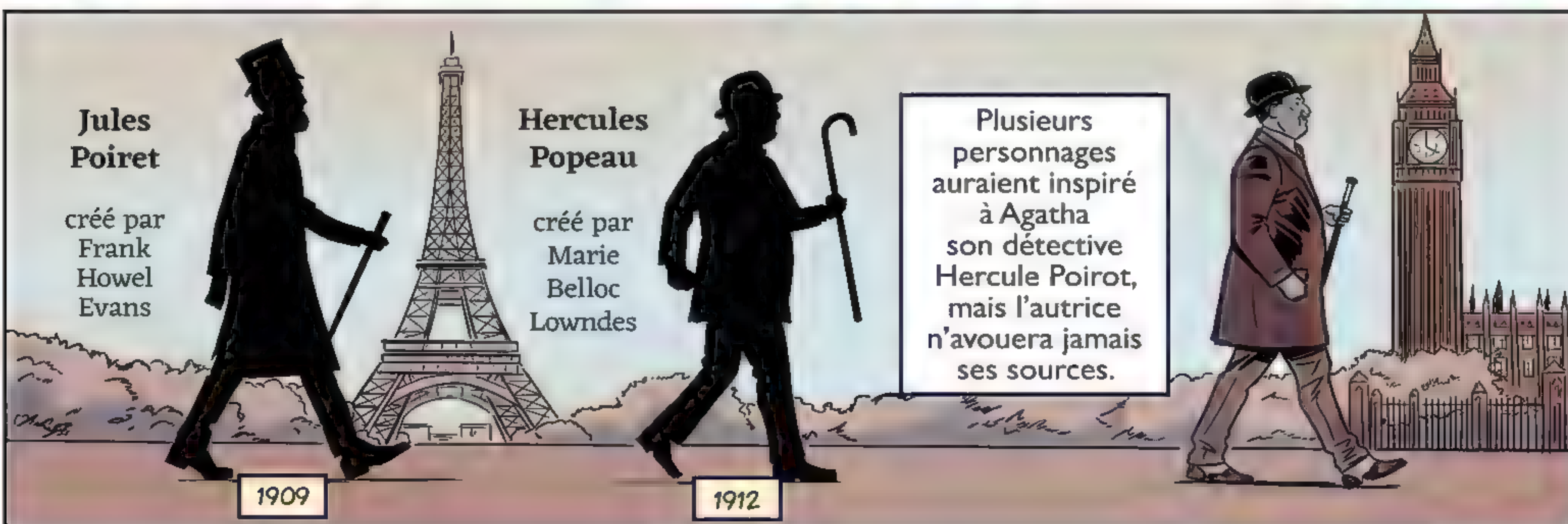
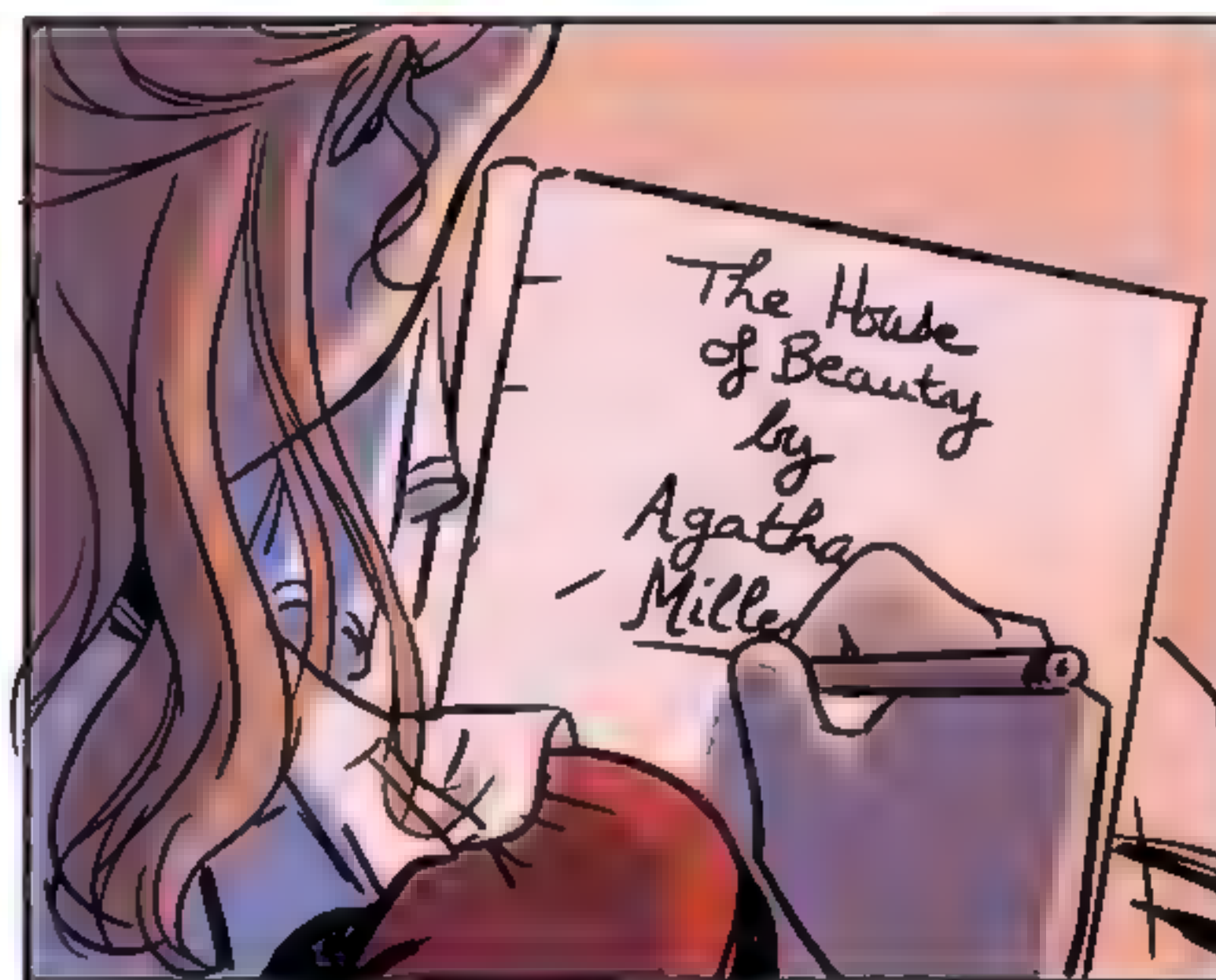
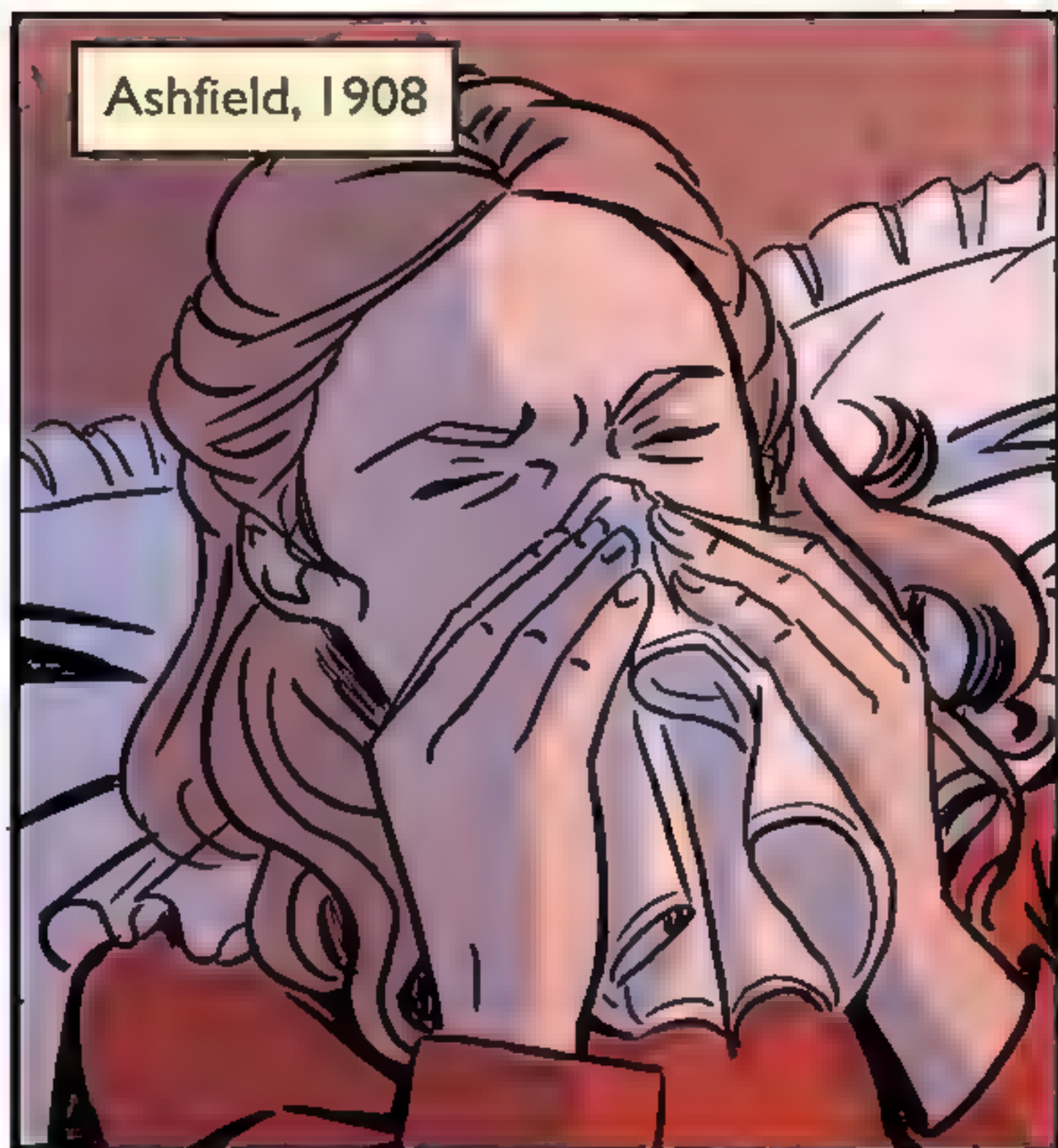
DES
LIVRES !

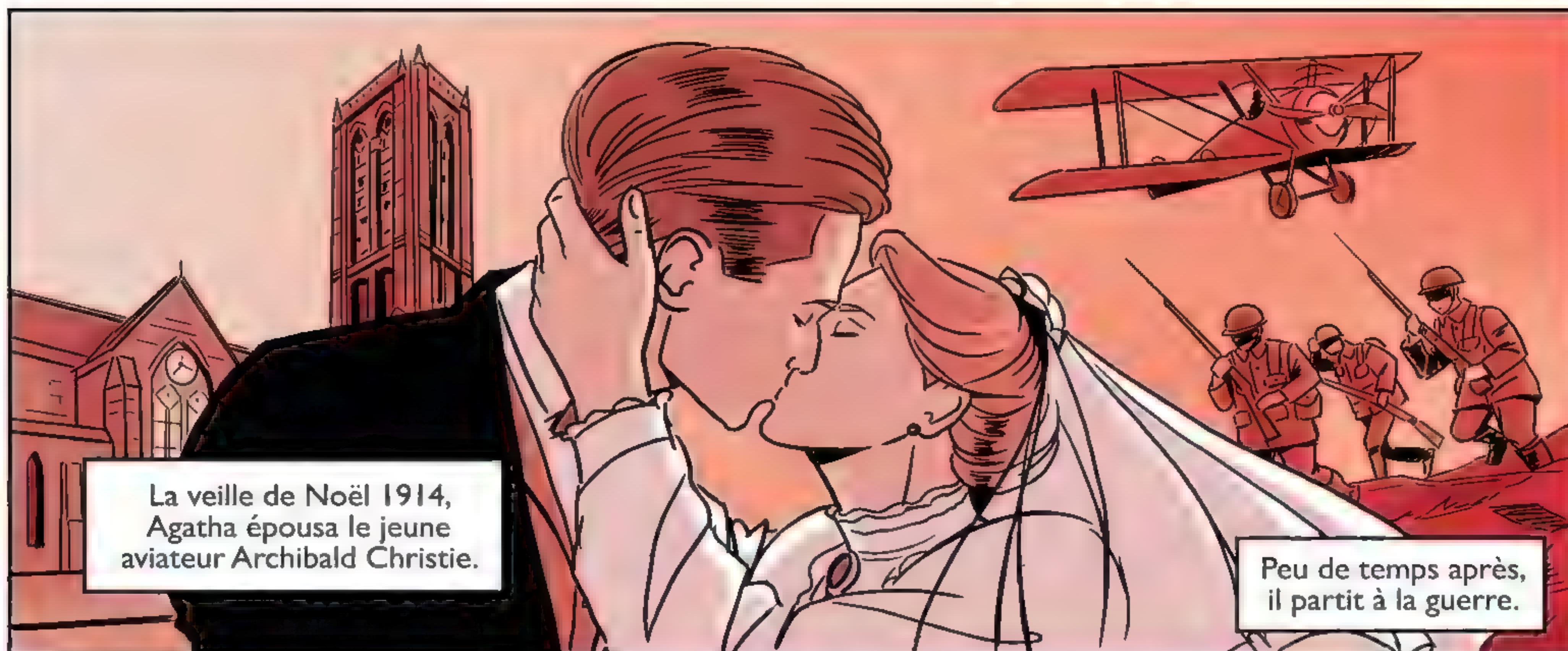
L'enfance d'Agatha fut
solitaire : sa sœur aînée,
Madge, l'écrivaine
de la famille, et son frère
Monty, une tête brûlée,
étaient en pension.

WE WISH
YOU A MERRY
CHRISTMAS

AND A HAPPY
NEW YEAR !

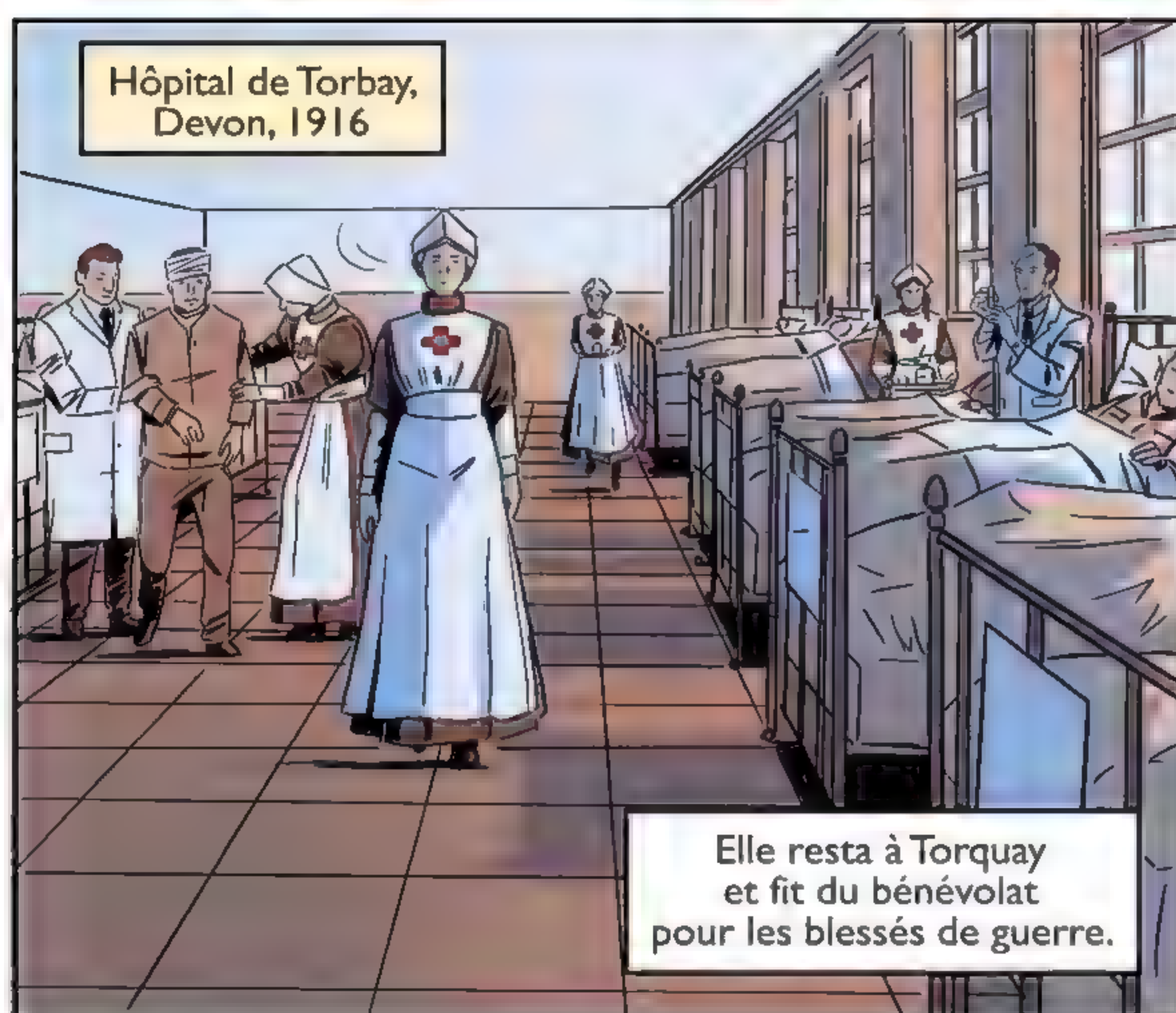






La veille de Noël 1914,
Agatha épousa le jeune
aviateur Archibald Christie.

Peu de temps après,
il partit à la guerre.



Hôpital de Torbay,
Devon, 1916

Elle resta à Torquay
et fit du bénévolat
pour les blessés de guerre.



MERCI, MADAME
CHRISTIE...



... VOUS ÊTES BONNE
AVEC NOUS, LES
RÉFUGIÉS BELGES !



D'infirmière, Agatha devint assistante
apothicaire. Elle apprit rapidement
la pharmacologie et l'art des poisons.



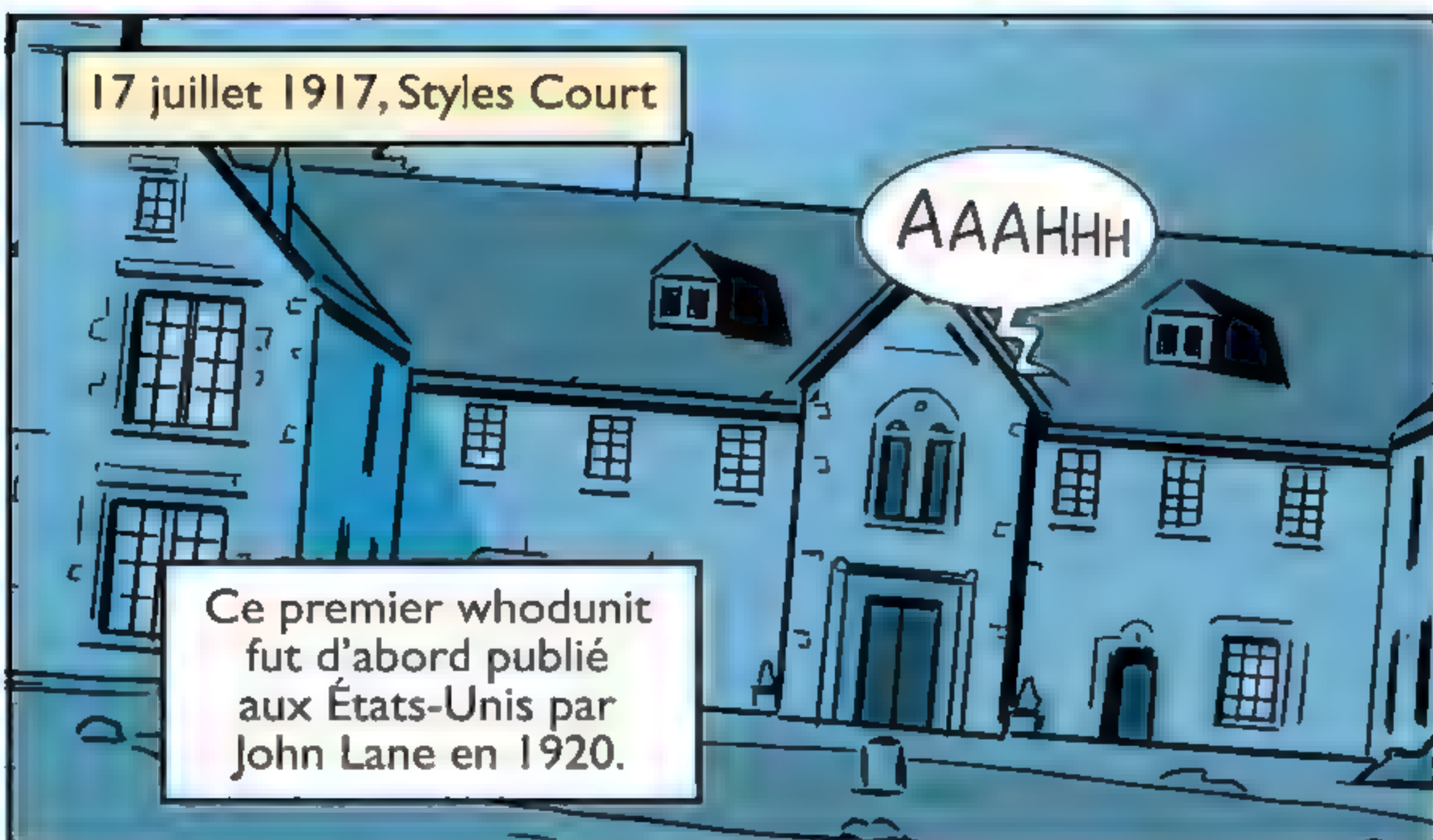
Ses connaissances étaient telles que
des médecins légistes se référeront
plus tard à certains de ses romans
dans des cas d'empoisonnement réels !



En 1917, Madge la mit au défi d'imaginer une énigme capable de rivaliser avec *Le Mystère de la chambre jaune* de Gaston Leroux, publié dix ans plus tôt.



Ainsi naquit *La Mystérieuse Affaire de Styles*.



17 juillet 1917, Styles Court

AAAHHH

Ce premier whodunit fut d'abord publié aux États-Unis par John Lane en 1920.



ALFRED !

AAH... ALFRED !



Pour résoudre son énigme, Agatha inventa un détective spécial...



... et renouvela aussi le duo anglais Watson-Holmes.

C'EST LUI QUI L'A EMPOISONNÉE !



Hercule Poirot est un policier belge à la retraite, affublé de tant de manies que le comédien David Suchet, qui l'interpréta sur ITV de 1989 à 2013, constitua un « dossier Poirot » avec... 93 caractéristiques du personnage.

JE N'APPROUVE PAS LE MEURTRE !

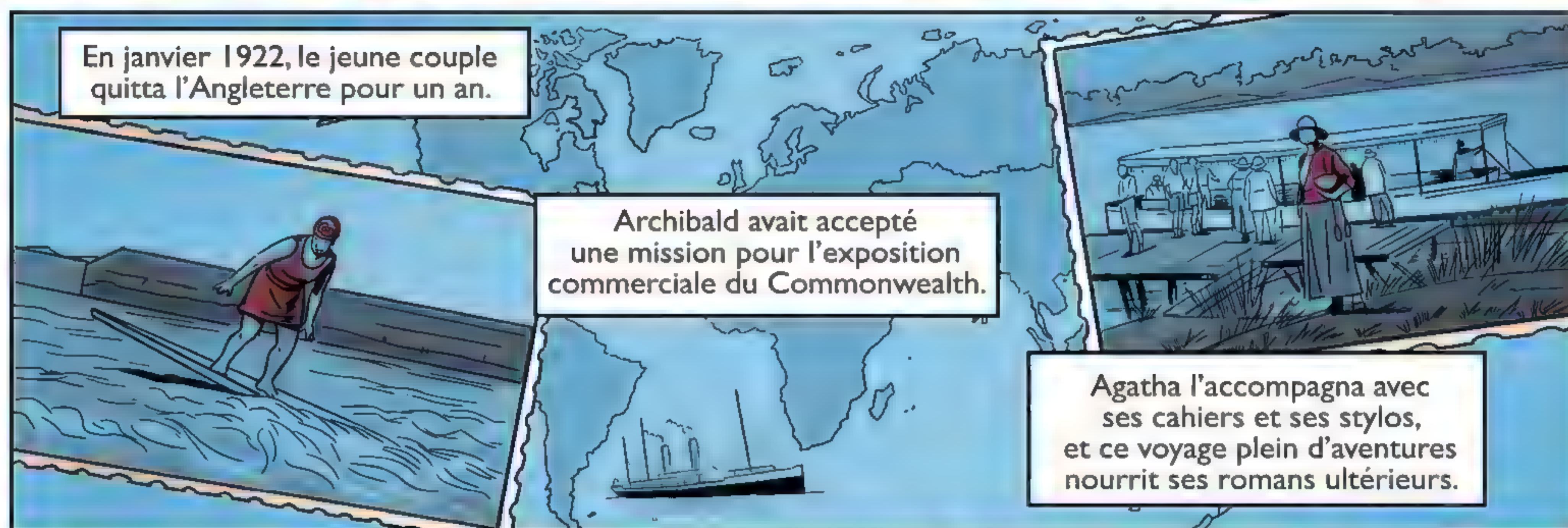
Hugh Fraser

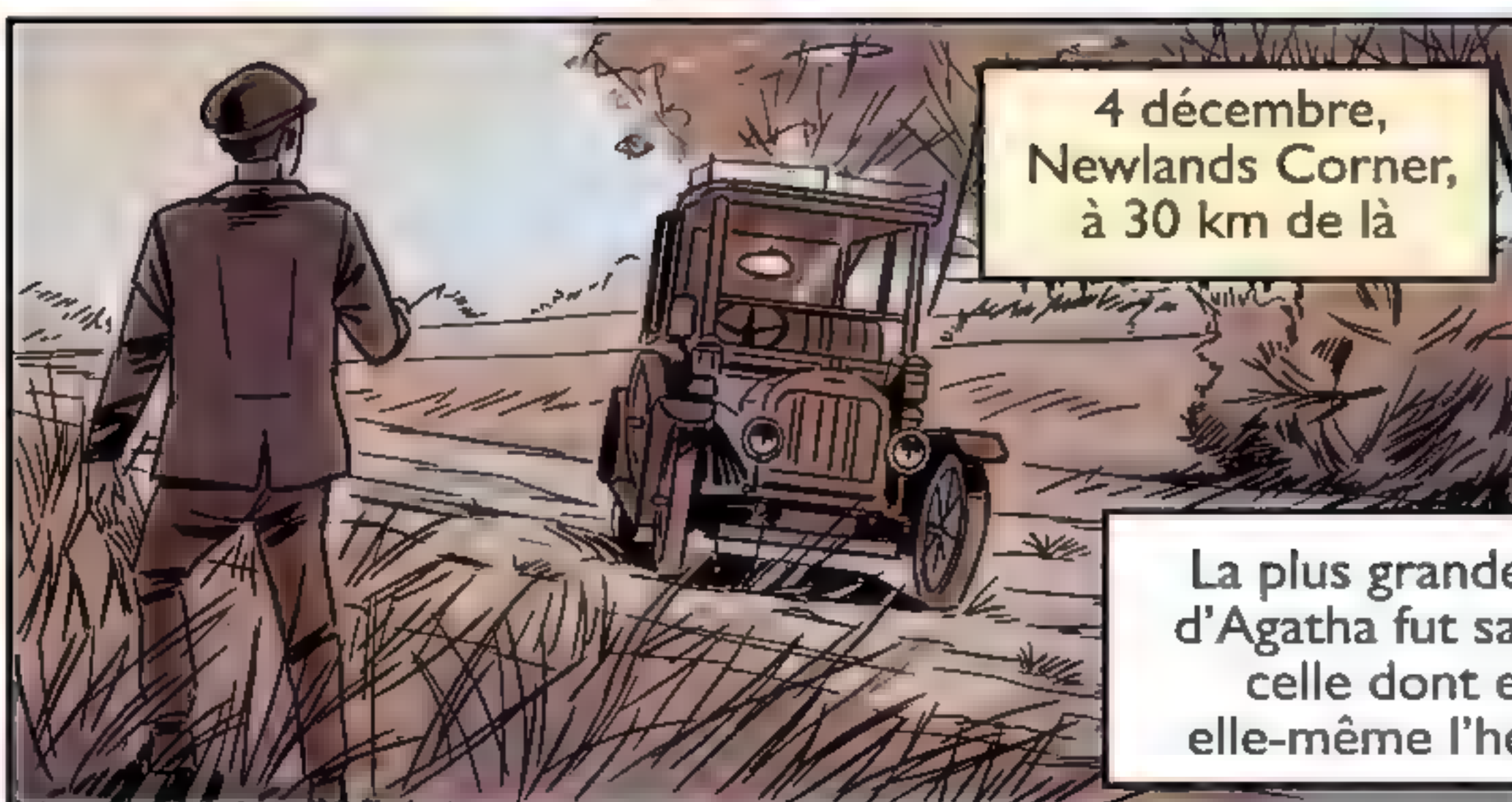
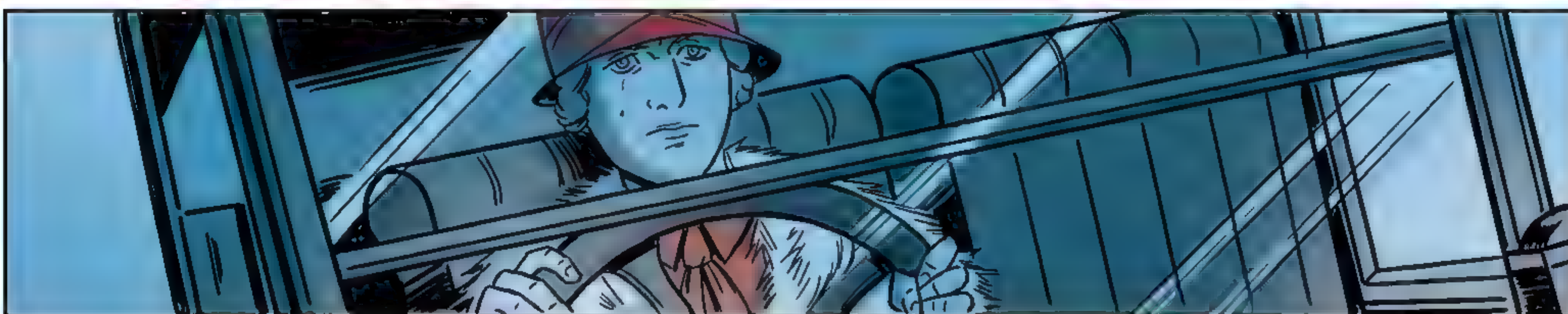
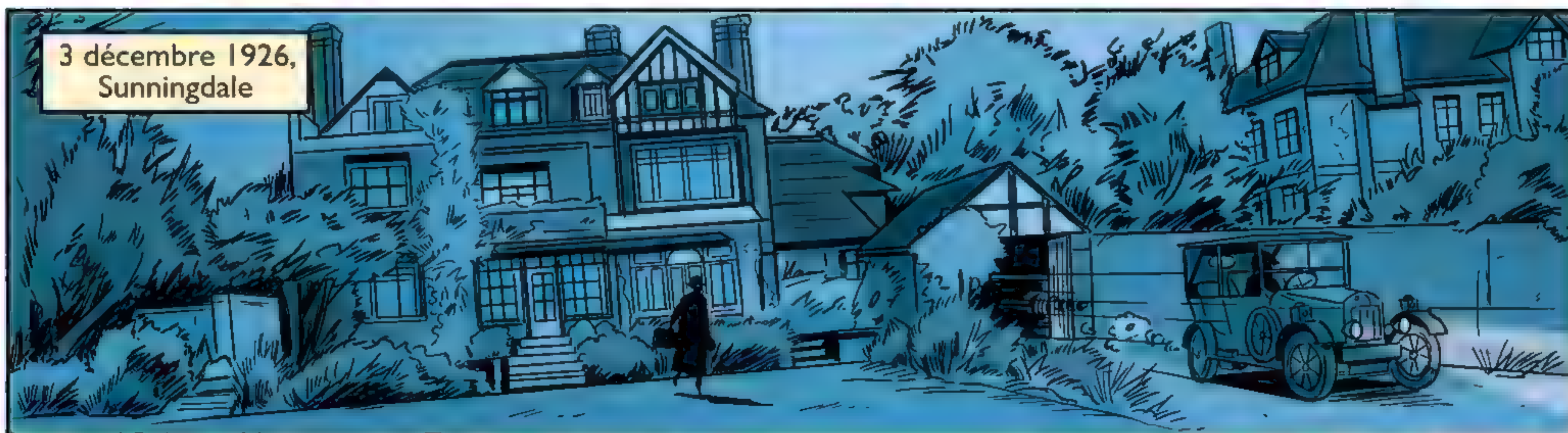
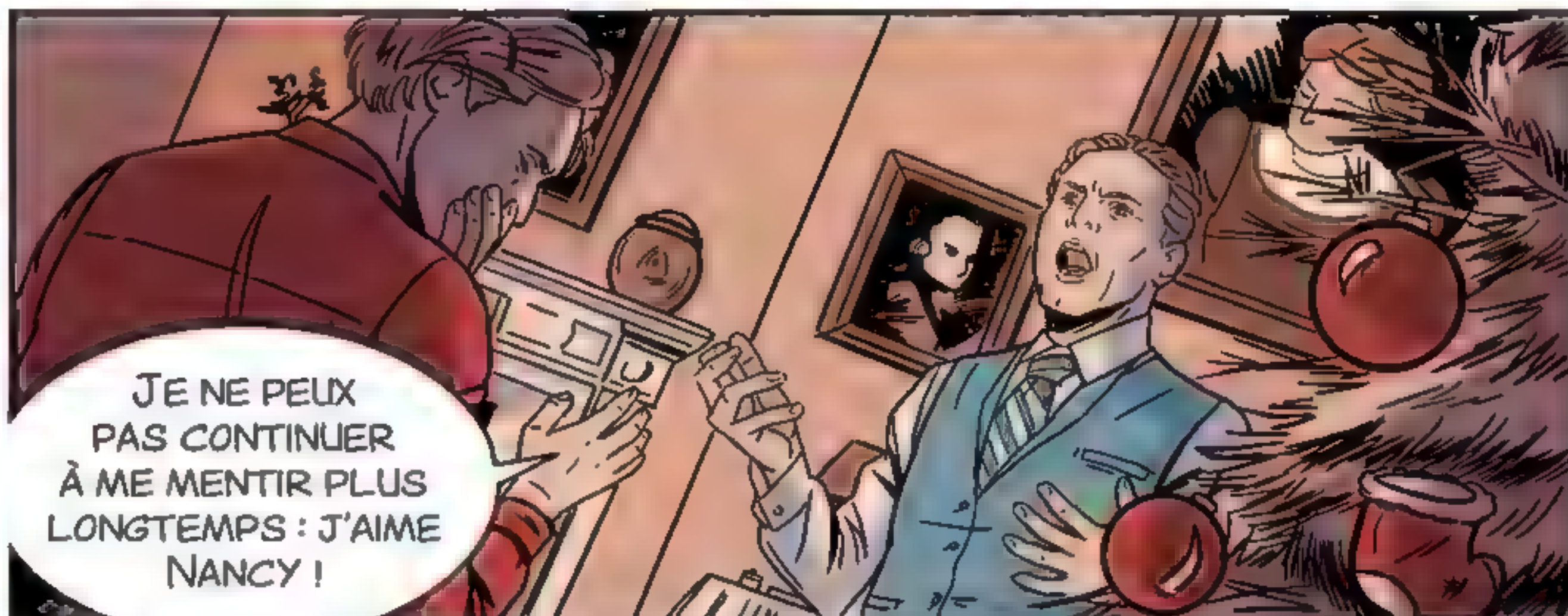
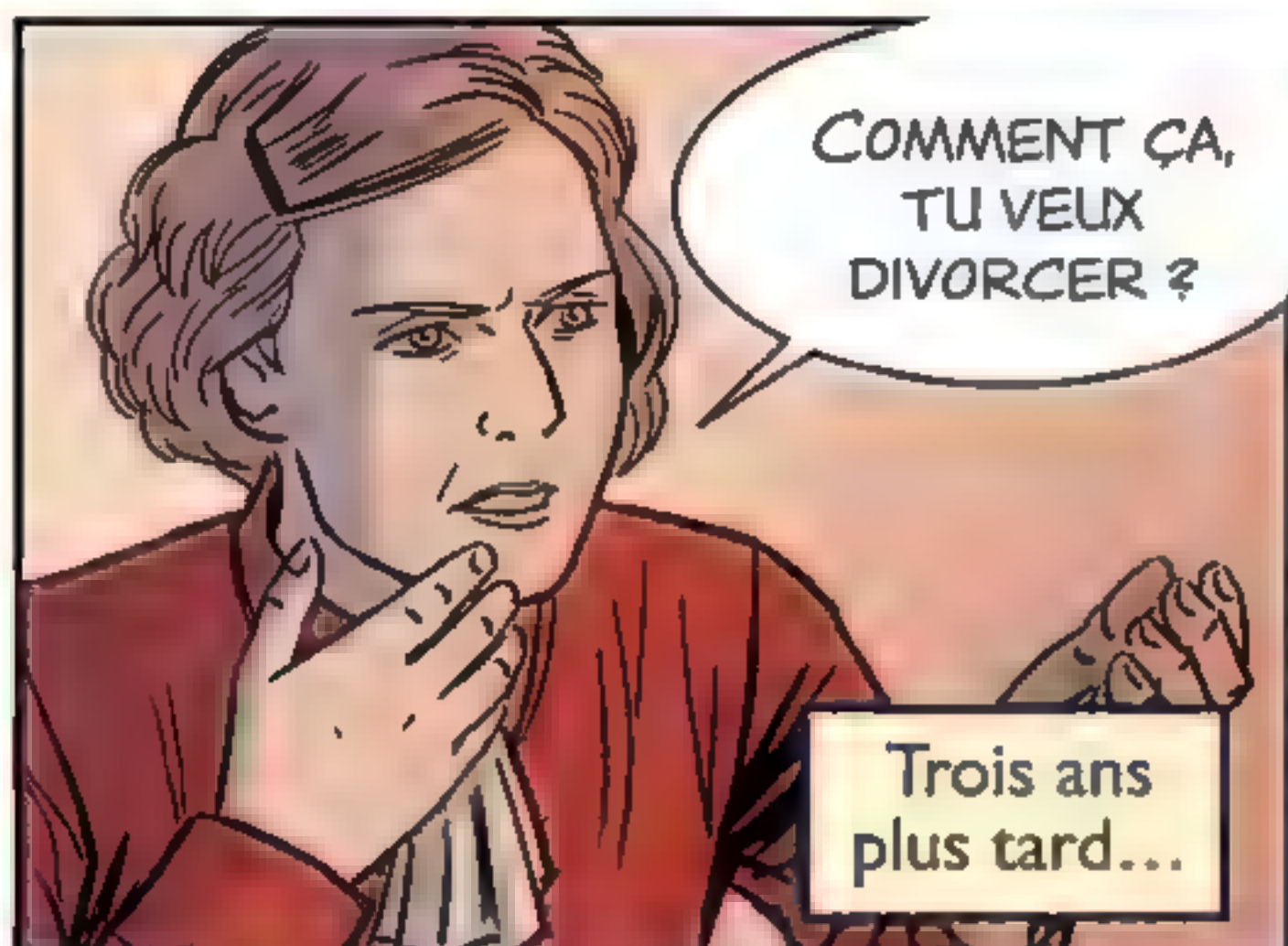
David Suchet

Poirot a son Watson, il s'appelle Arthur Hastings et il est capitaine.

LES INDISPENSABLES

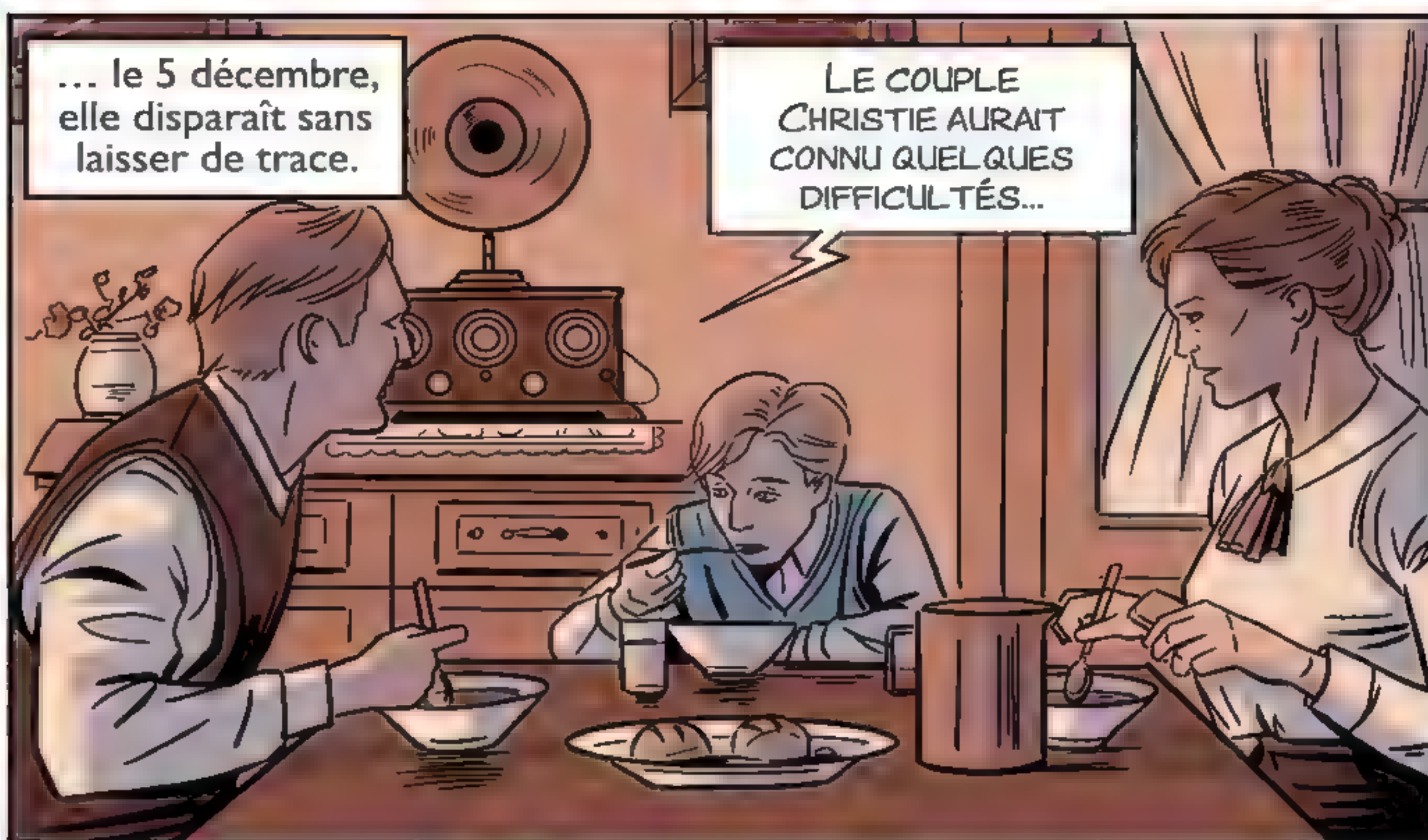
LA MYSTÉRIEUSE AFFAIRE DE STYLES (1920)
LE CRIME DU GOLF (1923)
LE NOËL D'HERCULE POIROT (1938)
A.B.C. CONTRE POIROT (1936)
LE CRIME DE L'ORIENT-EXPRESS (1934)







L'AUTRICE DE ROMANS
POLICIERS AGATHA CHRISTIE
RESTE INTROUVABLE...



... le 5 décembre,
elle disparaît sans
laisser de trace.

LE COUPLE
CHRISTIE AURAIT
CONNU QUELQUES
DIFFICULTÉS...



Au Daily Mail,
à Londres

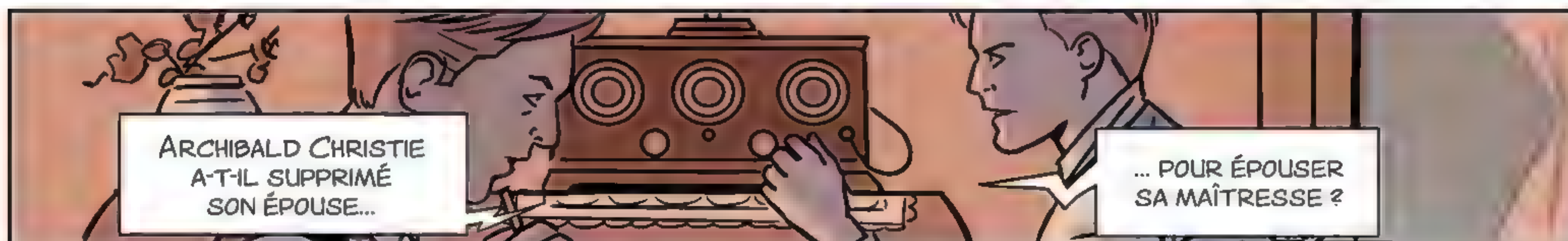
VOTRE AVIS SUR
L'AFFAIRE CHRISTIE,
MONSIEUR WALLACE ?

Edgar Wallace,
le roi des
thrillers...

À MON AVIS,
ELLE A VOULU FAIRE
UNE SALE BLAGUE !



... mêlait aventures et enquêtes dans ses
romans. Sa série *Les Quatre Justiciers* lui ouvrit
les portes d'Hollywood où il devint scénariste.



ARCHIBALD CHRISTIE
A-T-IL SUPPRIMÉ
SON ÉPOUSE...

... POUR ÉPOUSER
SA MAÎTRESSE ?



À l'hôtel Algonquin,
à New York

LE MARI ?
TROP FACILE !
SOYONS LOGIQUE...

Critique et reporter, Alexander
Woollcott adorait le jeu intitulé
« Murder », l'ancêtre de la Murder
Party et de l'Escape Game.



Le Murder consiste
à se réunir autour
d'un faux meurtre
et à le résoudre.

12 décembre 1926,
Berkshire

Où était Agatha ?
La police locale organisa
une battue à la campagne,
avec 1000 policiers et
15 000 volontaires, dont
Dorothy L. Sayers, célèbre
autrice de whodunits.

Conan Doyle,
le père de
Sherlock
Holmes,
se rendit
même chez
le médium
Horace Leaf...

... en quête de réponses
de l'au-delà.

MORTE...

VIVANTE...

MORTE-
VIVANTE...

HUM...

14 décembre au soir,
Hydropathic Hotel, Harrogate

TOC
TOC
TOC

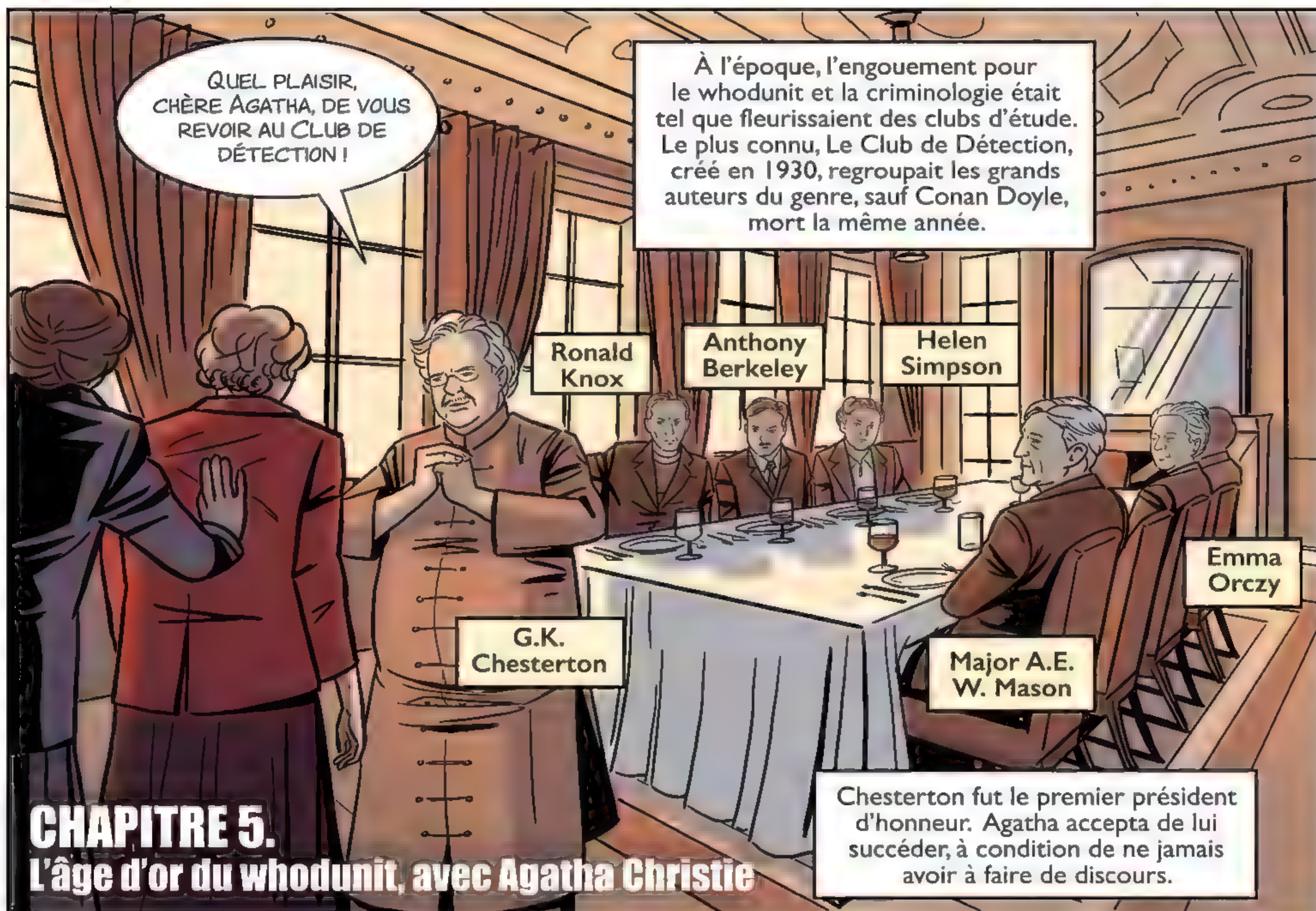
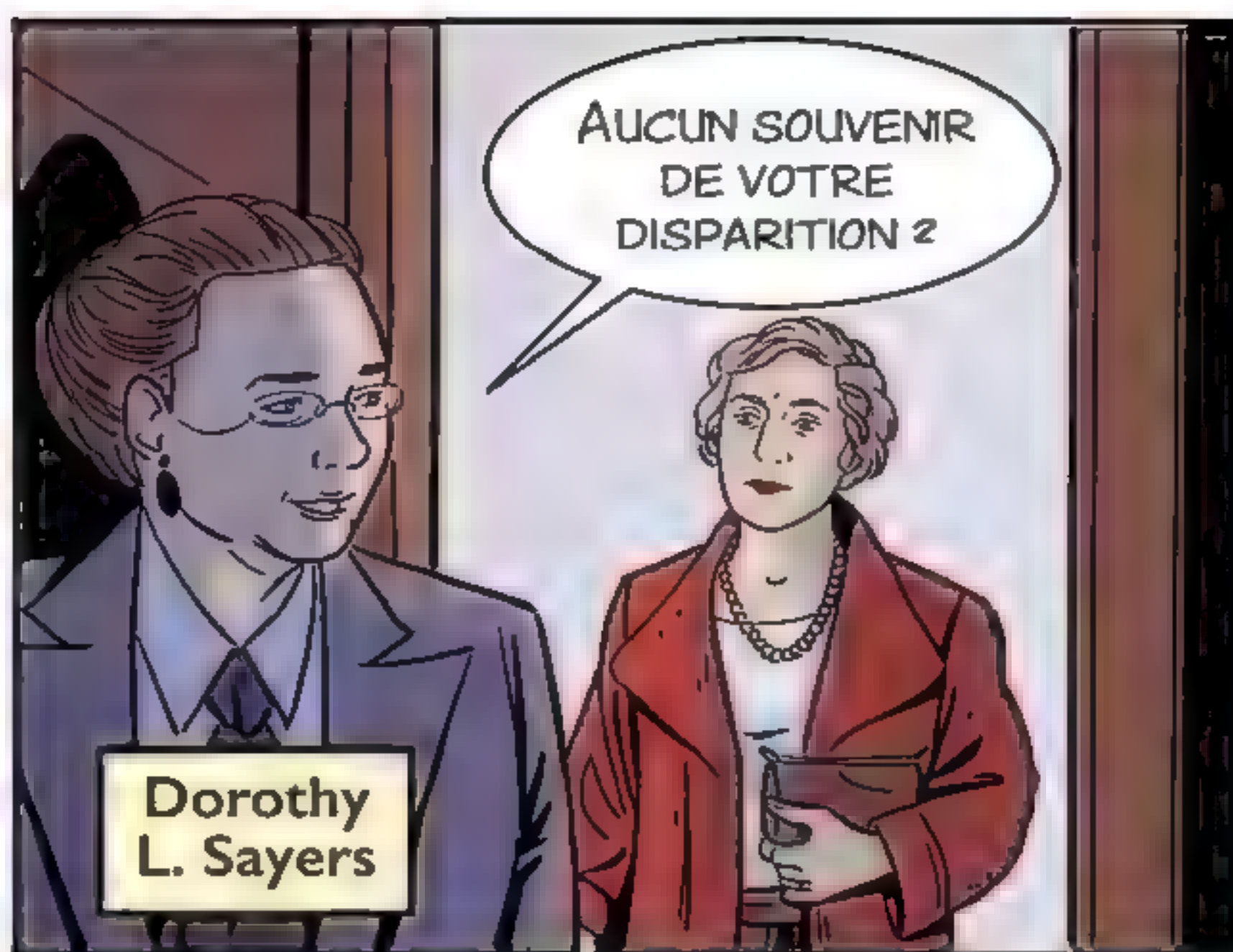
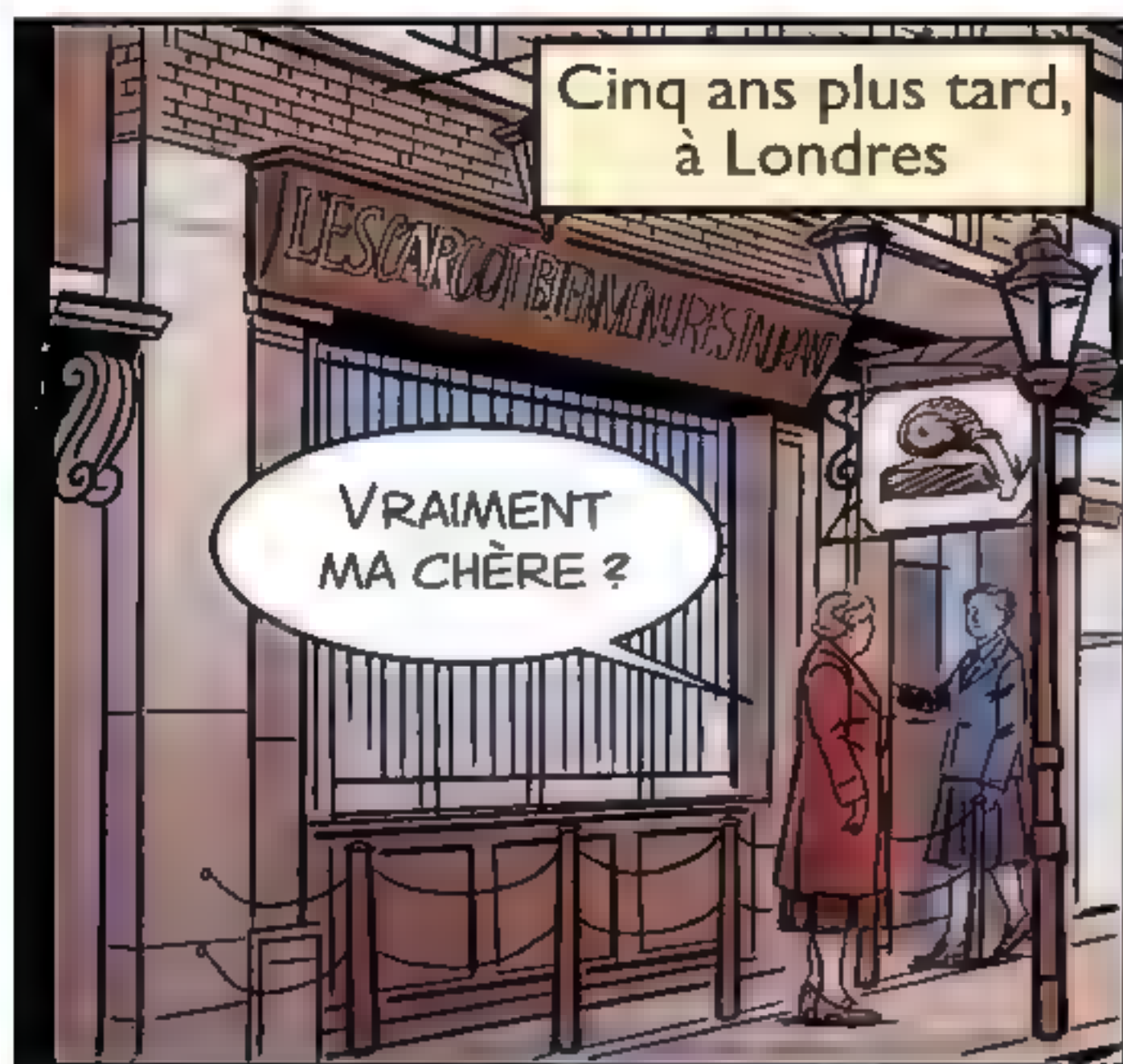
AGATHA !

DÉSOLÉE...

À LIRE AUSSI DE
DOROTHY L. SAYERS :

LORD PETER ET
L'INCONNU (1923)
POISON VIOLENT (1930)
LE CŒUR ET LA RAISON
(1935)

... JE NE CONNAIS
PAS CE MONSIEUR.



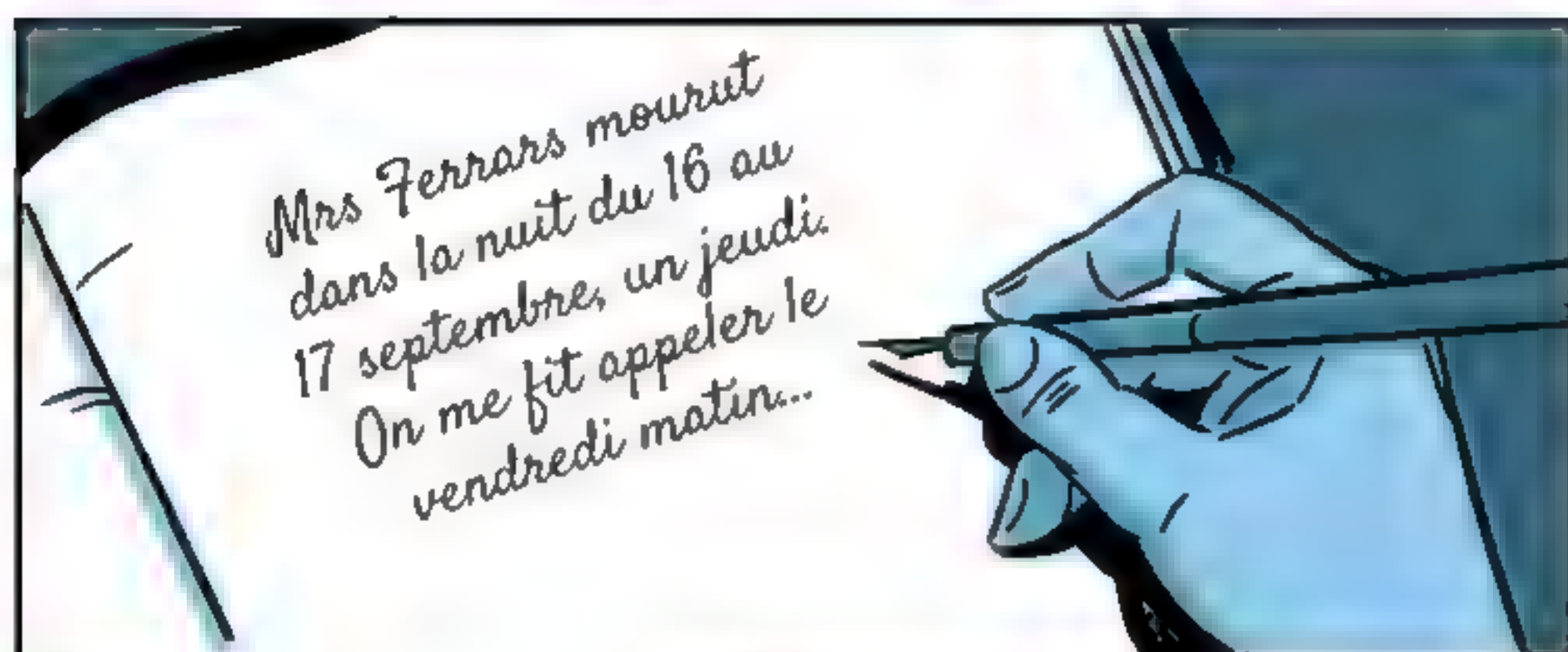


Le Meurtre de Roger Ackroyd parut en 1926. Impossible à égaler, c'est un must du whodunit qui assura la renommée mondiale de son autrice.



Pour ce septième roman, Agatha viola un sacro-saint principe...

... elle fit mentir le narrateur !



Mrs Ferrars mourut dans la nuit du 16 au 17 septembre, un jeudi. On me fit appeler le vendredi matin...



Je ne pouvais bien évidemment plus rien pour elle.



SACRÉ BOUQUIN !
QUEL BRIO !

Major A.E.
W. Mason



QUEL
SCANDALE !

ELLE NE
RESPECTE
AUCUNE
RÈGLE !









Ronald
Knox

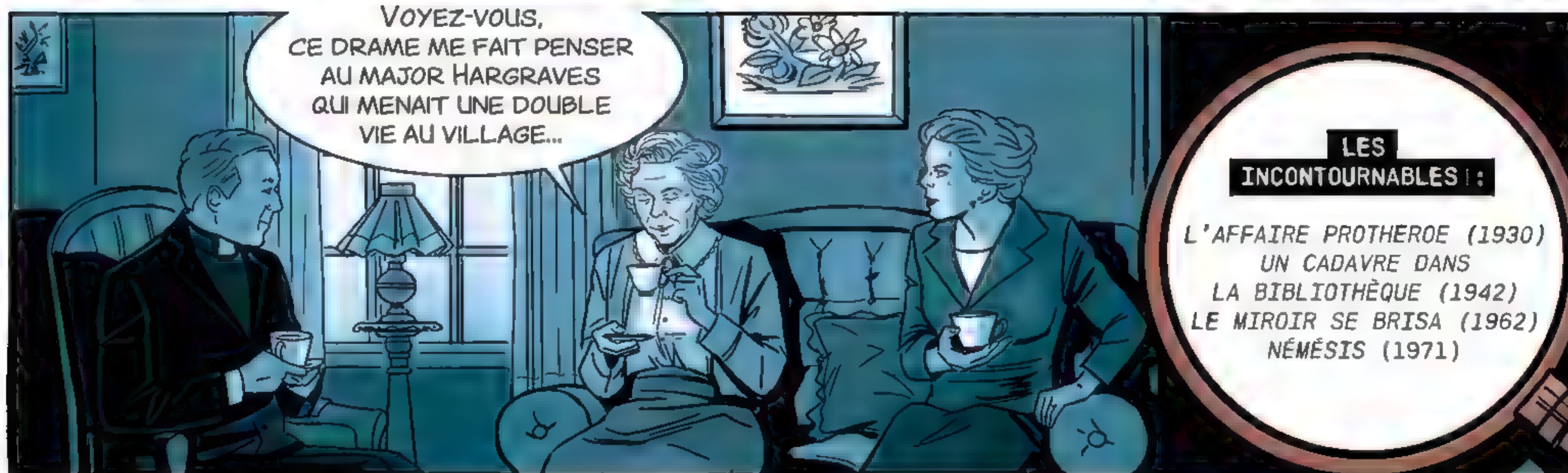
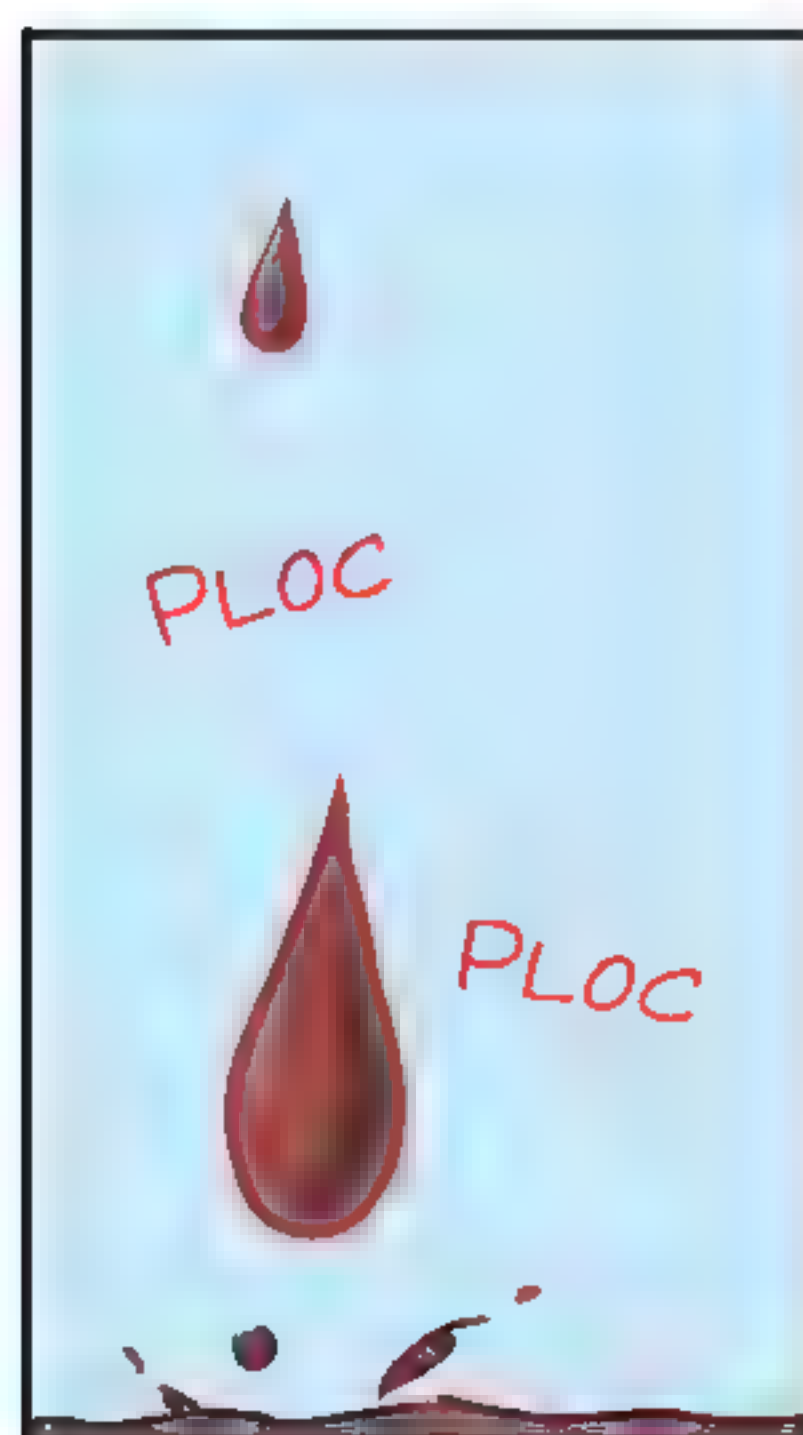
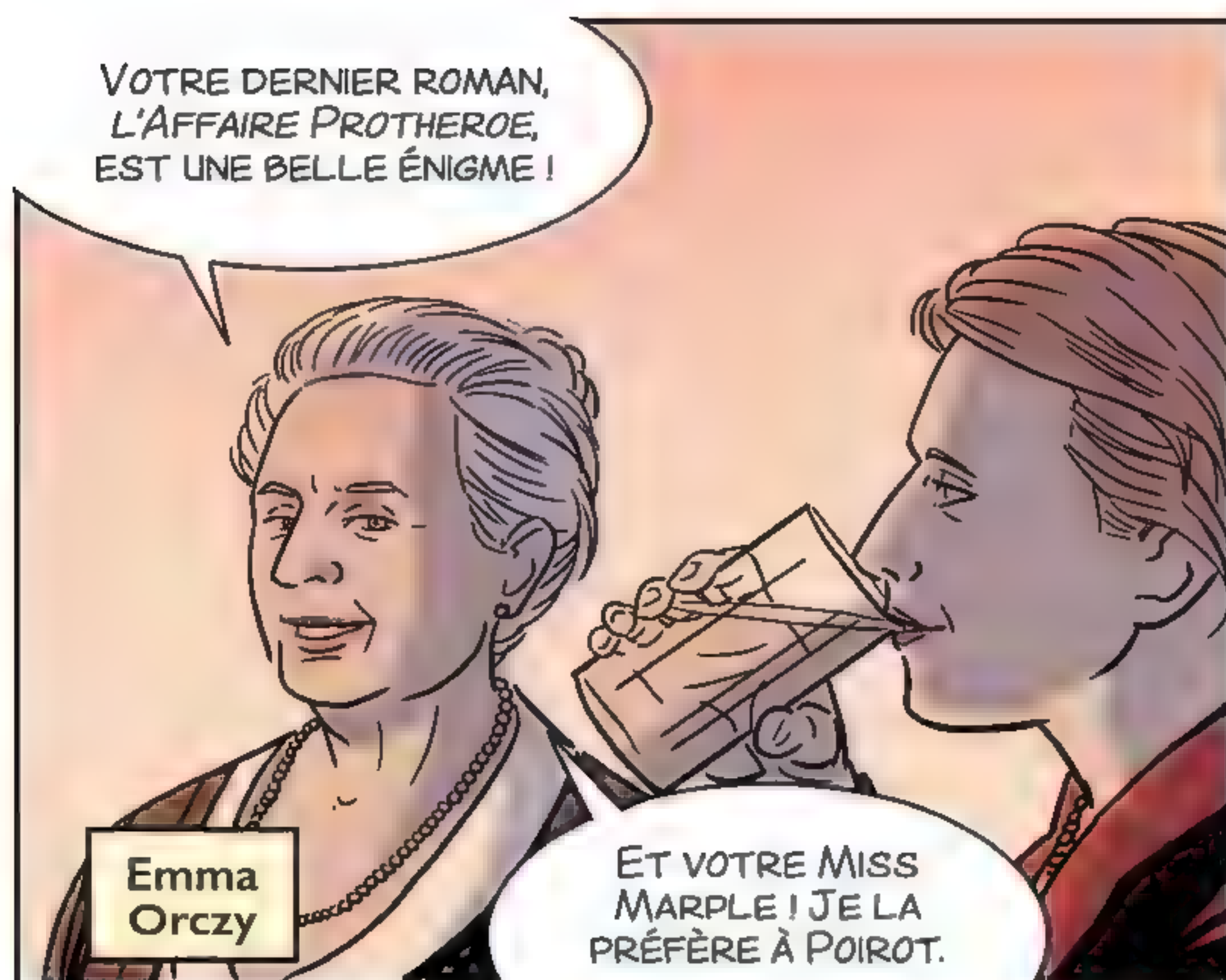
Durant cet âge d'or du whodunit, les énigmes rivalisaient d'ingéniosité, et des écrivains comme Ronald Knox édictèrent des règles d'écriture qui devaient aider le lecteur à trouver le coupable.



LES RÈGLES SONT
FAITES POUR ÊTRE
TRANSGRESSÉES !

LES RÈGLES DE KNOX

-  LE COUPABLE NE DOIT PAS ÊTRE UNE PERSONNE QUI NE SOIT PAS MENTIONNÉE PLUS TÔT DANS L'HISTOIRE
-  NE PAS SE SERVIR D'ÉLÉMENTS SURNATURELS COMME TECHNIQUE DE DÉDUCTION
-  PAS PLUS D'UN PASSAGE SECRET
-  PAS DE POISONS INCONNUS OU D'APPAREILS SCIENTIFIQUES TROP DIFFICILES À COMPRENDRE
-  LE DÉTECTIVE NE DOIT PAS ÊTRE LE COUPABLE
-  LE CAS NE DOIT PAS ÊTRE RÉSOLU GRÂCE À DES INDICES QUI N'ONT PAS ÉTÉ PRÉSENTÉS
-  LES OBSERVATEURS ONT LE DROIT DE DONNER LEUR PROPRES CONCLUSIONS ET INTERPRÉTATIONS
-  PAS DE Jumeaux ou de double



Site de Tell Arpachiyah,
automne 1933

Agatha accompagnait son second mari, Max Mallowan,
pendant ses fouilles archéologiques en Orient.

Elle photographiait, nettoyait
les objets découverts, vivant
dans des conditions parfois
extrêmement difficiles.

Pendant trente ans, elle se
passionna pour l'archéologie
au point d'en faire le sujet
de certains de ses romans.

Rien ne l'empêchait
de prendre du temps
pour inventer des
énigmes retorses.

AH, KNOX
VA ÊTRE
FOU !

CETTE FOIS,
IMPOSSIBLE DE
TROUVER LE
CRIMINEL !

1934

Pour *Le Crime de l'Orient-Express*,
la romancière s'inspira d'un
de ses voyages à bord, où
elle resta bloquée à cause
d'une tempête de neige.

L'histoire fut
également inspirée
d'un fait divers
qui défraya
la chronique...

... celui du kidnapping
et de la mort de l'enfant
de l'aviateur Charles
Lindbergh, en 1932.

Elle avait trouvé
sa méthode « Poirot »
en trois actes :
meurtre, interro-
gatoire des suspects
et confrontation
théâtrale. À chaque
fois dans des
décors différents.

Anthony
Perkins

Sean
Connery

Lauren
Bacall

Ingrid
Bergman

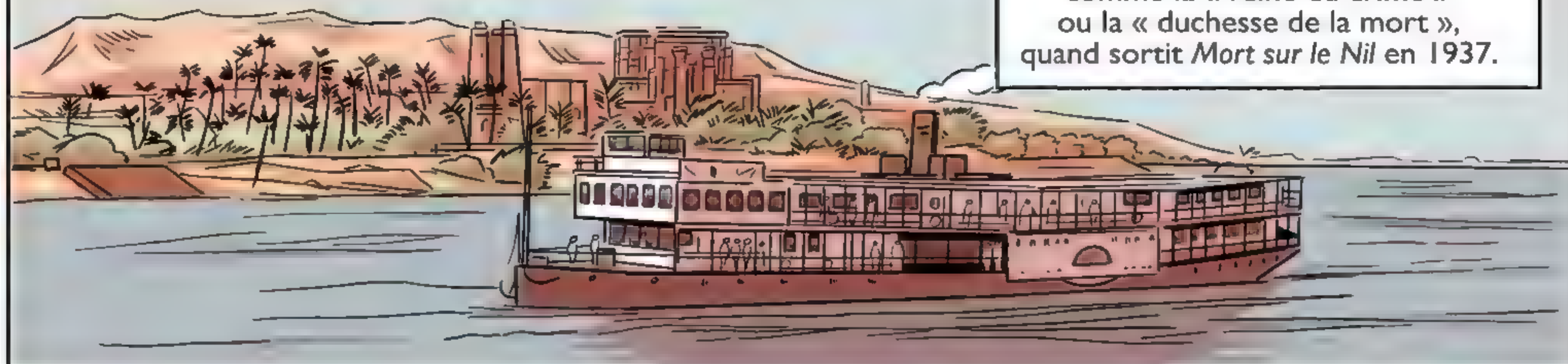
Wendy
Hiller

Albert
Finney

Au cinéma, le livre fut adapté
par Sidney Lumet en 1974 et
par Kenneth Branagh en 2017.

Le *Crime de l'Orient-Express* connut un succès foudroyant, et fut traduit en plus de trente langues.

Son autrice était déjà reconnue comme la « reine du crime » ou la « duchesse de la mort », quand sortit *Mort sur le Nil* en 1937.



Ce classique fait la part belle à l'amour...

... et s'inspire des voyages d'Agatha et de son mari Max.



Sous le nom de Mary Westmacott, la reine du crime publia d'ailleurs quelques histoires sentimentales.



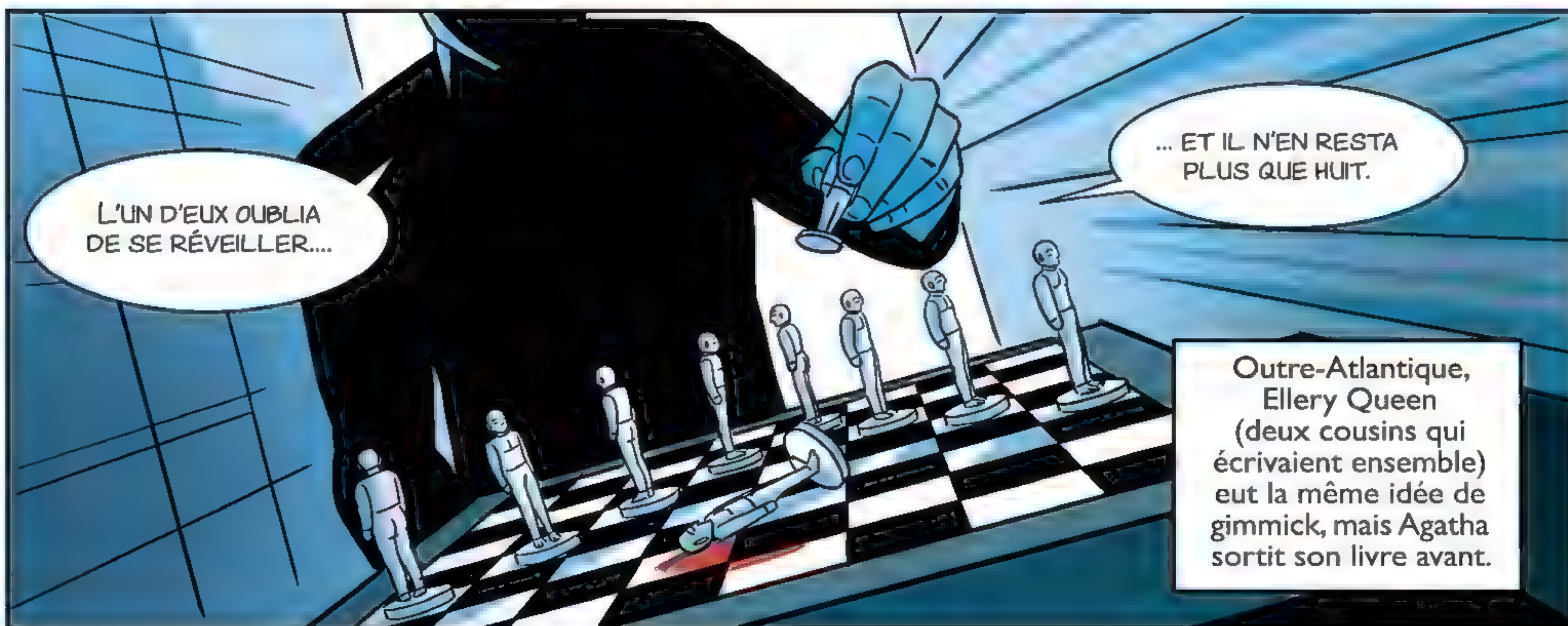
En 1939, elle publia *Ils étaient dix*, un roman à énigmes machiavélique... dont le dernier mot révèle l'identité du coupable.

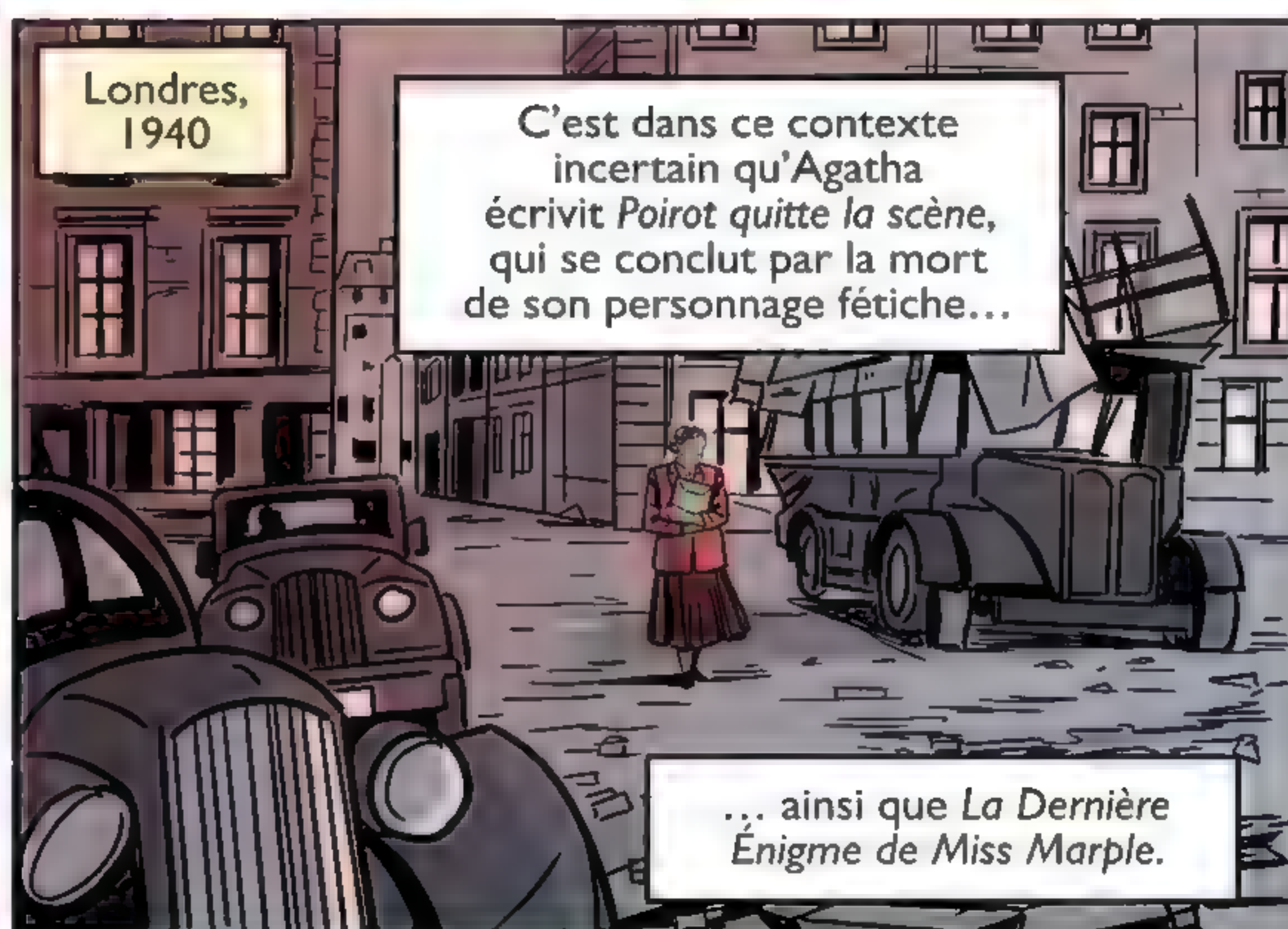


L'UN D'EUX OUBLIA DE SE RÉVEILLER....

... ET IL N'EN RESTA PLUS QUE HUIT.

Outre-Atlantique, Ellery Queen (deux cousins qui écrivaient ensemble) eut la même idée de gimmick, mais Agatha sortit son livre avant.







1946, Piccadilly, Londres

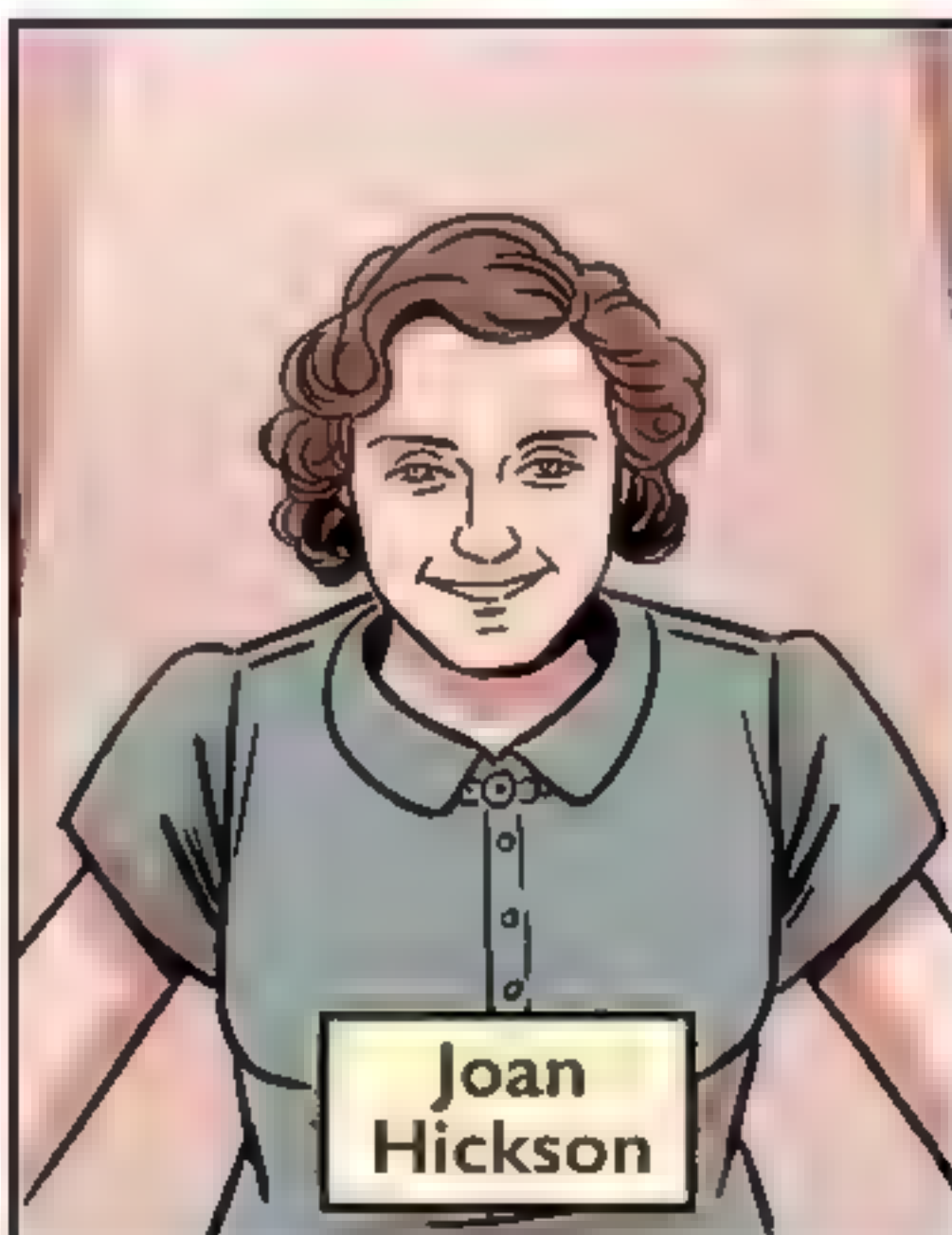
Dans les années 1950, Agatha adapta ses romans au théâtre, et s'amusa beaucoup.

L'une de ses pièces, *La Souricière*, est même à l'affiche depuis 1952 !

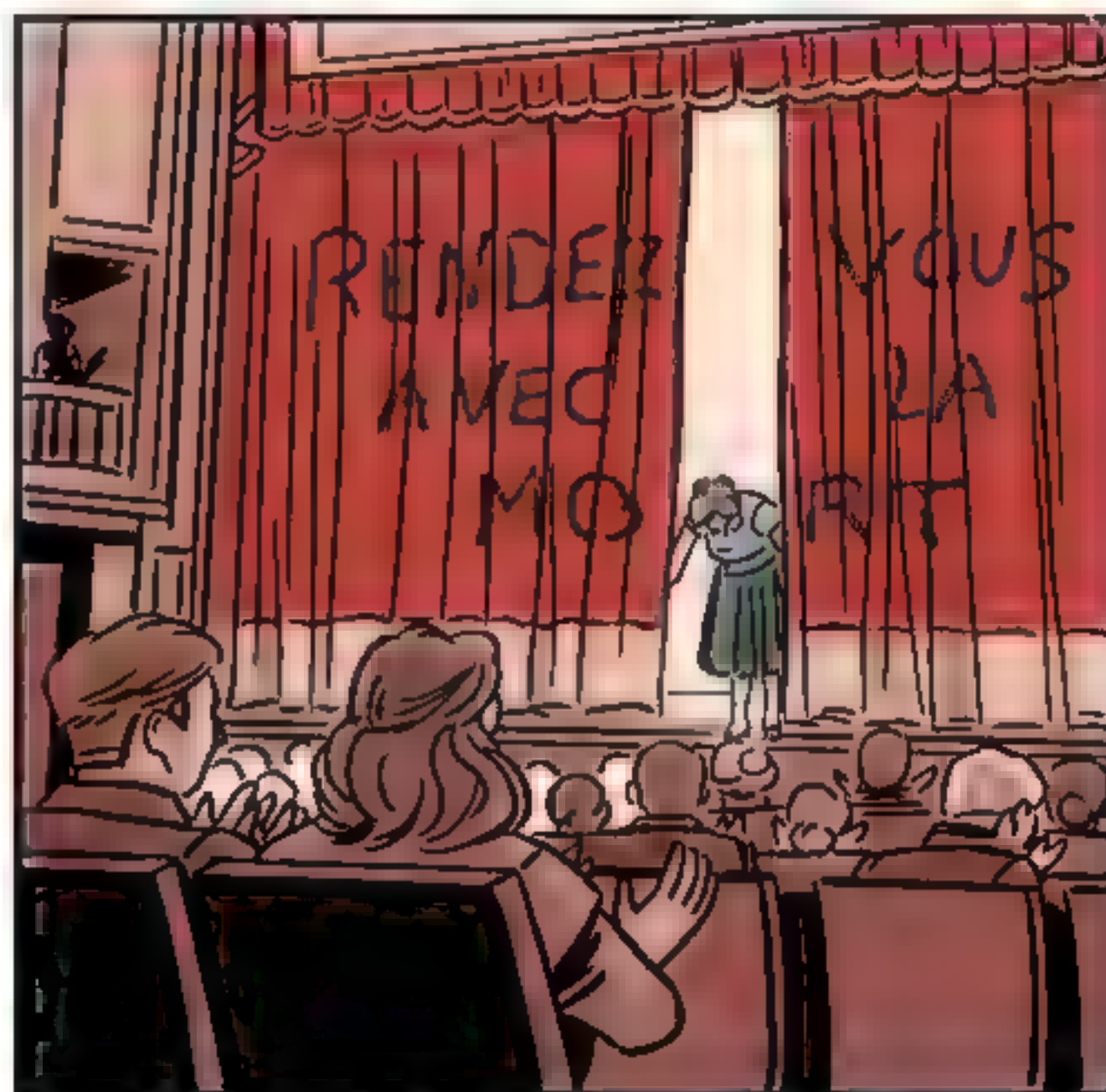
MADAME CHRISTIE, LES COMÉDIENS SONT PRÊTS !



Dans *Rendez-vous avec la mort*, elle changea l'identité du meurtrier et remplaça Poirot.



Joan Hickson



CETTE JEUNE COMÉDIENNE EST EXTRAORDINAIRE !

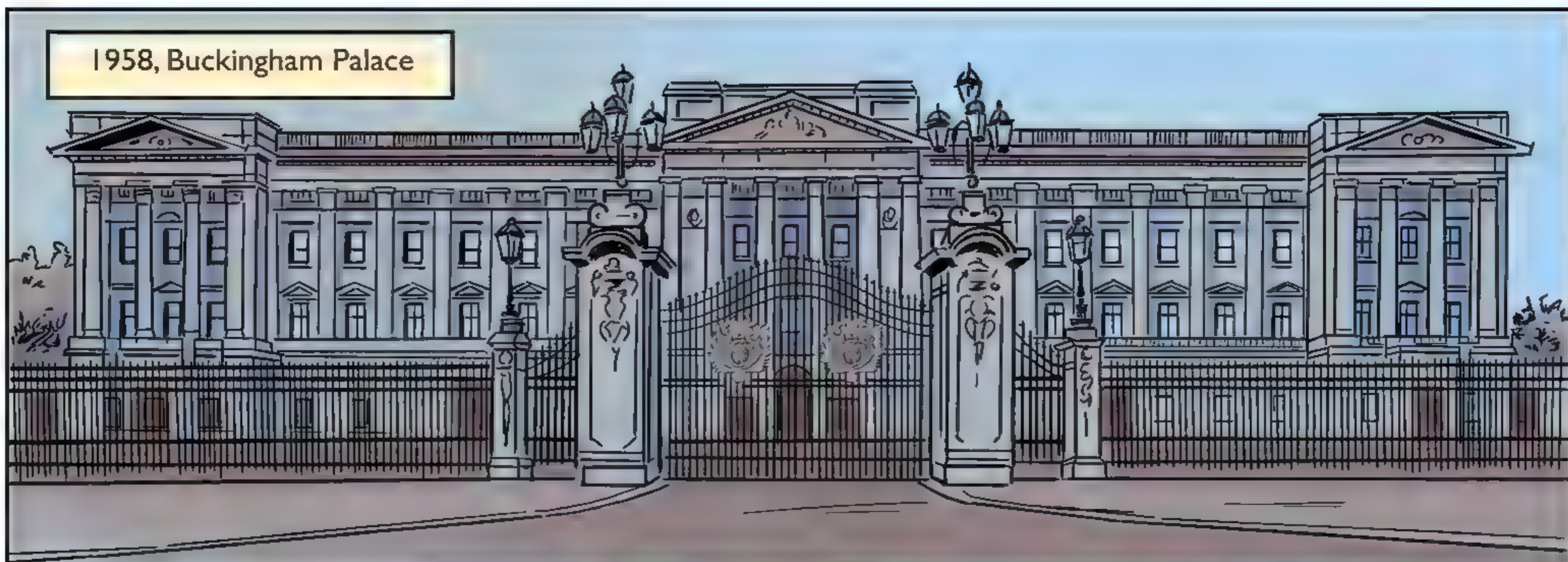
PLUS TARD, ELLE FERAIT UNE EXCELLENTE MISS MARPLE !



Agatha avait vu juste : Joan Hickson interprétera Miss Marple à la télévision.

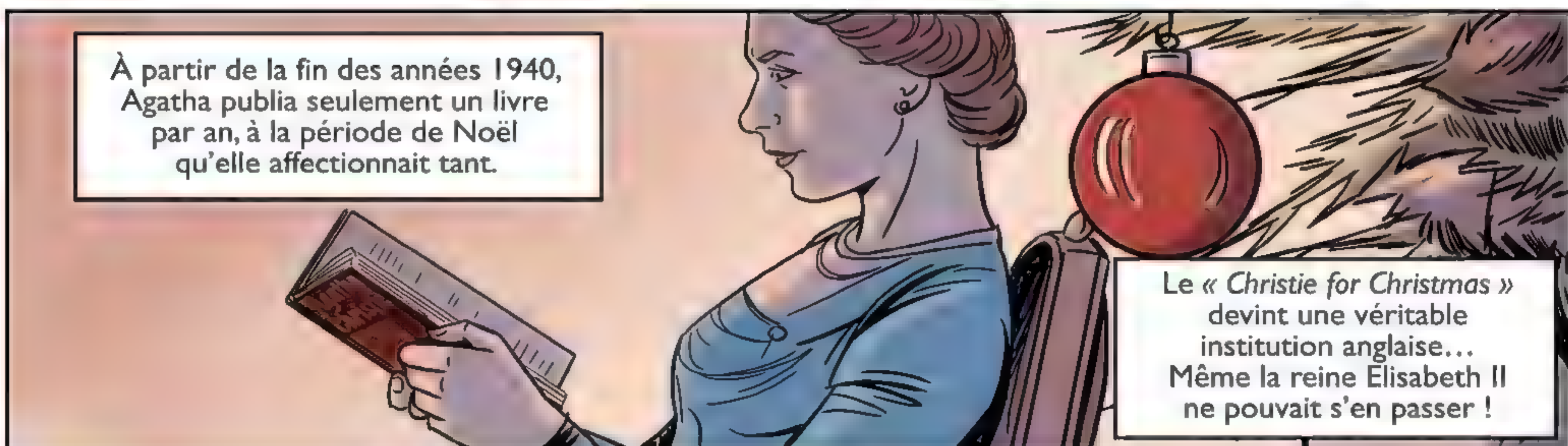
Pour les fans, elle est la meilleure Miss Marple, comme David Suchet est le seul Hercule Poirot.

1958, Buckingham Palace



VOTRE "CHRISTIE"
EST ARRIVÉ,
MAJESTÉ...

À partir de la fin des années 1940,
Agatha publia seulement un livre
par an, à la période de Noël
qu'elle affectionnait tant.

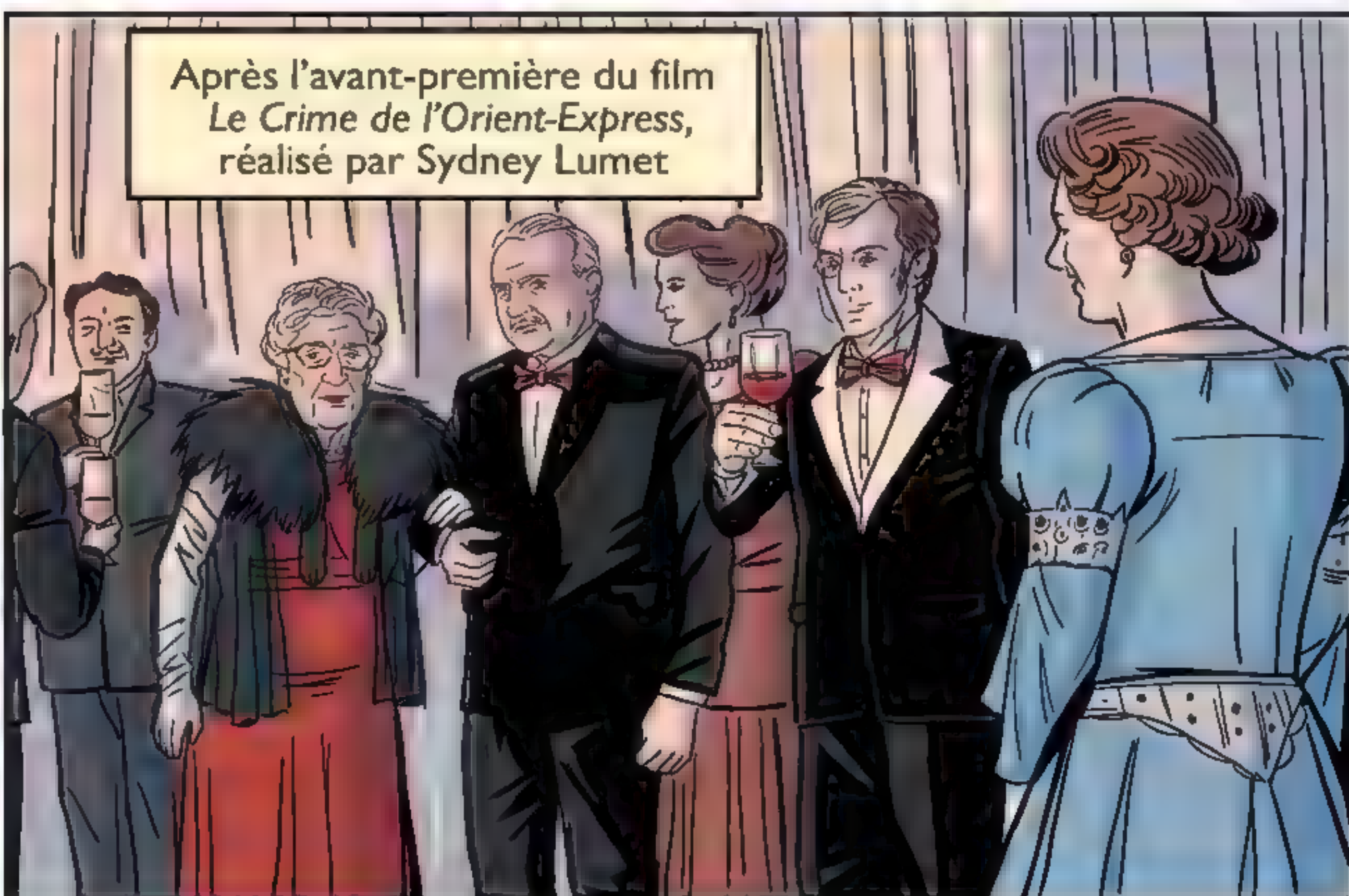


Le « Christie for Christmas »
devint une véritable
institution anglaise...
Même la reine Élisabeth II
ne pouvait s'en passer !

1974, Hôtel
The Claridge, Londres



Après l'avant-première du film
Le Crime de l'Orient-Express,
réalisé par Sydney Lumet





Le genre du whodunit, qui a acquis sa forme puis ses lettres de noblesse en Angleterre, repose sur une énigme a priori insoluble, narrée dans une langue élégante et résolue par un respectable détective amateur.

FAISONS
MARCHER NOS PETITES
CELLULES GRISES,
MES PETITS AMIS.

DO NOT CROSS - CRIME SCENE - DO NOT CROSS - CRIME SCENE - DO NOT

QUE VOUS INSPIRE
CE STYLO CASSÉ,
CHER COLLÈGUE ?



LA SCÈNE DE
CRIME N'A PAS
ÉTÉ EXAMINÉE
COMME IL FAUT.

JE DOUTE QUE LE
PARAPLUIE SOIT DANS
L'ÉQUATION.

LES GARS,
IL EST TEMPS
D'ARRÊTER LES
BAVARDAGES.

Dans les années 1920, le détective Philo Vance, de l'Américain S.S. Van Dine, est le parfait représentant du whodunit : aristocrate dilettante, New-Yorkais misanthrope à l'esprit supérieur...

Il fallut alors trouver du sang neuf, et un genre qui soit spécifiquement américain : ce sera le roman noir...

CHAPITRE 6.

Aux origines du roman noir américain

Dans les années 1920, une nouvelle forme de polar naquit aux États-Unis : « hard-boiled » *. Pour le comprendre, il faut remonter au genre cinématographique du western qui, au début du XX^e siècle, fantasma l'époque du Far West, celle de tous les espoirs et dangers.

La littérature et le cinéma créèrent leurs légendes, et celles-ci, comme Buffalo Bill, produisirent des spectacles de divertissement.

L'industrie cinématographique racontait la vie du Far West, les villes qui se construisaient, la fièvre de l'or, les cowboys, les shérifs et les bandits. La loi du plus fort régnait souvent.

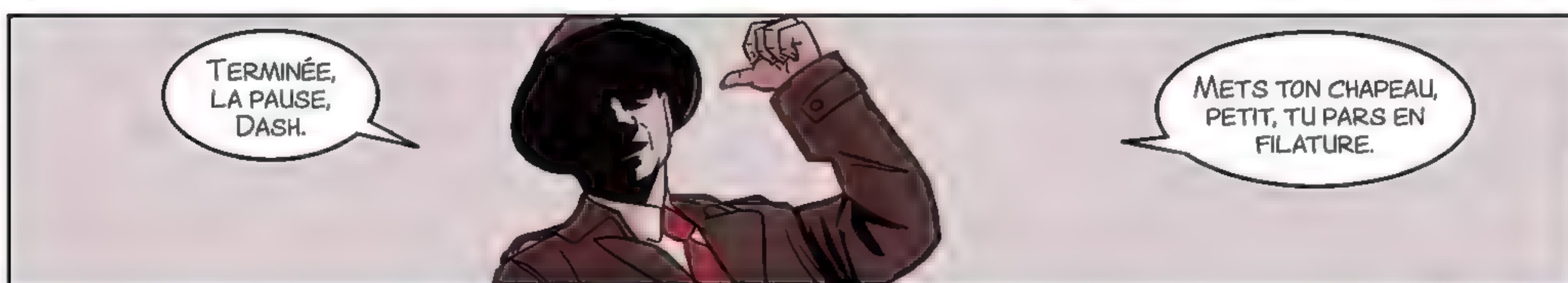
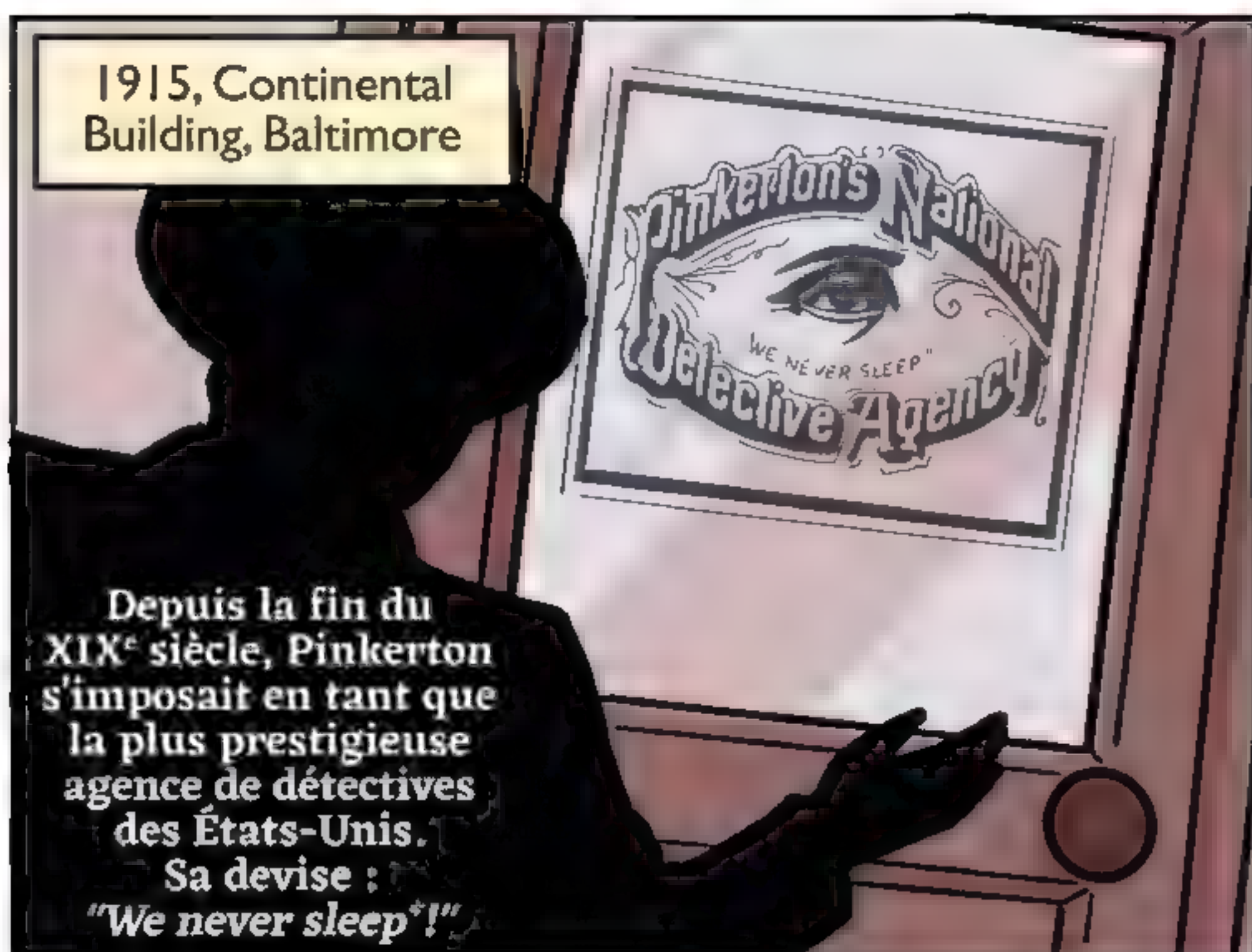
AIDEZ-MOI,
JE VOUS EN
PRIE !

MON MARI ET MON
FILS ONT DISPARU
DANS LES
MONTAGNES...

Certains chasseurs
de primes acceptaient
des contrats moyennant
quelques pièces, mais
risquaient leur peau
pour rendre justice.

JE VOUS PAYERAI
CE QUE VOUS VOULEZ,
MAIS RETROUVEZ MA
SŒUR !

* Le terme *hard-boiled* signifie littéralement « dur-à-cuire » et tire son origine de l'argot militaire en usage à l'époque.



* Nous ne dormons jamais !



1921, San Francisco

Tout s'arrêta à cause de ses problèmes de santé. Il suivit alors une formation de sténographe et des cours d'écriture grâce au Bureau des Vétérans.

Il dévorait les detective novels d'une jeune revue spécialisée, très bon marché : le « pulp » *Black Mask*.



Quelque part en Birmanie

Hammett publia dans *Black Mask* *The Road Home* sous le pseudonyme « Peter Collinson »... c'est-à-dire « fils de personne » dans le jargon criminel de l'époque !



JE VOUS PROPOSE DES PIERRES PRÉCIEUSES CACHÉES, DES RUBIS, DES SAPHIRS...

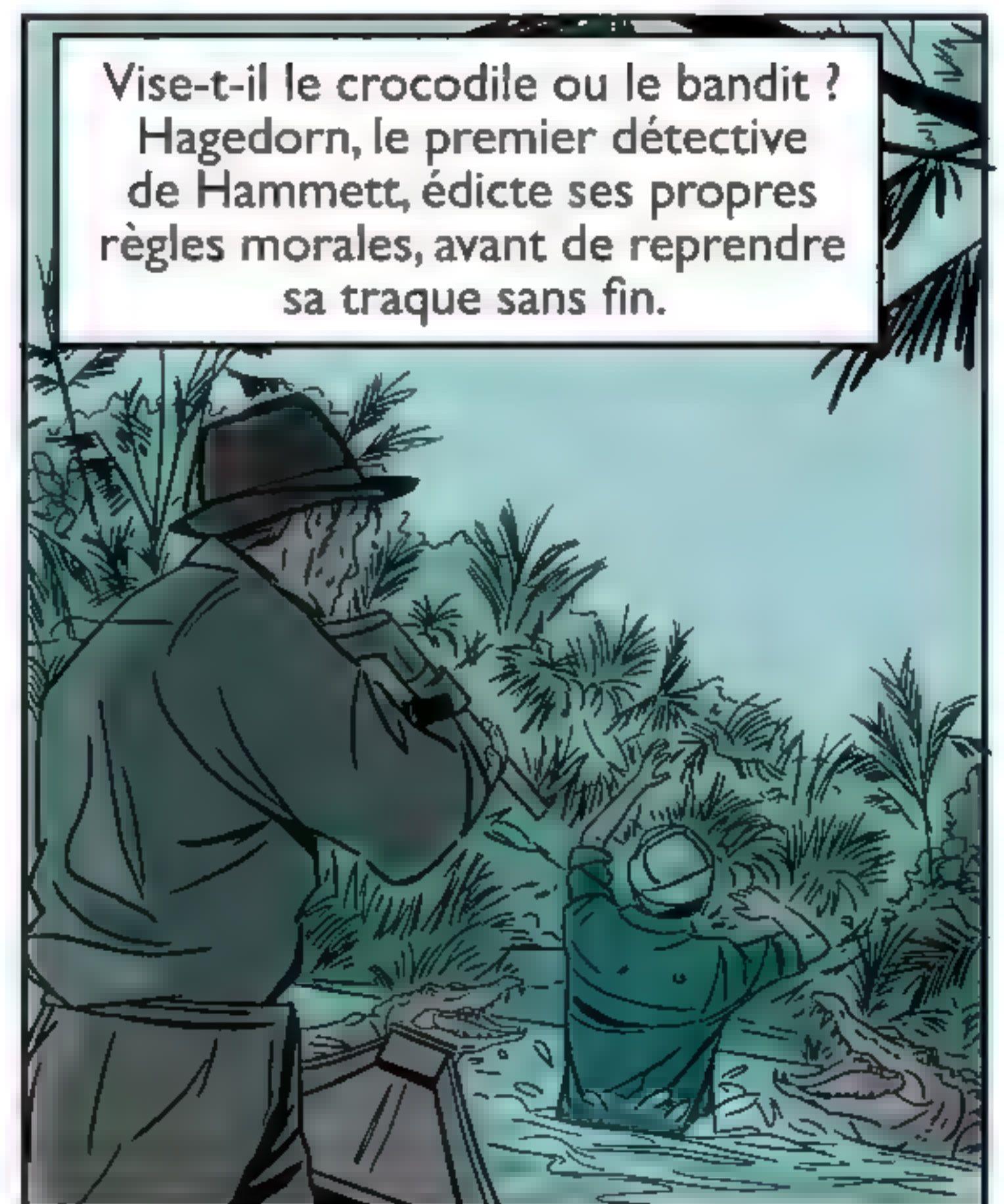


VOUS RENTREZ À NEW YORK AVEC MOI.

LA CHASSE À L'HOMME N'EST PAS LE PLUS BEAU MÉTIER DU MONDE, MAIS C'EST LE SEUL QUE J'AIE.



Ce court récit reflète les habitudes intrigues d'aventures des pulps que réclamait un lectorat surtout masculin et ouvrier.



Vise-t-il le crocodile ou le bandit ? Hagedorn, le premier détective de Hammett, édicte ses propres règles morales, avant de reprendre sa traque sans fin.

NI ESCROC
NI POLICIER... JE
GAGNE MA CROÛTE
EN TRAVAILLANT
CONTRE CEUX QUI
ENFREIGNENT LA
LOI.

Dans le numéro de *Black Mask* de décembre
1922, Carroll John Daly révolutionna le polar
avec sa nouvelle *Le Faux Burton Combs*.

JE N'AI JAMAIS
BUTÉ UN GARS
QUI NE L'AIT
MÉRITÉ.

Son personnage anonyme a beau se
définir comme un « gentleman aventurier »,
c'est surtout un coriace qui sait
encaisser les coups et les donner.

En juin 1923, Daly imagina le premier privé
hard-boiled : Race Williams, sorte de cowboy
des villes, doué pour la gâchette,
et aux antipodes de Holmes ou de Poirot.

Juillet 1923,
chez *Black Mask*

RACE, JE N'AIME PAS,
MAIS LE PUBLIC AIME.
JAMAIS REÇU AUTANT
DE LETTRES POUR UN
PERSONNAGE !

George
W. Sutton Jr,
rédacteur en chef

VOUS ÉCRIREZ,
JE N'AIMERAI PAS, MAIS
JE PUBLIERAI.

Daly devint un pilier de la revue
et fournit des histoires de son
détective privé pendant trente ans !

Black Mask,
octobre 1923

Ce fut enfin au tour
de Hammett ! *L'Incendiaire*,
sa première nouvelle de
dur-à-cuire, changea la donne.

JE SUIS LA
PISTE JUSQU'AU
BOUT...

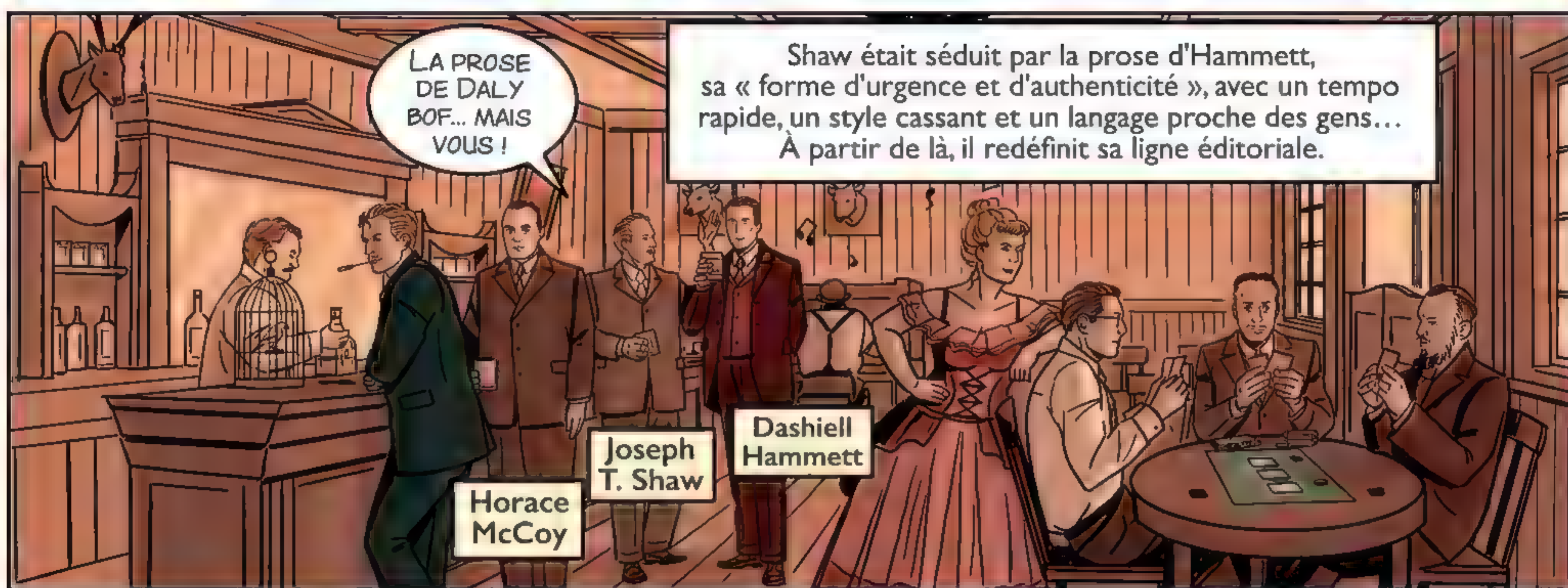
Héros d'une trentaine de
nouvelles, le Continental
« Op » – pour operative –
n'a pas de nom.

Il incarne un nouveau type de détective
qui, en général, réussit ses enquêtes
à force d'opiniâtreté, et a un réel
sens de l'honneur... même
s'il transgresse les lois.



Révolution à *Black Mask* ! Joseph T. Shaw fut promu rédacteur en chef en 1926 à la place de Sutton.

En cherchant un nouveau type de roman policier tourné vers l'action, Shaw lança le genre hard-boiled, où le héros finit par rendre justice quoi qu'il lui en coûte...

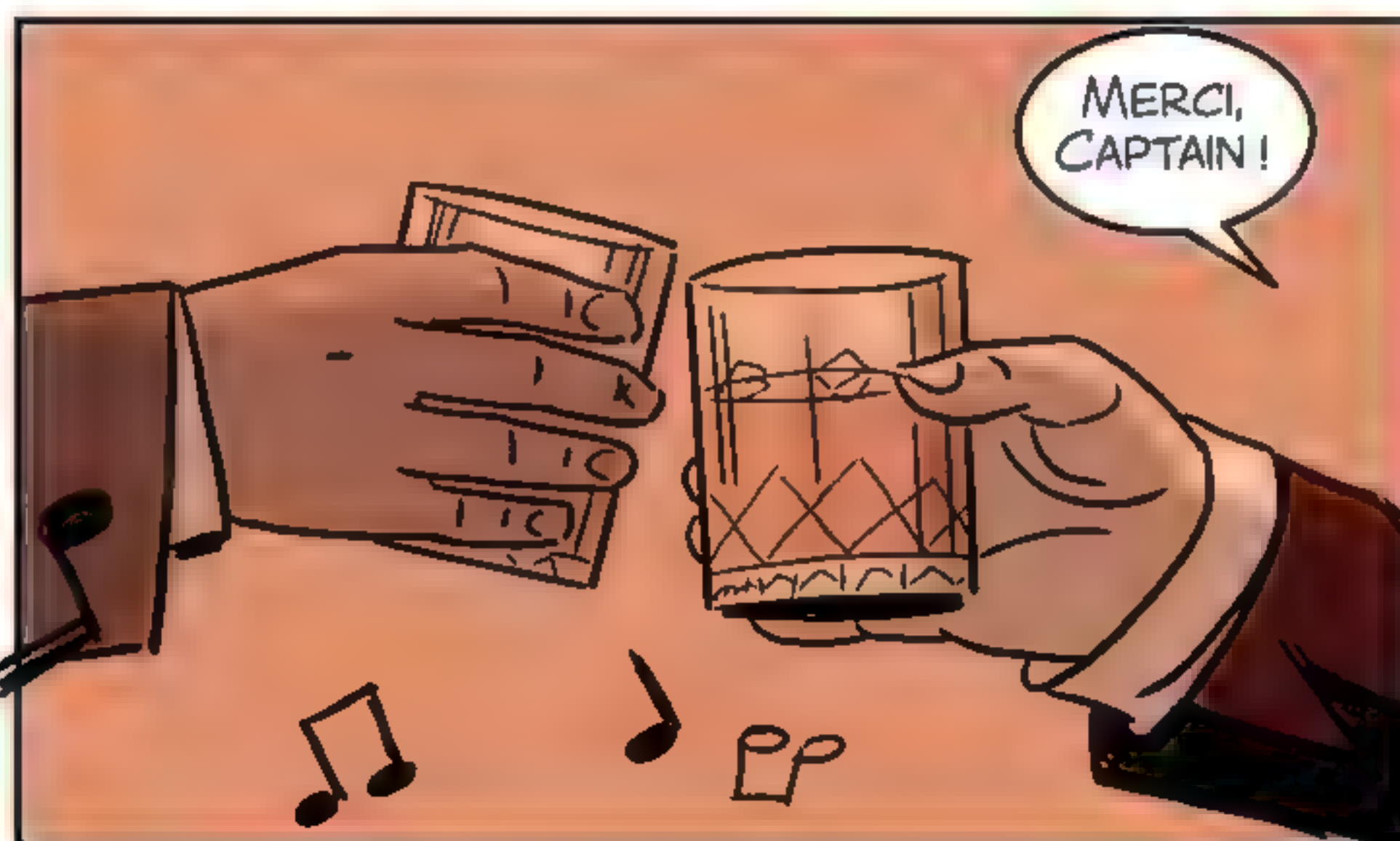


LA PROSE DE DALY BOF... MAIS VOUS !

Shaw était séduit par la prose d'Hammett, sa « forme d'urgence et d'authenticité », avec un tempo rapide, un style cassant et un langage proche des gens... À partir de là, il redéfinit sa ligne éditoriale.



VOUS ÊTES L'ÉCRIVAIN MODÈLE DE NOTRE REVUE !



MERCI, CAPTAIN !



Shaw adouba également Horace McCoy, amateur de polars et de jazz.

VOUS VENEZ DANSER ?



Cet auteur lui fournit plusieurs nouvelles de hard-boiled...

... avant de se lancer dans des romans au vitriol sur l'Amérique.

Polars noirs de McCoy :
On achève bien les chevaux (1935)
Un linceul n'a pas de poches (1937)



L'école hard-boiled se définit en opposition au whodunit illustré aux États-Unis par l'élégant et snob Philo Vance, personnage créé par S.S. Van Dine.

Avec Vance, Van Dine obtint en effet un succès retentissant, durable... et embarrassant.



Comme Doyle envers Holmes, Van Dine détestait son personnage.

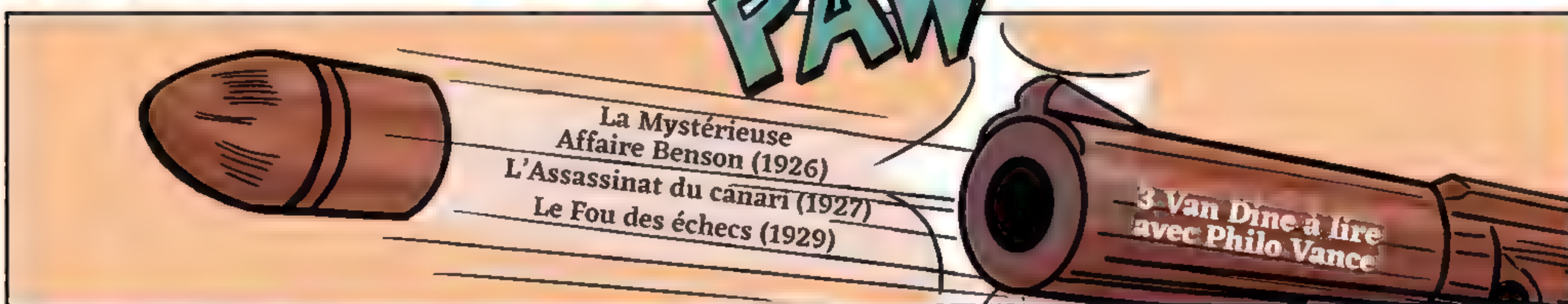


TOUT ROMAN POLICIER EST NÉCESSAIREMENT MAUVAIS.

Van Dine n'aimait pas non plus le roman policier, et édicta un code déontologique destiné aux auteurs, un an avant le décalogue de Knox.

QUELQUES RÈGLES DE VAN DINE ! :

- ✓ ÉNONCER CLAIREMENT LES INDICES
- ✗ AUCUNE INTRIGUE AMOUREUSE
- ✗ LE DÉTECTIVE NE DOIT PAS ÊTRE LE COUPABLE
- ✓ UN SEUL DÉTECTIVE ET UN SEUL COUPABLE
- ✓ UN CRIME ET UN CADAVRE BIEN MORT
- ✗ PAS DE MAFIA OU DE CRIME ORGANISÉ
- ✗ PAS DE SÉRUM DE VÉRITÉ, D'EMPREINTES DIGITALES, DE CODES À DÉCHIFFRER...



La Mystérieuse
Affaire Benson (1926)
L'Assassinat du canari (1927)
Le Fou des échecs (1929)

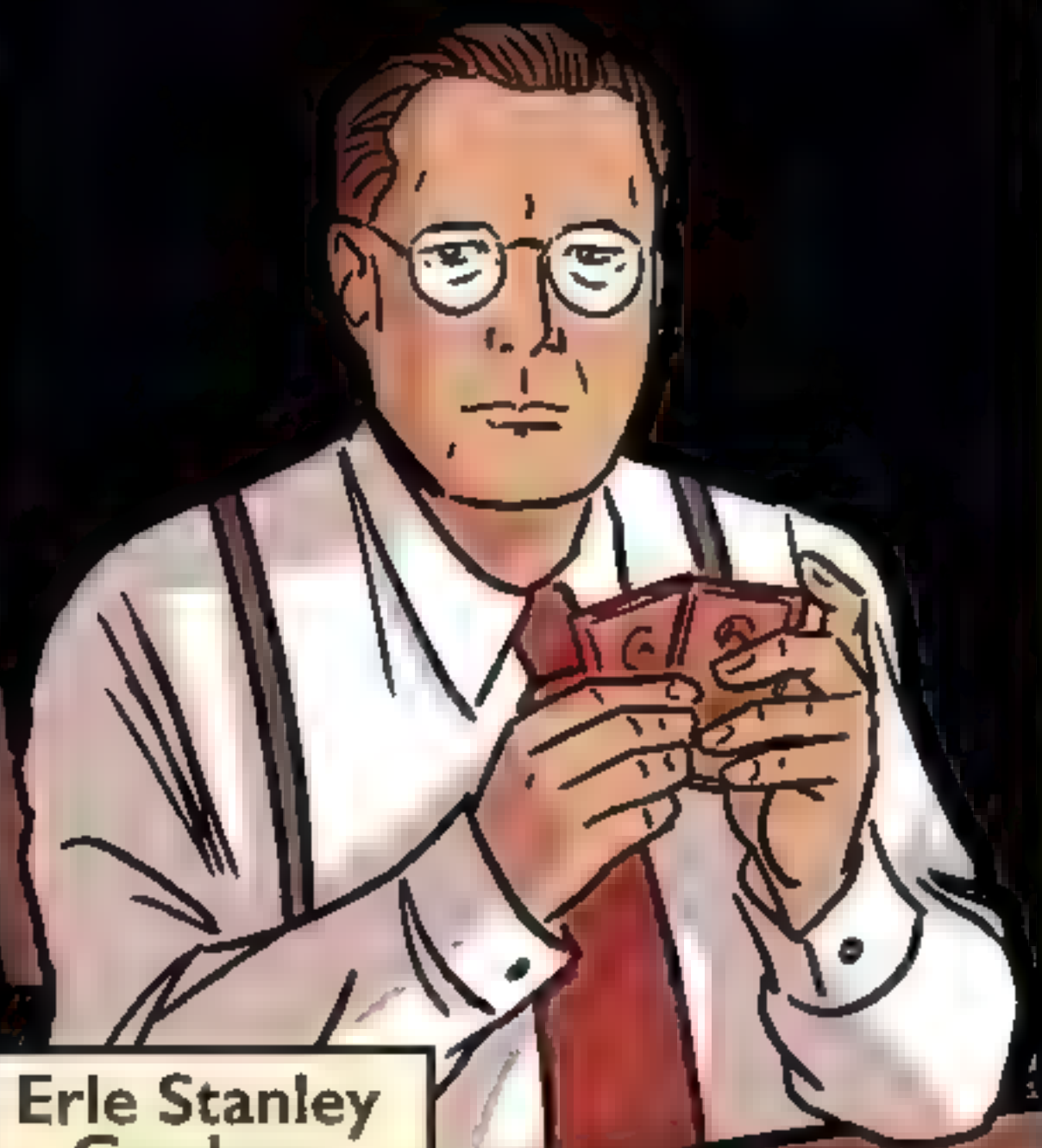
3 Van Dine à lire
avec Philo Vance



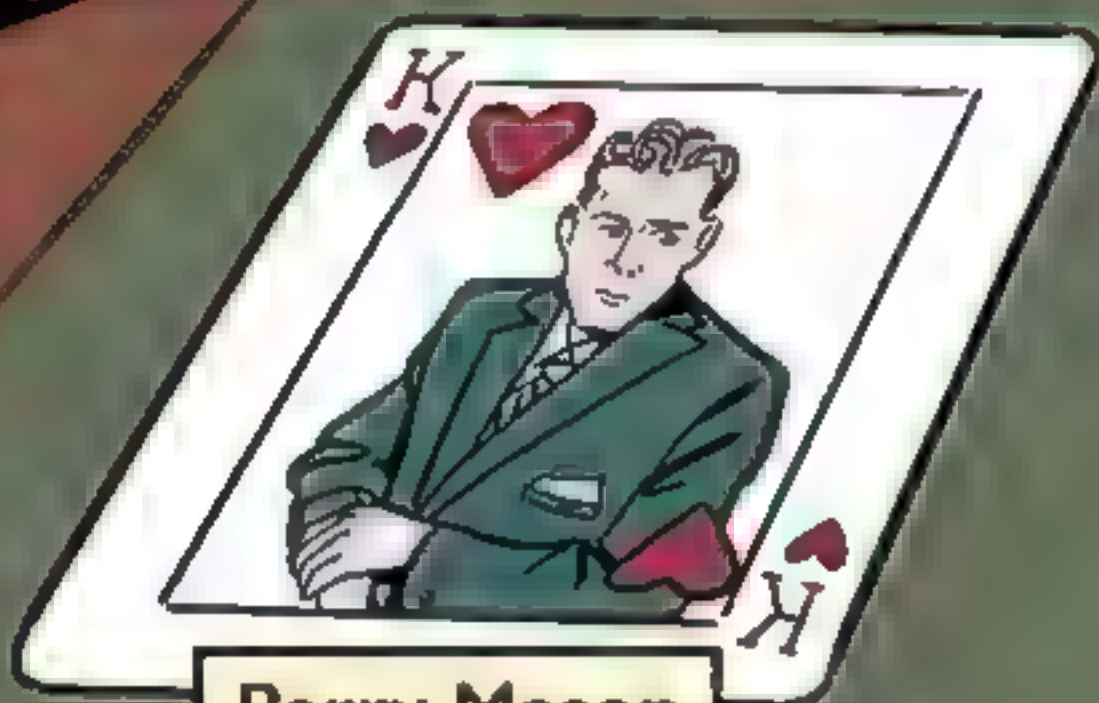
ET CETTE PARTIE,
ON LA COMMENCE,
OUI OU NON ?

Erle Stanley Gardner, conseiller éditorial de *Black Mask*, était aussi un auteur prolifique, avec plus d'une centaine de pseudonymes.

Dans les polars américains du début du XX^e siècle, la catégorie du hard-boiled coexistait avec celle du judiciaire ou du armchair detective...



Erle Stanley Gardner



Perry Mason

Gardner mit son personnage, le privé Drake, au service de Perry Mason, un avocat-justicier qui ne défend que les innocents. Lui-même avocat, l'auteur ne se doutait pas que ses romans d'enquête bouleverseraient sa vie. À la télévision, Perry Mason fut immortalisé par Raymond Burr dans 271 épisodes !

Série judiciaire

La jeune Fille boudeuse (1933)
L'Avocat du diable (1934)
Perry Mason et la nièce du somnambule (1936)

Jo Gar est le privé créé par Raoul Whitfield. Ayant vécu aux Philippines, l'auteur de *Black Mask* en fit naturellement un détective philippin. Toutefois, il n'eut jamais le succès du Chinois Charlie Chan.



Raoul Whitfield



Jo Gar

« NE PRODIGUONS PAS LES LOUANGES SANS DISCERNEMENT. SI PERSONNE N'AVAIT COMPLIMENTÉ L'ÂNE SUR SA VOIX HARMONIEUSE, IL NE SE FERAIT PAS ENTENDRE. »



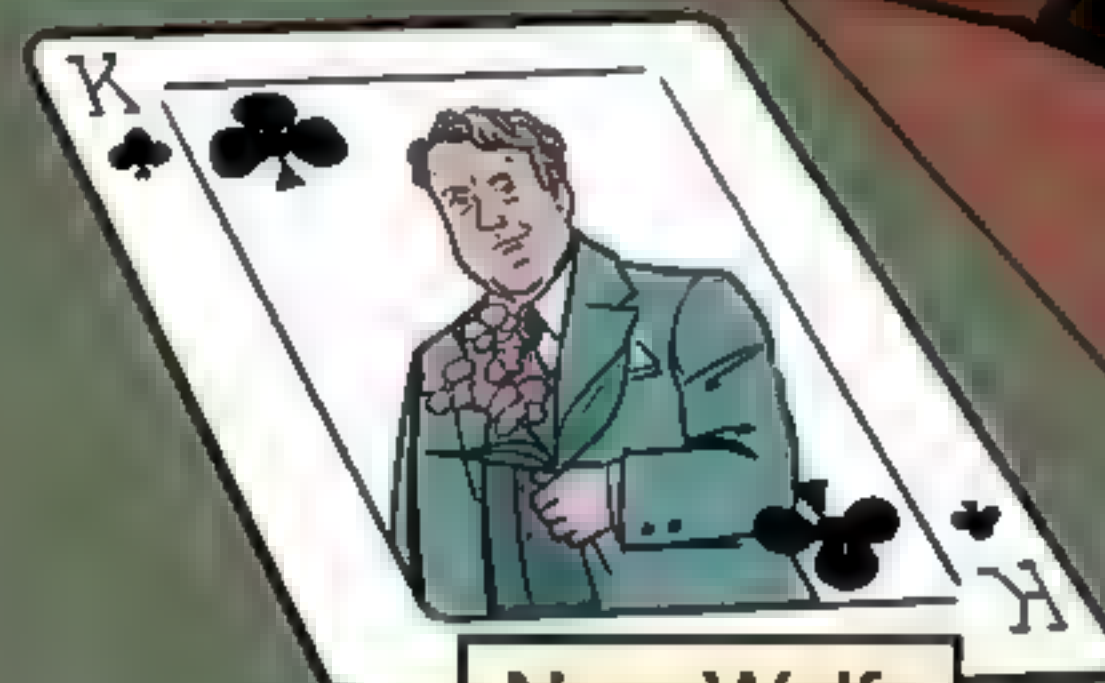
Charlie Chan

Chan est un sergent-détective sino-américain de la police d'Honolulu. Ce personnage d'Earl Derr Biggers est un fin psychologue, précurseur d'un certain Maigret. Mais à la pipe, il préfère les aphorismes à la Confucius ! Chan est le héros de six romans, de plus de soixante films aux États-Unis, en Angleterre et en Chine, et d'une dizaine d'émissions radio et de comics.

Après avoir donné le la au hard-boiled jusqu'en 1951, le pulp *Black Mask* disparut. Une section lui fut ensuite consacrée dans le *Ellery Queen Mystery Magazine*. On y lisait aussi des textes de Rex Stout.



Rex Stout



Nero Wolfe

Stout est le père de Nero Wolfe, armchair detective terriblement excentrique et fabuleusement doué. Polyglotte, fin gourmet, passionné par les orchidées, ce personnage acquit une notoriété jusqu'en Italie ou en Russie.

Armchair detective

Fer-de-lance (1934)
Les Compagnons de la peur (1935)
L'Homme aux orchidées (1939)

Octobre 1929,
Wall Street,
New York

The New York Times.
KRACH
CHAPITRE 7.
Dashiell
Hammett,
le père du
hard-boiled

Le krach boursier de 1929
plongea l'Amérique dans
une crise profonde.

JEUDI NOIR À LA
BOURSE ! PANIQUE !

FREE SOUP
FOR THE
UNEMPLOYED

À Chicago, un parrain de la mafia nommé Al Capone
avait décidé de prendre le pouvoir en supprimant
les hommes de son rival Bugs Moran. Il y réussit.

TACATA

CATACATA

En pleine prohibition,
Al Capone, surnommé
« Scarface », construisit
un empire.

Il régnait en maître
sur Chicago.

ÇA NE PEUT
PLUS DURER !
IL FAUT LE
COINCER !

Herbert Hoover
Président des États-Unis

L'équipe des Incorruptibles, agents fédéraux
du Bureau de la prohibition avec à sa tête Eliot Ness,
lui livrait une guerre sans merci, fermant distilleries
et bars clandestins... Hélas, cela n'endiguait
ni la misère ni la corruption.

Eliot
Ness



S'offrant même, par hybris, la couverture du *Time Magazine*, que pouvait craindre Al Capone ? Il tomba pourtant pour fraude fiscale.

Le mythe, lui, était en marche. Hollywood y contribua, adaptant les polars de gangsters à tour de bras.



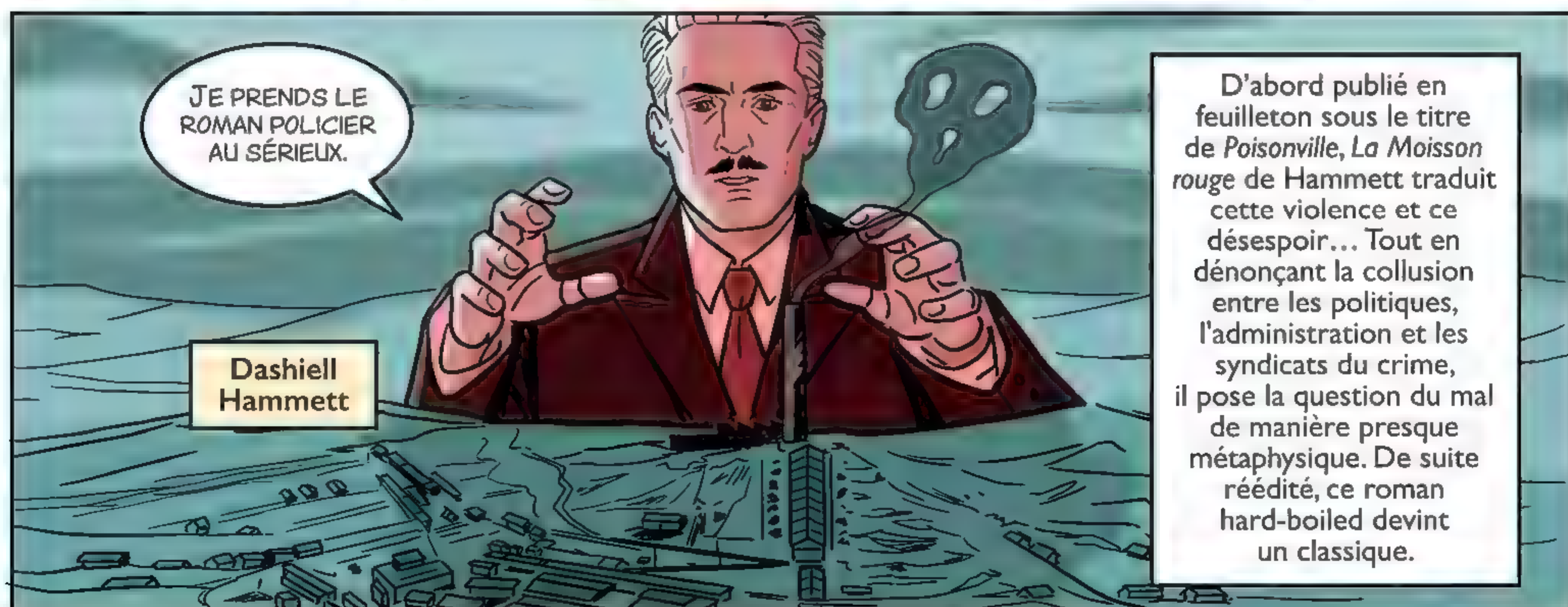
On doit la paternité du roman de gangster à l'Américain V.V.R. Burnett.

Scarface, film de Howard Hawks (1932)

Avec *Le Petit César*, Burnett lança sa « Comédie humaine » à la Balzac.

Le Petit César, film de Mervyn LeRoy (1931)

Burnett scénarisa aussi le film *Scarface*, adapté du roman réaliste signé Armitage Trail, sur l'ascension d'un gangster de Chicago.



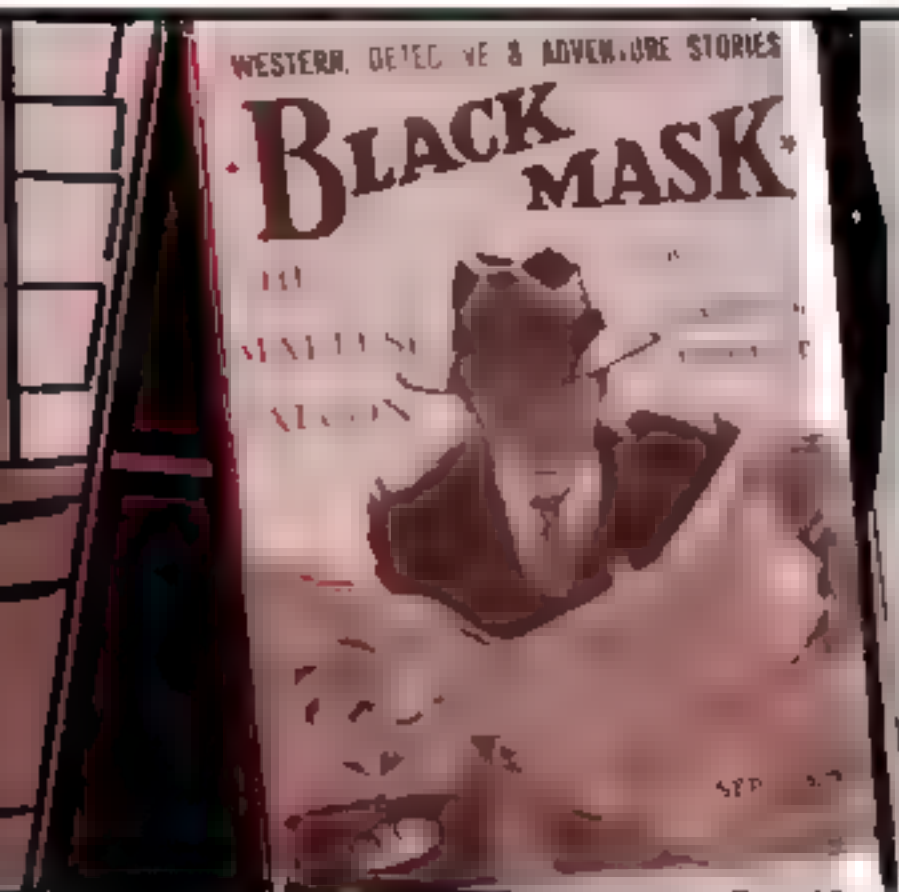
JE PRENDS LE ROMAN POLICIER AU SÉRIEUX.

Dashiell Hammett

D'abord publié en feuilleton sous le titre de *Poisonville*, *La Moisson rouge* de Hammett traduit cette violence et ce désespoir... Tout en dénonçant la collusion entre les politiques, l'administration et les syndicats du crime, il pose la question du mal de manière presque métaphysique. De suite réédité, ce roman hard-boiled devint un classique.



Vint le roman *Le Faucon maltais*, publié en feuilleton, puis en volumes. Hammett surprit par son style behavioriste, incisif, presque télégraphique, très visuel. Il avait inventé le roman hard-boiled, et d'une manière plus large, le roman noir.



Le Faucon maltais

UNE JEUNE FEMME DEMANDE À VOUS PARLER. ELLE S'APPELLE WONDERLY.



UNE CLIENTE ?

SÛREMENT. ELLE EST À TOMBER !

Dans *Le Faucon maltais*, Hammett inventa un privé bagarreur, vénal, qui collectionne les aventures.

FAITES VITE ENTRER, EFFIE CHÉRIE.



Au début du roman, la chic et glamour Miss Wonderly demande de l'aide...



... mais c'est d'elle qu'il vaudrait peut-être mieux se protéger...



Le privé Sam Spade n'a pas froid aux yeux et n'a pas d'états d'âme.

QUE PUIS-JE FAIRE POUR VOUS ?

Cynique et blasé, il a néanmoins un code d'honneur : quand on assassine son associé, un détective ne reste pas sans rien faire... et la suite du livre prouvera qu'il est loin d'être inactif !

Quand en 1931 sortit *Le Faucon maltais*, le cinéma était à l'affût de bonnes histoires : un détective qui doit élucider une série de meurtres et partir à la chasse à la statuette ancienne avait de quoi l'intéresser.

Le Faucon maltais
Roy Del Ruth
(1931)

Satan Met a Lady
William Dieterle
(1936)

Le Faucon maltais au cinéma

Le Faucon maltais
John Huston
(1941)

Après deux premières adaptations du livre, vint *Le Faucon maltais* de John Huston. C'est la référence absolue, fondatrice du « film noir » classique.

John
Huston

HAMMETT,
UN ROMANCIER
EXTRAORDINAIRE !
JE ME SUIS
CONTENTÉ DE
METTRE LE LIVRE
EN IMAGES.

Et dans le rôle de Sam Spade,
le charismatique Humphrey
Bogart, pourtant un second
choix. Il sublima le rôle.

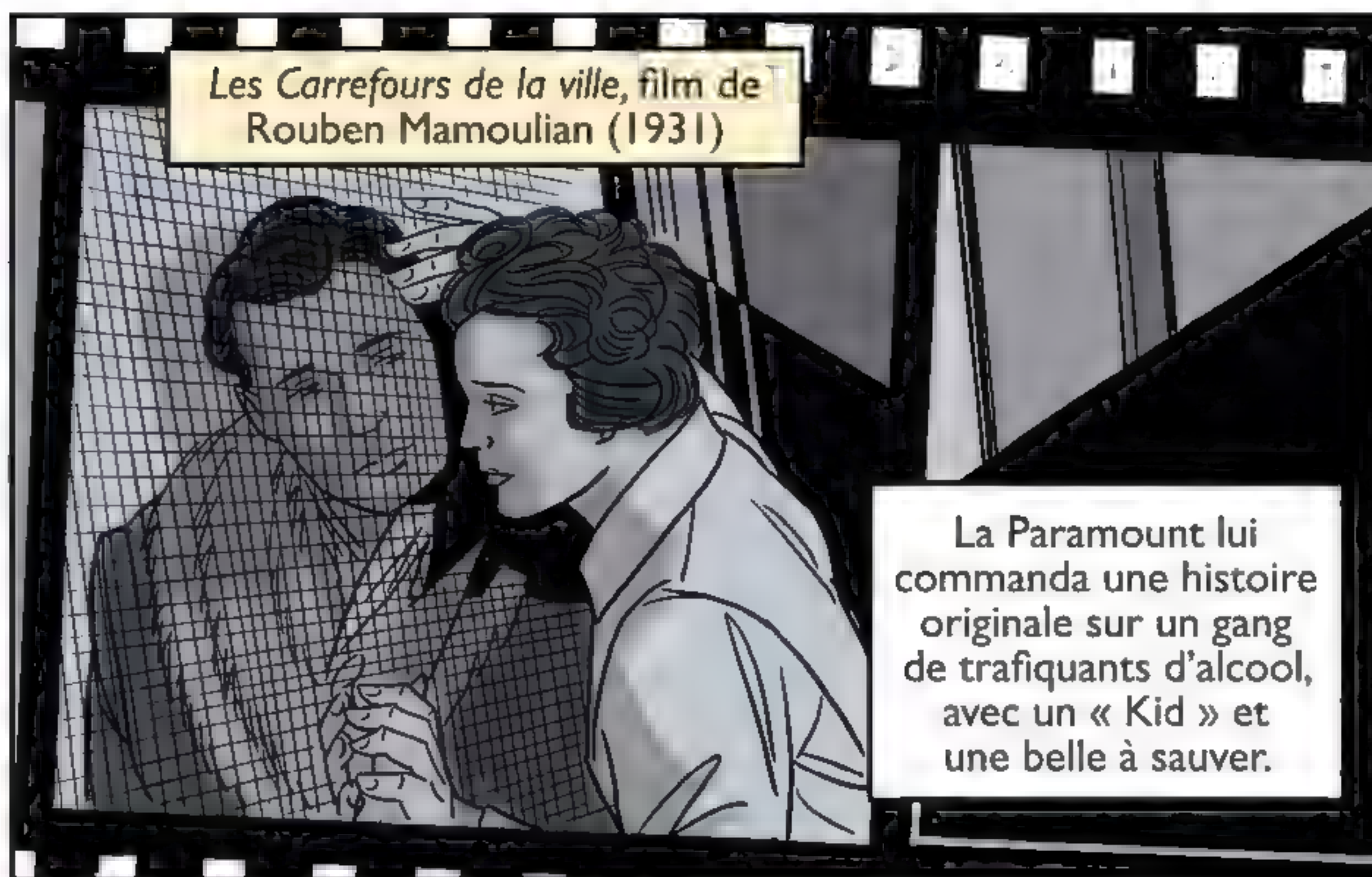
IL EST FAIT DE LA
MATIÈRE DE NOS
RÊVES.

Le prix du rêve ? En 2013,
la statuette du film - 20 kilos
de plomb - s'est vendue
aux enchères à New York
à quatre millions de dollars !

Bogart eut l'idée de citer
Shakespeare à la fin du film,
rejoignant l'intention de l'auteur :
finalement, *Le Faucon maltais*
sert de MacGuffin, c'est-à-dire
de prétexte à une histoire pleine
de rebondissements...



Après *Le Faucon maltais*, Hammett fit feu de tout bois : radio, théâtre, presse... en pleine Amérique de la Prohibition.

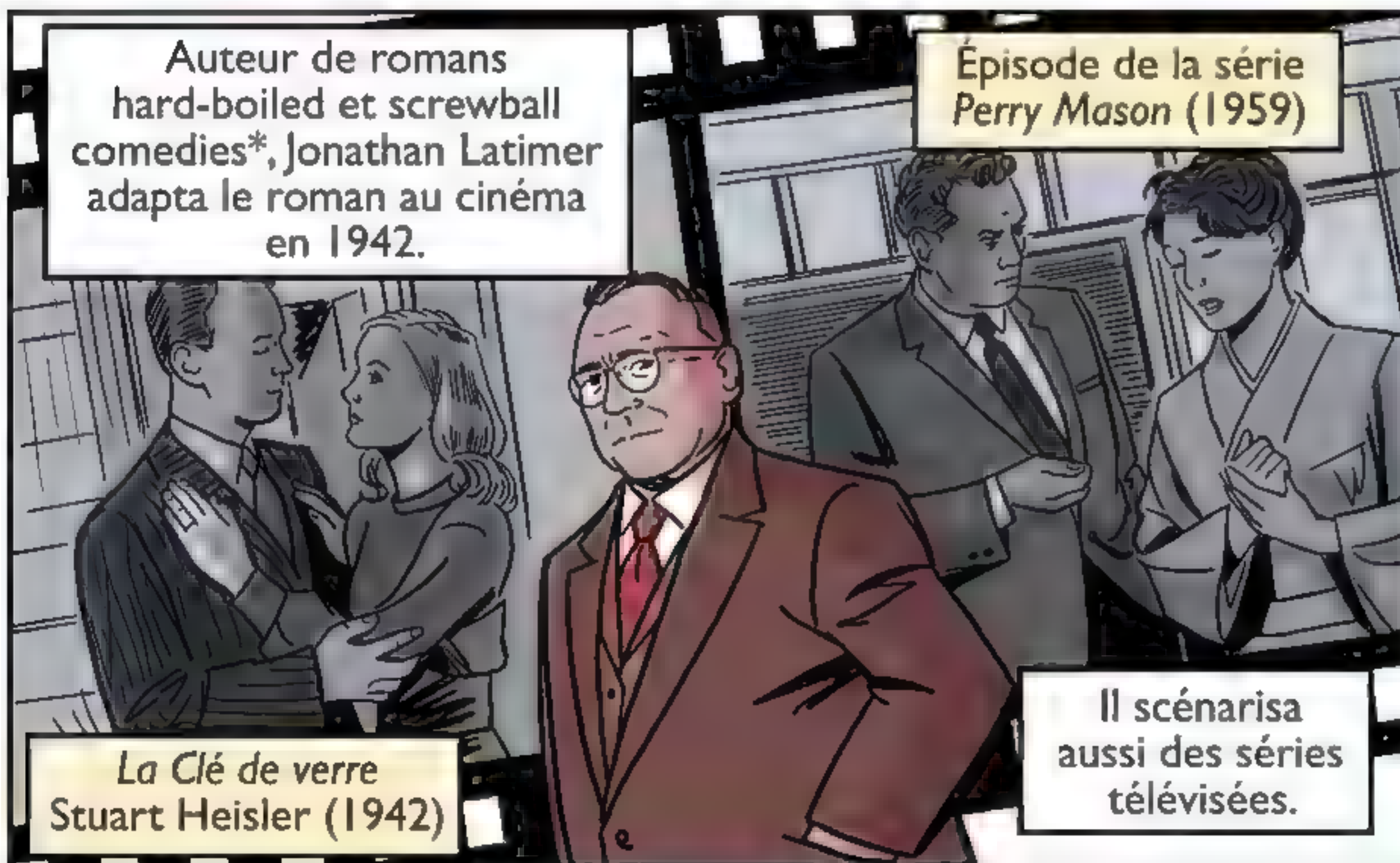
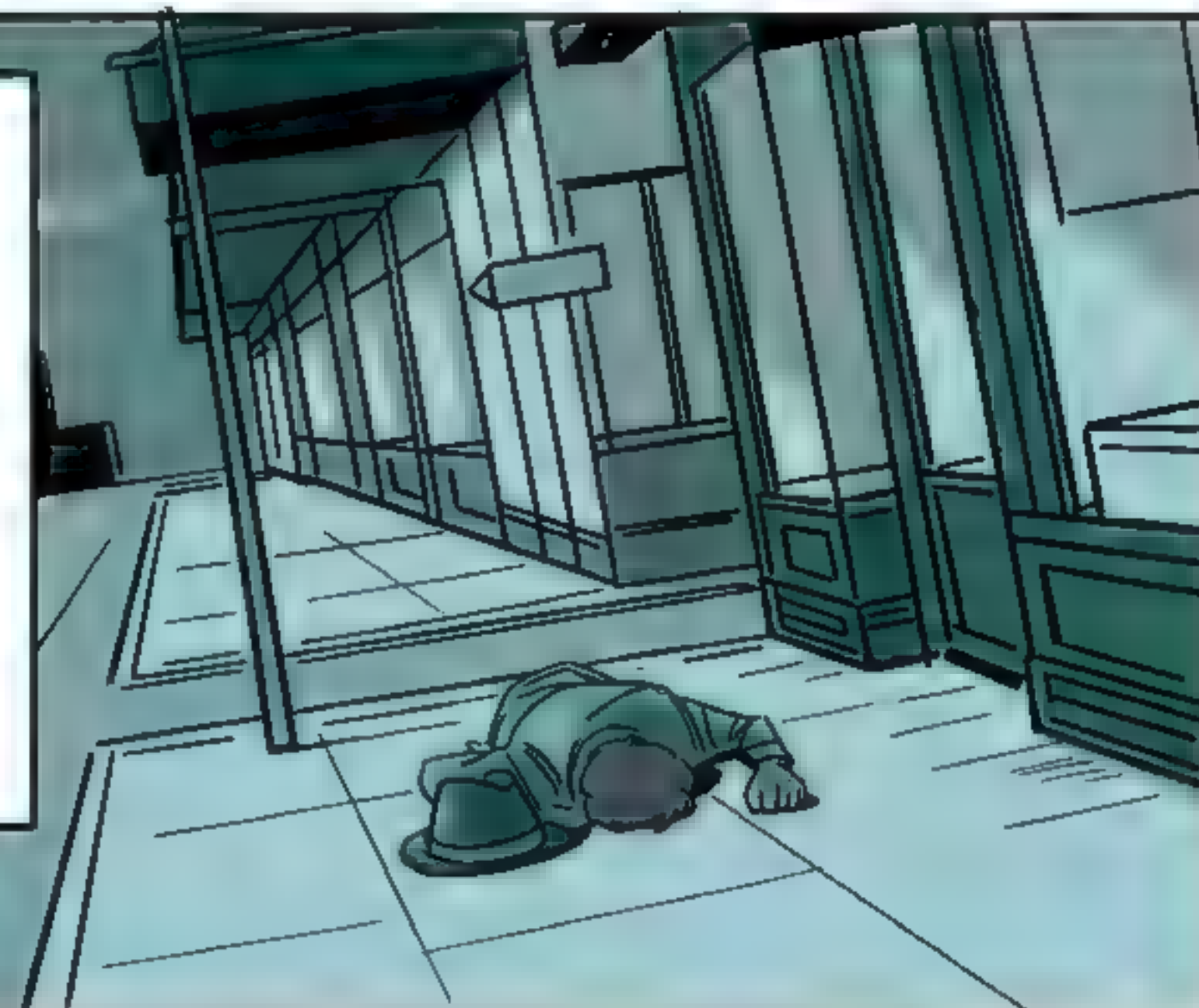


Les Carrefours de la ville, film de Rouben Mamoulian (1931)

La Paramount lui commanda une histoire originale sur un gang de trafiquants d'alcool, avec un « Kid » et une belle à sauver.



L'auteur savourait la réussite de *La Clé de verre*, son roman hard-boiled dans une ville gangrenée par le crime et la corruption. Une nouveauté : le privé cynique est remplacé par un aventurier qui a sa propre éthique. Cet anti-héros aura bien des épigones par la suite...



Auteur de romans hard-boiled et screwball comedies*, Jonathan Latimer adapta le roman au cinéma en 1942.

Épisode de la série *Perry Mason* (1959)

La Clé de verre
Stuart Heisler (1942)

Il scénarisa aussi des séries télévisées.



Aujourd'hui, le prix Clé de verre récompense une œuvre policière scandinave.



Malgré la prohibition, les fêtes arrosées se succédaient. Ce fut ainsi que Hammett rencontra Lillian Hellman, épouse d'un collègue scénariste de la Paramount.

Elle rédigeait des résumés de romans pour Hollywood. Il l'aida à s'accomplir en tant que dramaturge, en lui fournissant des idées et en lui prêtant sa plume.

* Sous-genre cinématographique hollywoodien des années 1930 combinant humour burlesque et intrigue centrée sur des questions de mœurs.



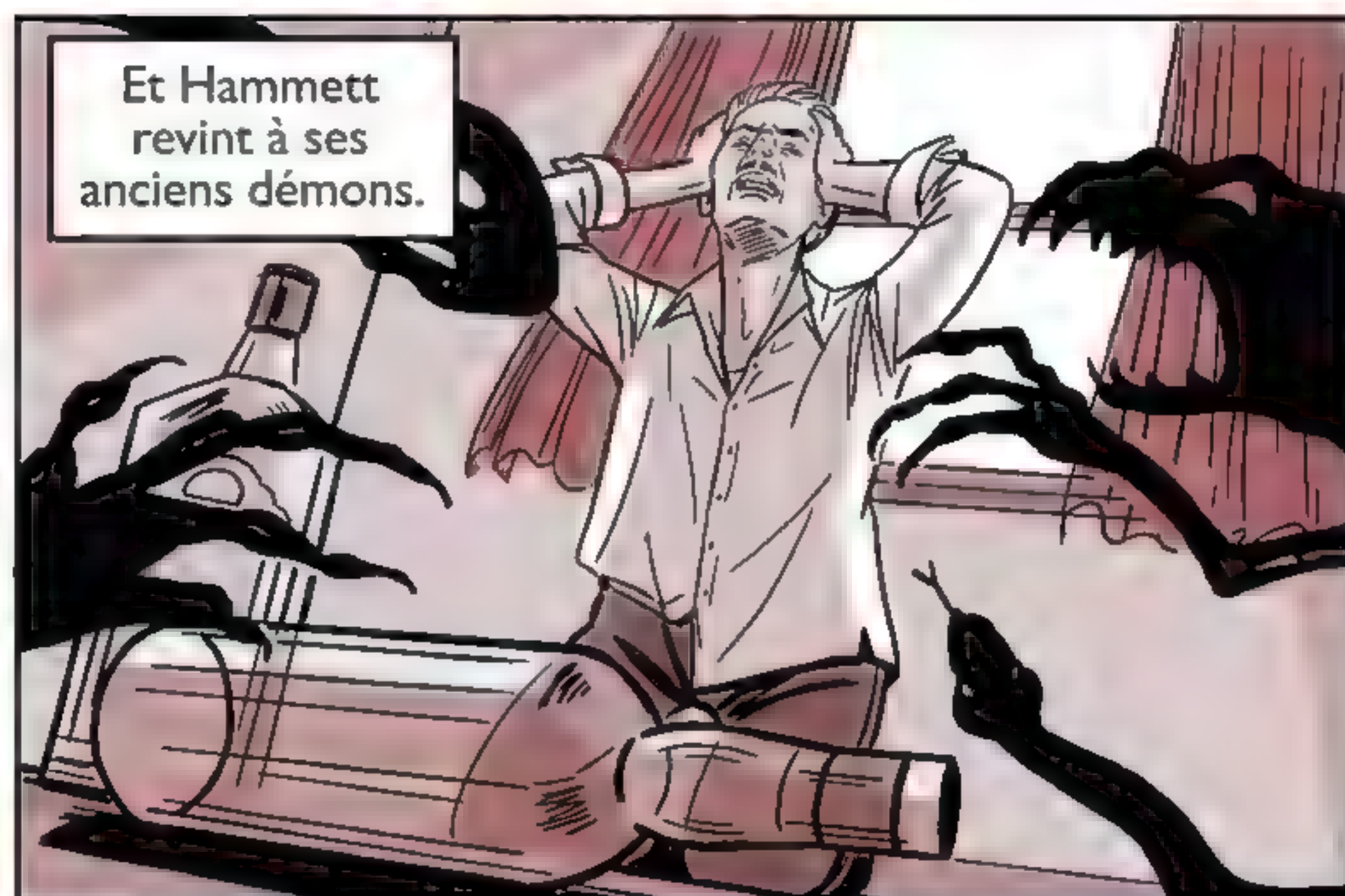
Sutton Club Hotel,
New York

Maître de l'école
hard-boiled, Hammett
trouvait que tout
avait été dit. Il arrêta
de boire, s'astreignit à
une discipline de fer
pour venir à bout
de *L'introuvable*, une
screwball comedy
qu'il dédia à Lillian.



Décembre 1933

Une fois le livre
terminé, on annonça
la fin de la prohibition.



Et Hammett
revint à ses
anciens démons.



Hollywood lui offrit
un pont d'or pour porter
à l'écran son polar d'évasion,
L'introuvable. Le couple de Nick
et Nora, détectives amateurs
déjantés, reçut un accueil
triomphal, de même qu'Asta,
leur fox-terrier. Les émissions
radio s'enchaînèrent, puis
la télévision s'en mêla.

L'introuvable
W.S. Van Dyke (1934)



DASH,
RÉVEILLE-TOI !

Hammett se serait-il
inspiré de Lillian
et de lui-même ?
Il étaient devenus
indispensables l'un
à l'autre, mais
elle aura été à
bien des égards
son mauvais ange...

Malgré ces succès,
les projets inachevés
commençaient à s'empiler,
et bientôt Hammett
cessa d'y croire.

... ET À PRÉSENT,
LA SUITE DES
AVENTURES DE
NICK CARTER...



Après une énième nouvelle, Hammett mit un terme définitif à son œuvre littéraire, mais signa avec la MGM pour un second volet à *L'Introuvable*.



* Qu'ils aillent au diable !



Fort Randall,
Alaska, 1942

À 48 ans, malgré l'âge et la maladie, Dashiell Hammett s'engagea dans l'armée par devoir de s'opposer au fascisme. Qu'importe d'être simple soldat dans de rudes conditions !

New York, 1946

MERCI DE M'AVOIR
ÉLU ! J'ESPÈRE
NE PAS VOUS
DÉCEVOIR !

Dans l'Amérique d'après-guerre biberonnée aux polars et films noirs, ce citoyen engagé continua sa lutte politique comme président du Congrès des droits civiques* de New York.

Interrogé par la Commission des activités anti-américaines (HUAC) au sujet de ce congrès...

JE REFUSE DE
RÉPONDRE CAR LA
RÉPONSE POURRAIT
ME PORTER
PRÉJUDICE.

JE VOUS
ORDONNE DE
RÉPONDRE !

... il fut condamné
à six mois de
prison ferme
pour outrage
à la cour.

Juillet 1951

CLAC

Dans
les faits,
il ne savait
rien...

Daniel Mainwaring
Howard Fast
Robert Finnegan
Len Zinberg
John Sanford
Charlie Chaplin
Dalton Trumbo
Howard Wright

Près de 6,6 millions de personnes firent l'objet d'enquêtes anti-communistes, dont des auteurs de polars qui furent sur la liste noire.

Jules
Lillian Hellman

* Organisation américaine de défense des droits civiques.



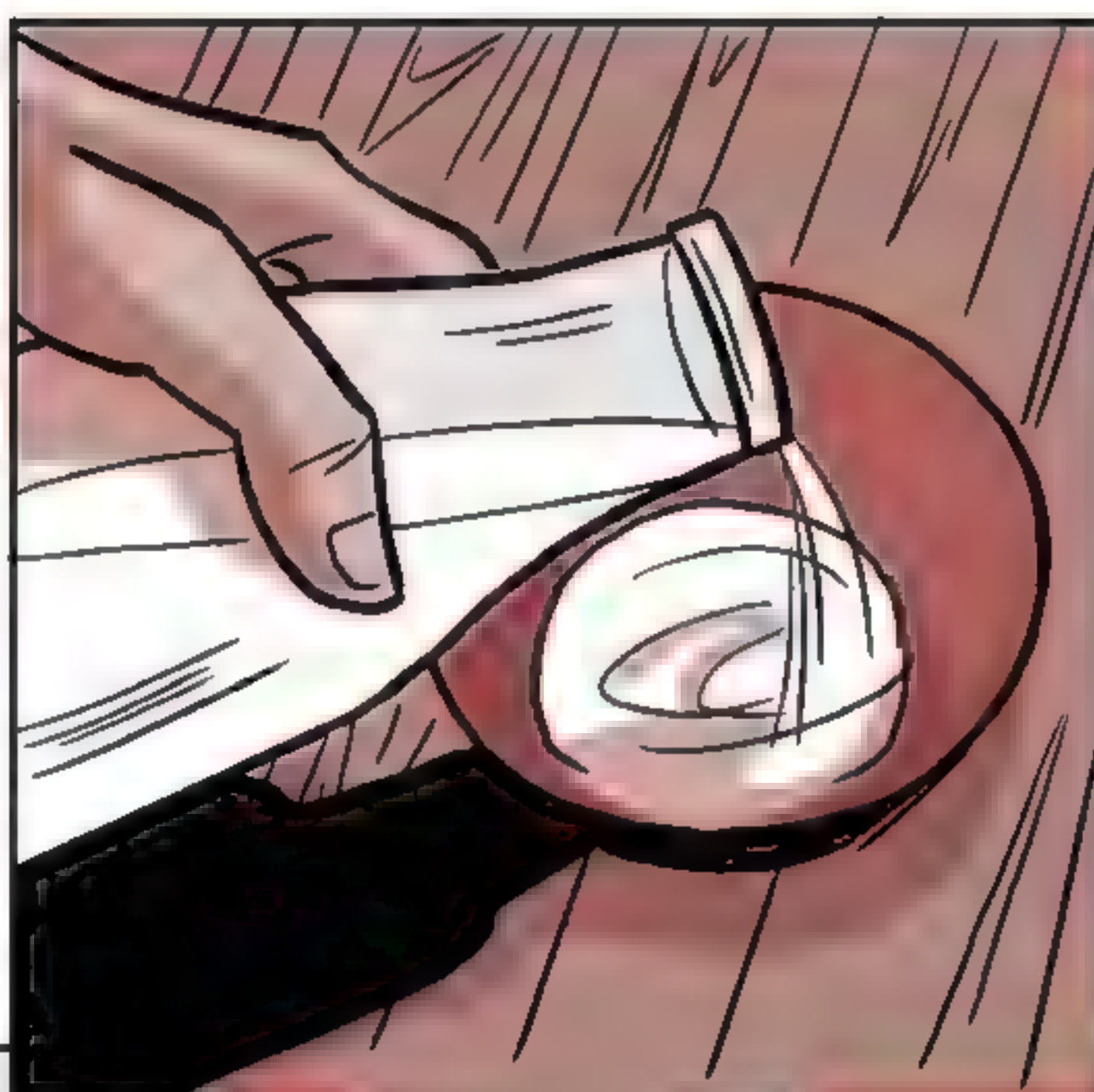


L'auteur Raymond Chandler, comme Dashiell Hammett, avait été traumatisé par la Première Guerre mondiale...

Sur le front français, son campement avait fait l'objet d'un pilonnage d'artillerie. Il avait été le seul survivant.

Los Angeles, 1938

Il n'en parlait jamais et écrivait beaucoup.



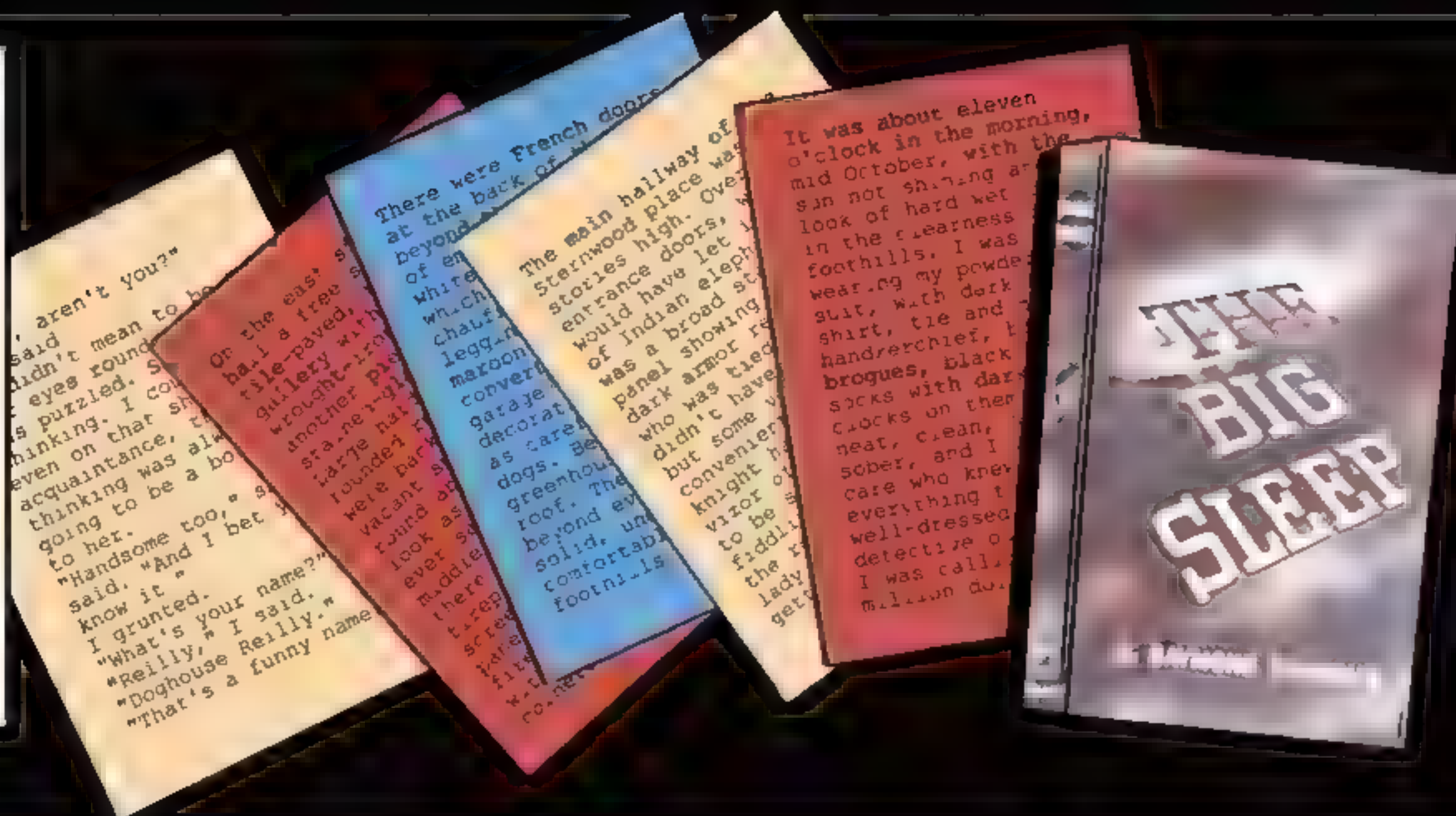
Chandler avait démontré son sens de l'action dans une vingtaine de nouvelles aux dialogues épicés, avec un argot appris sur le tard, comme une langue étrangère. Fin lettré ayant fait des études classiques en Angleterre, il aimait ciseler son style.

Comme le temps passait et qu'à bientôt 50 ans, la fortune n'était pas encore au rendez-vous, il décida de combiner quelques-unes de ses nouvelles pour composer un polar hard-boiled qui ferait date.



CHAPITRE 8.
Itinéraire du roman noir à Hollywood, avec Raymond Chandler

En trois mois, Chandler écrit *Le Grand Sommeil*, son chef-d'œuvre hard-boiled, en « cannibalisant » deux nouvelles ! La méthode avait déjà été éprouvée avant lui par Dashiell Hammett, Raoul Whitfield ou encore Paul Cain.



À sa sortie en 1939, le livre bénéficia d'une édition reliée, plus prestigieuse que le commercial et populaire pulp. Celui-ci était alors menacé par l'avènement du paperback*.

L'action du *Grand Sommeil* se déroule à Los Angeles, ville pourrie, peuplée d'anges déchus.

Succédant à un Sam Spade aux allures de Méphistophélès, le privé de Chandler s'appelle Philip Marlowe, du nom du dramaturge de *La Tragique Histoire du docteur Faust* (1592).

J'AI RENDEZ-VOUS AVEC QUATRE MILLIONS DE DOLLARS.

Détective-narrateur, Marlowe est une sorte de cowboy sentimental. Incorruptible, il connaît la rue et les tréfonds les plus noirs de l'âme humaine.

VOUS ÊTES GRAND, NON ?

JE NE L'AI PAS FAIT EXPRÈS.

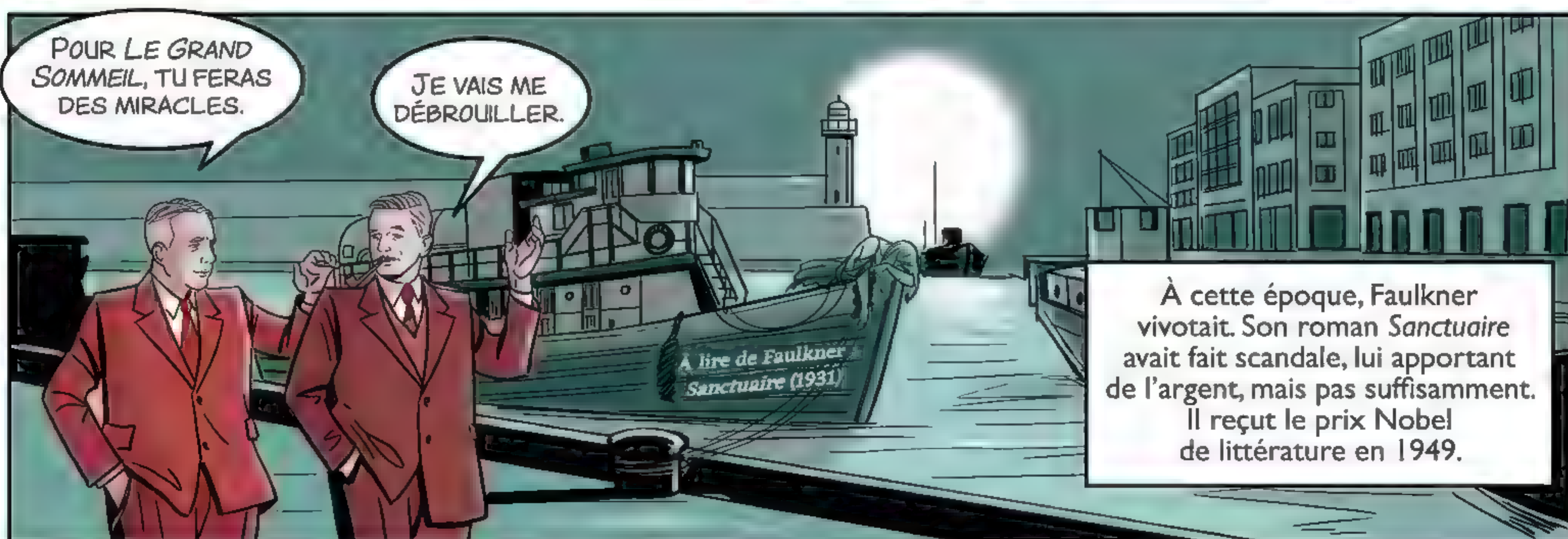
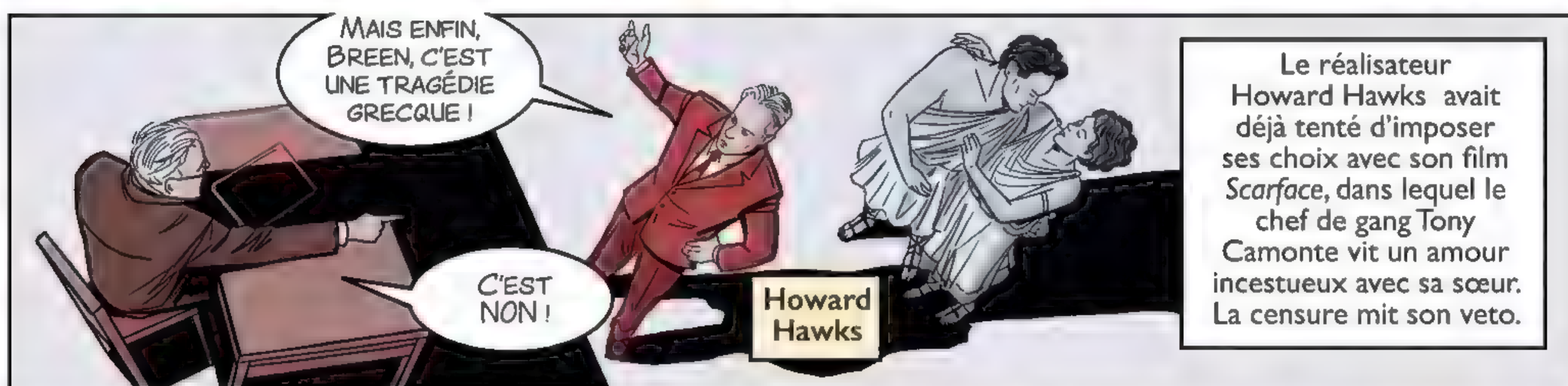
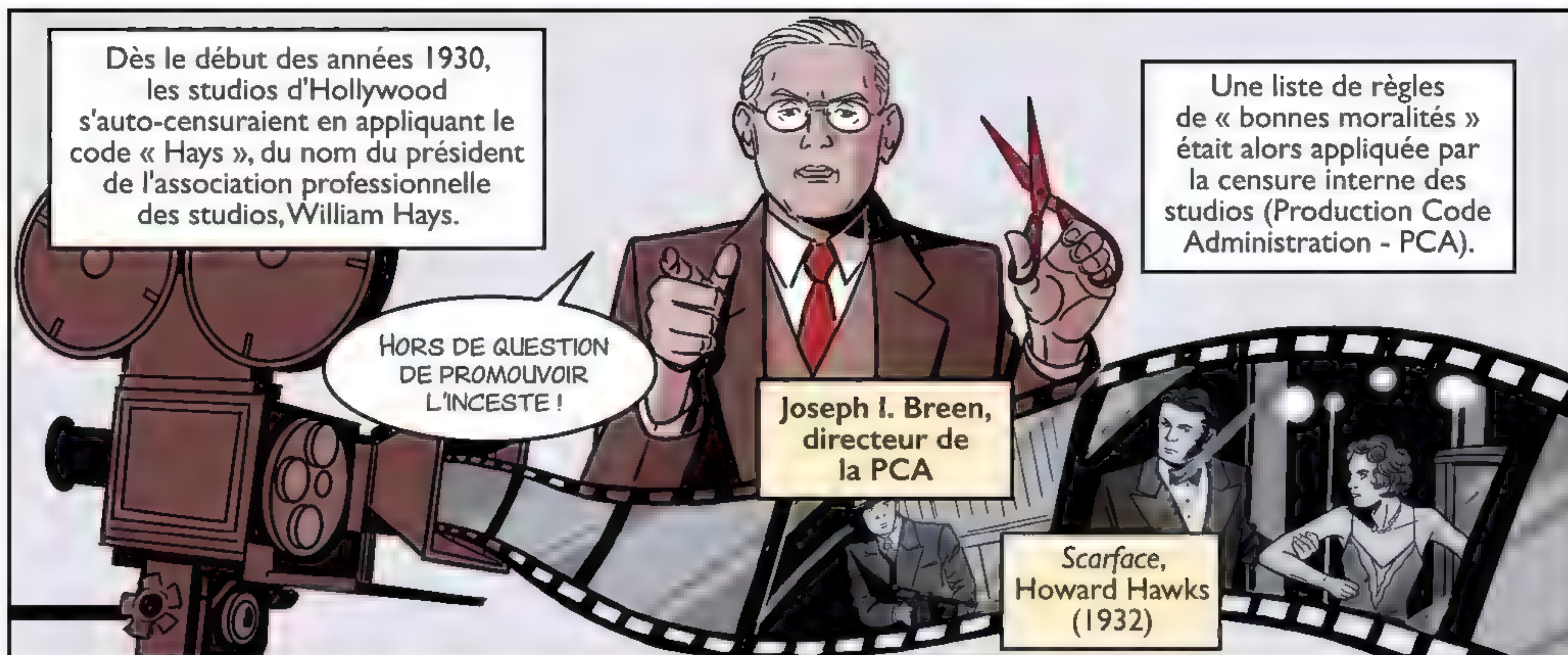
La « patte Chandler » ? Son ton caustique, en plus d'un style fleuri et d'une poésie qu'en son temps le capitaine Shaw lui interdisait.

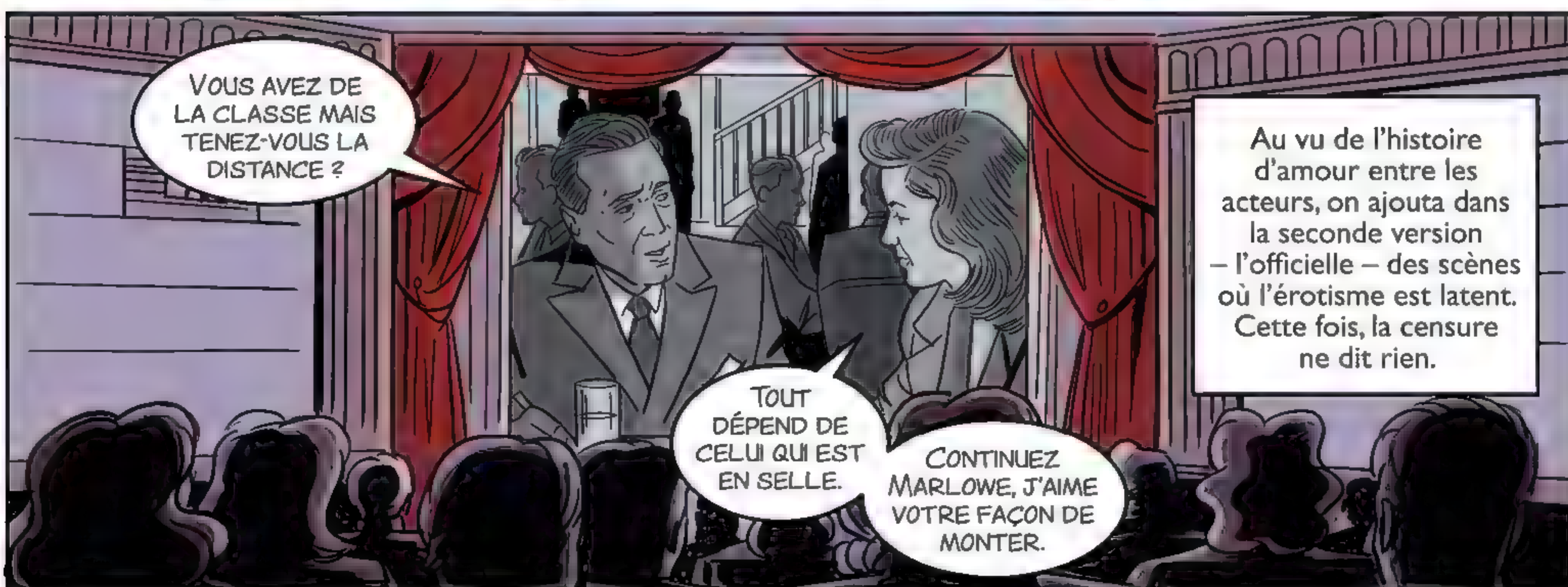
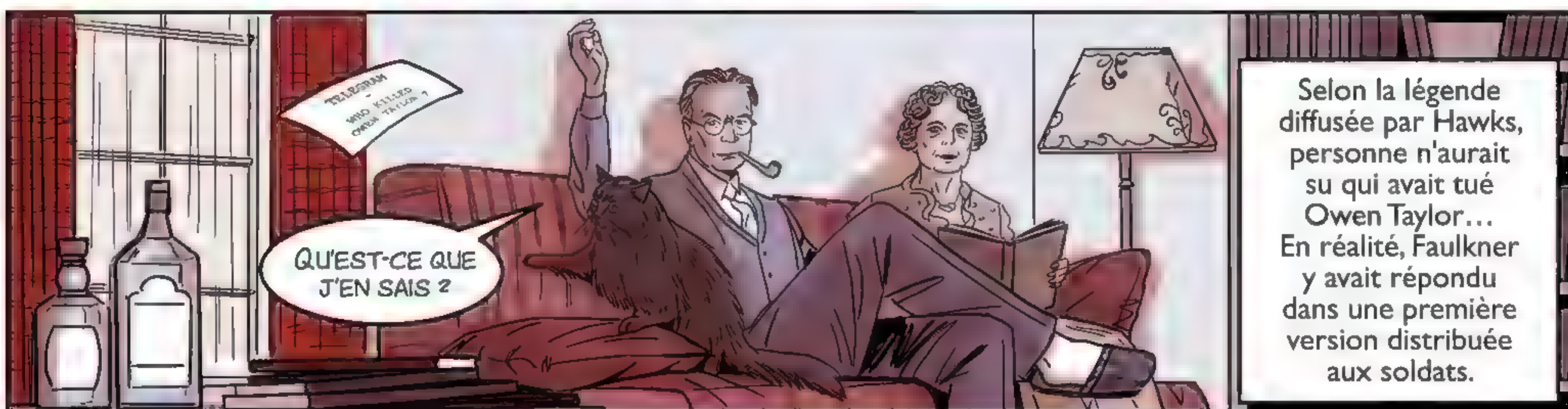
LE GÉNÉRAL VOUS ATTEND, MR. MARLOWE.

Lorsque le privé Marlowe est chargé par un vieux général de résoudre une affaire de chantage envers sa fille Carmen, il n'a pas idée du guêpier dans lequel il vient de se fourrer. Le lecteur non plus, car l'intrigue va vite s'embrouiller...

AIMEZ-VOUS LES ORCHIDÉES ? MOI, NON. DE VILAINES CHOSES.

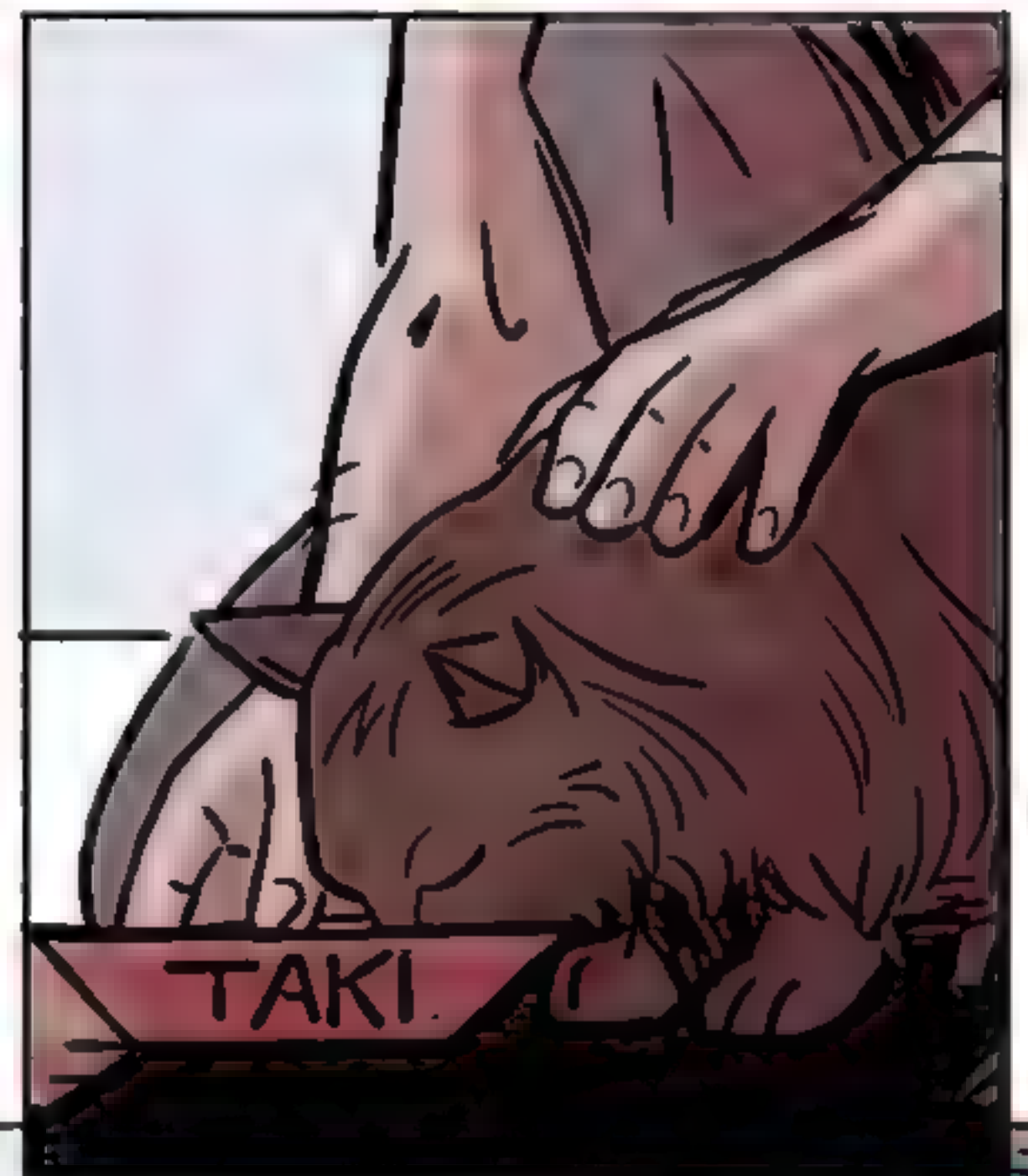
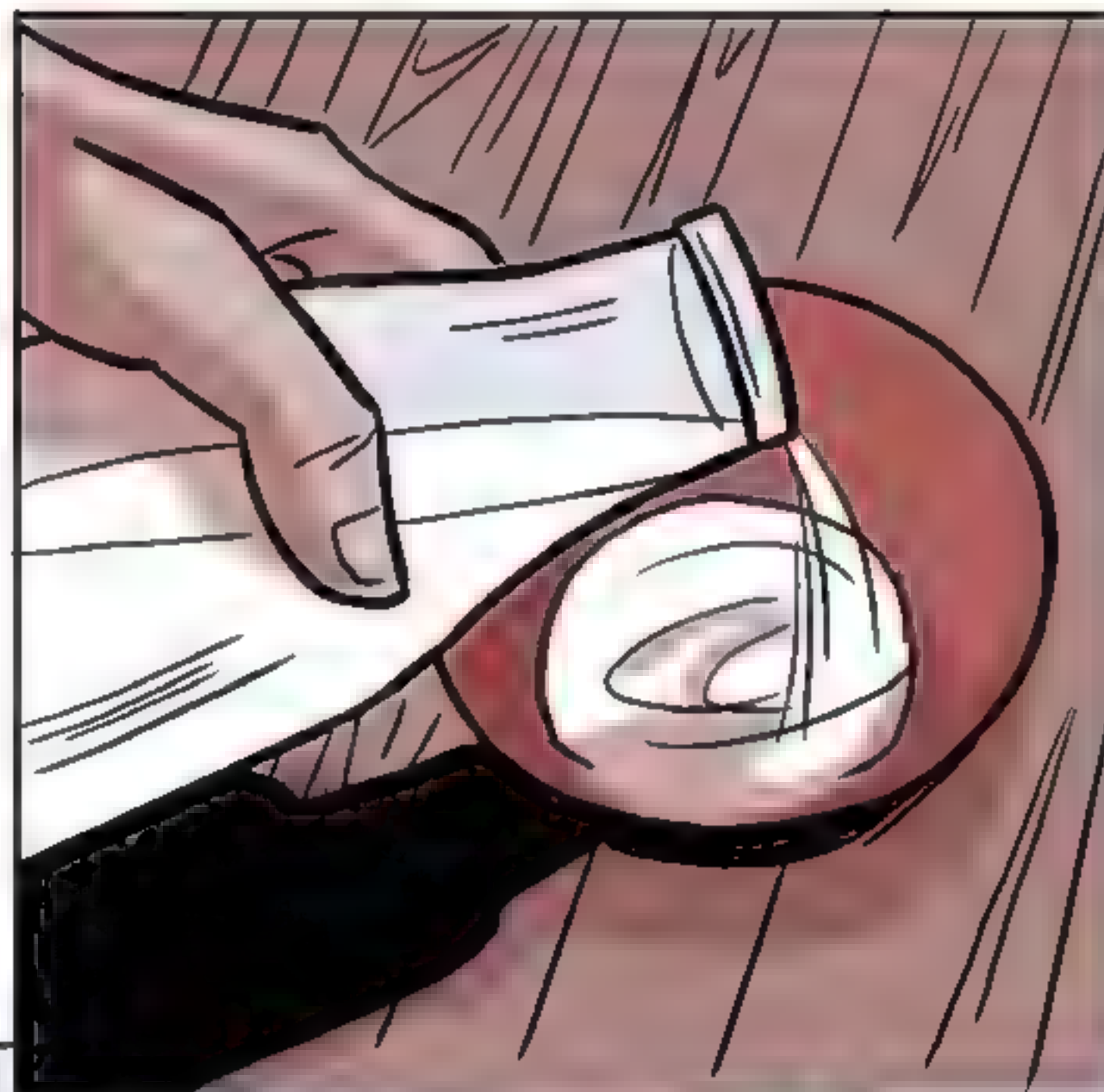
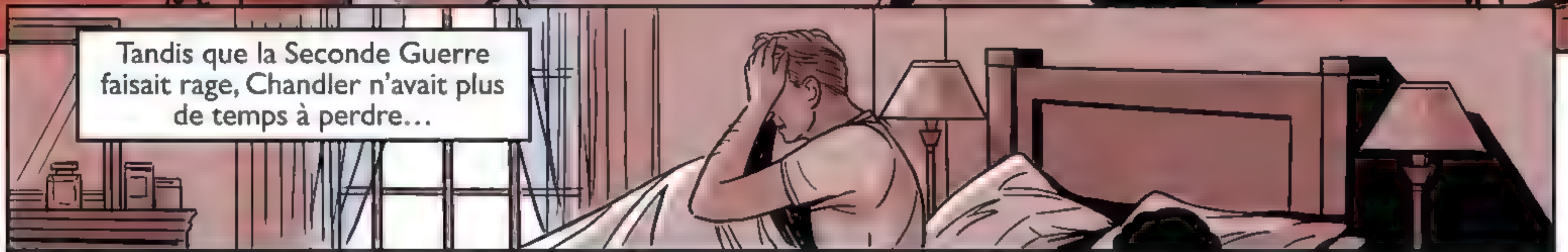
*Livre de poche.







Tandis que la Seconde Guerre faisait rage, Chandler n'avait plus de temps à perdre...

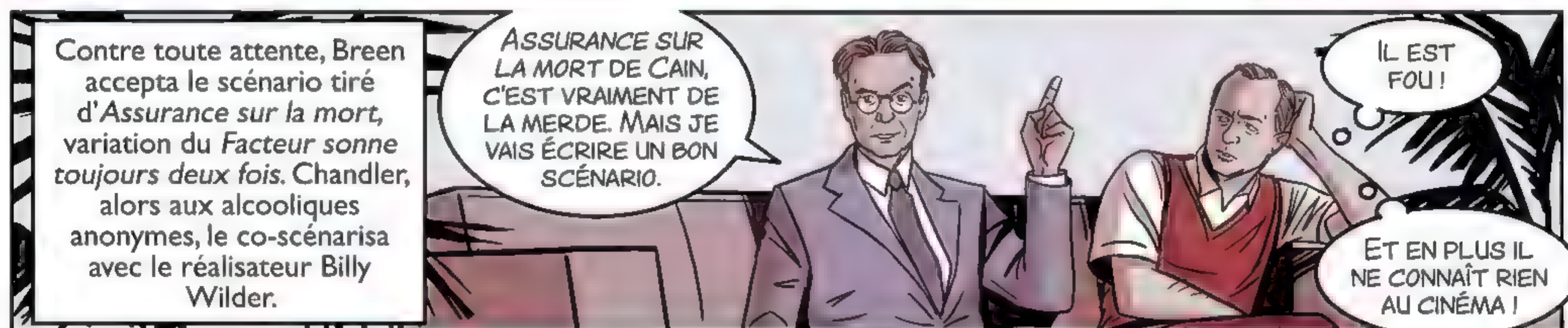
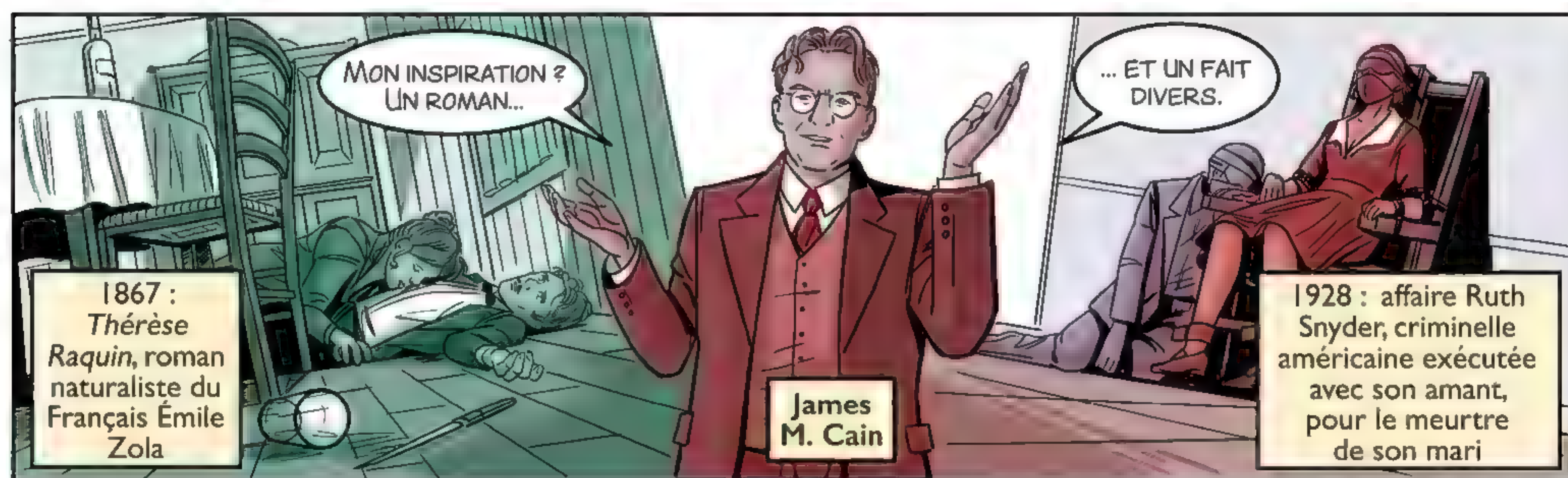
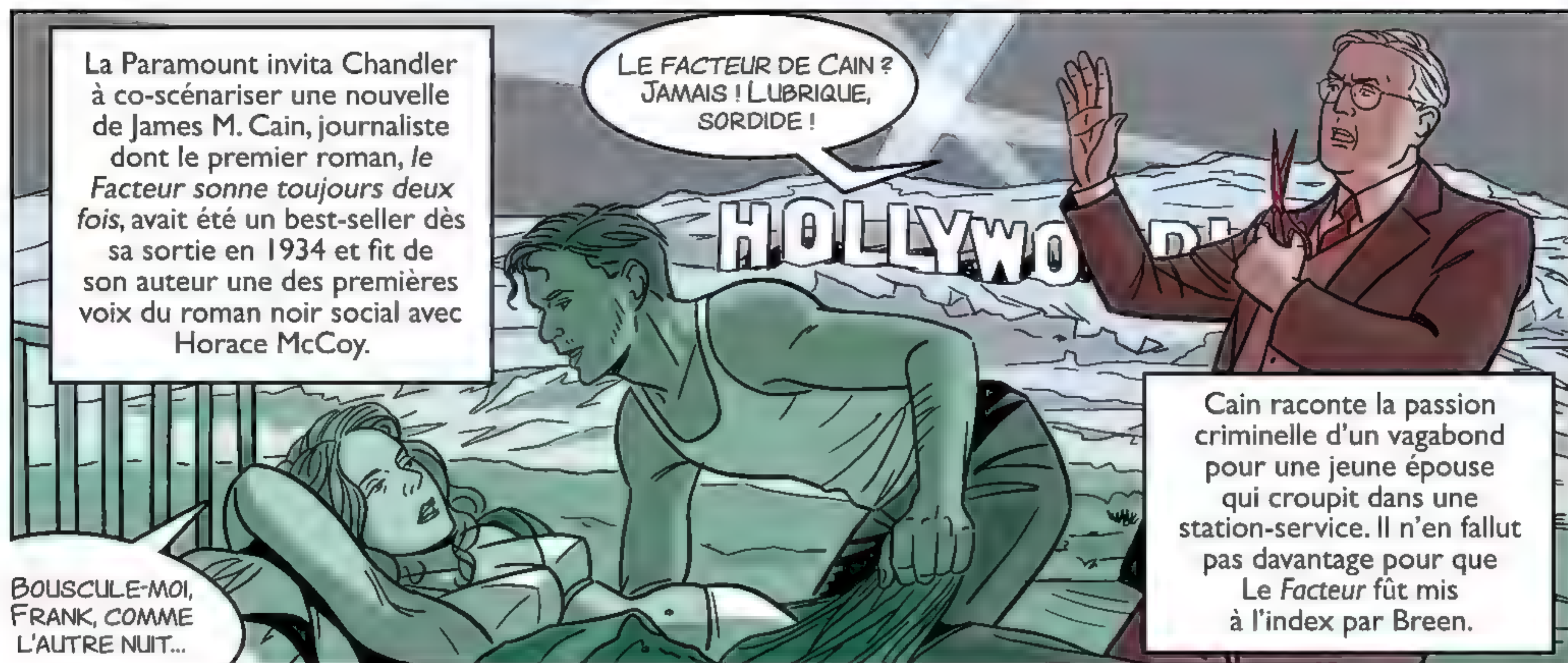


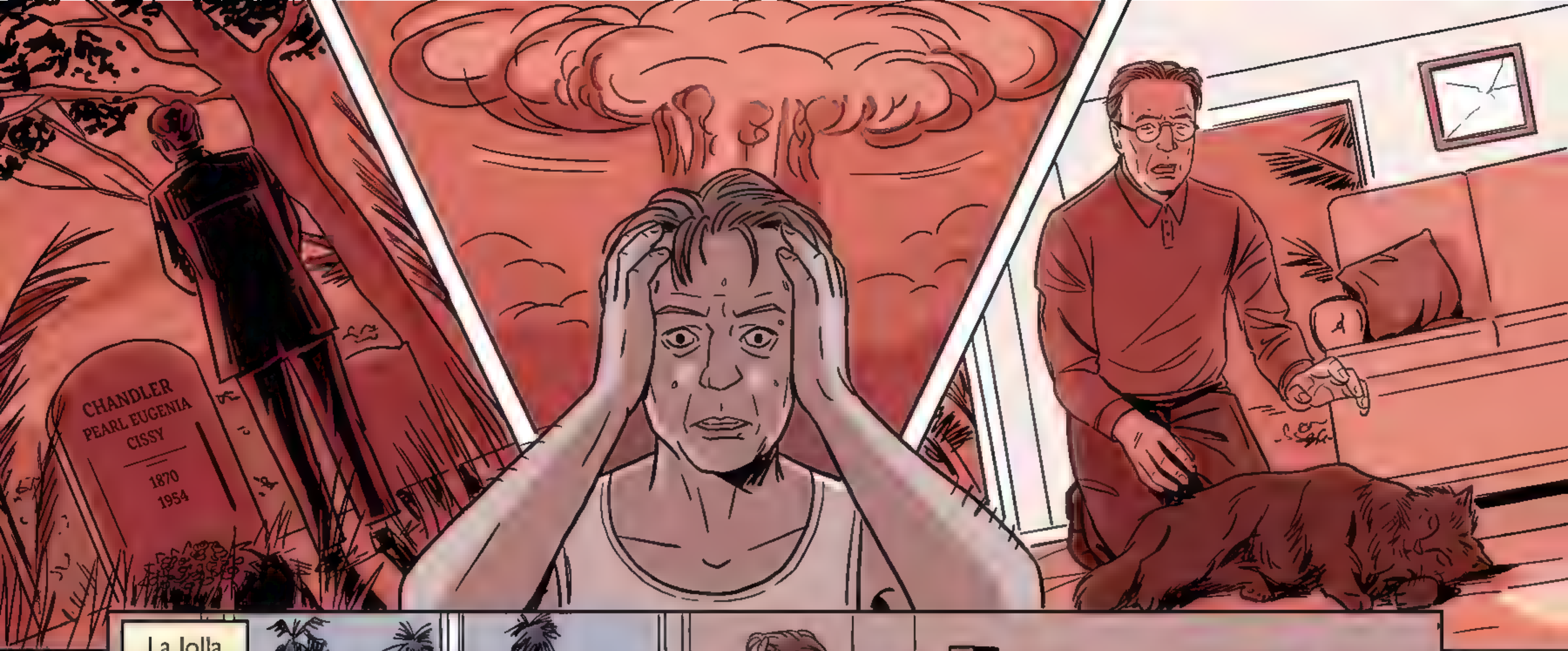
... il enchaîna trois autres romans mémorables avec son privé dur-à-cuire : *Adieu ma jolie* en 1940, *La Grande Fenêtre* en 1942 et *La Dame du lac* en 1943, en utilisant le procédé de « cannibalisation ».



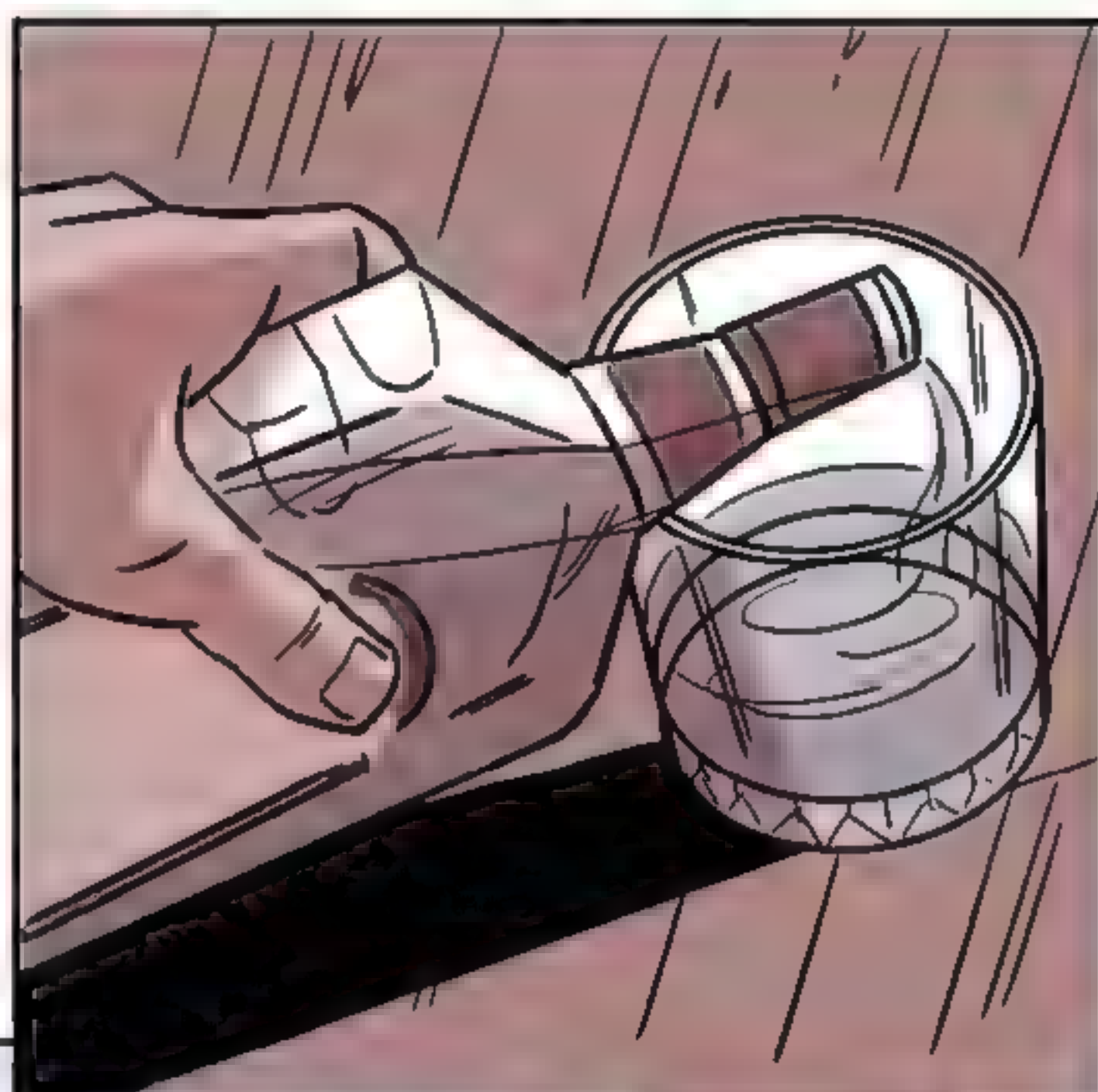
Il publia aussi un article décisif sur la littérature hard-boiled : *L'Art simple d'assassiner*, en 1944.

L'auteur était comblé : ses romans se vendaient très bien et les sirènes d'Hollywood l'avaient séduit. Tiendraient-elles leurs promesses ?





La Jolla,
1955



Une pluie d'honneurs et de reconnaissances – prix Edgar-Allan-Poe, l'intérêt de la presse londonienne, l'élection à la présidence de The Mystery Writers of America – fut peu de chose face à la mort de la fidèle Taki et de celle de son épouse Cissy, et Chandler sombra dans une dépression dont il ne se releva pas...

Trois romans hard-boiled vinrent clore les enquêtes de Marlowe. Lorsqu'il mourut, Chandler laissa en chantier un récit où son détective épouse une femme belle et riche. Pas de rédemption, finalement : le rêve américain est enterré.

L'INTRIGUE DE
LA PETITE SŒUR
GRINCE COMME
UN VOLET BRISÉ
DANS LE VENT
D'OCTOBRE.

ET SI
MARLOWE
SE MARIAIT
???



Les scénarios de Chandler

Assurance sur la mort
Billy Wilder
(1944)

JE L'AI TUÉ
POUR L'ARGENT -
ET UNE FEMME -
JE N'AI PAS EU
L'ARGENT ET PAS
EU LA FEMME.

Si Chandler garda la narration à la première personne, en revanche il muscla les dialogues de Cain façon hard-boiled. Il obtint une nomination aux Oscars.

COMMENT AURAI-JE PU
DEVINER QUE LE MEURTRE
SE PARFUME PARFOIS
AU CHÈVREFEUILLE ?

Grâce à l'actrice Barbara Stanwyck, le film imposa un personnage subversif, emblématique du noir : la femme fatale, attirante comme un aimant et dangereuse comme un serpent.

Le Dahlia bleu
George Marshall
(1946)

Chandler rédigea un scénario original, mais dut changer de coupable sous la pression de la Marine.

L'Inconnu du Nord-Express
Alfred Hitchcock
(1951)

Les adaptations des aventures de Marlowe

Adieu ma belle
Edward Dmytryk
(1944)

Adieu ma jolie, le roman hard-boiled de Chandler, avait tout pour faire un bon film noir. Dans le film de 1944, il est incarné à l'écran par Dick Powell.

VOUS ALLEZ
M'AIDER, NON ?

VOUS
COMPTEZ ME
PAYER EN
SENTIMENTS
OU EN ARGENT
?

Pour la scénarisation du roman, John Paxton obtint le prix Edgar-Allan-Poe en 1946.

La Dame du lac
Robert Montgomery
(1947)

La Dame du lac de Robert Montgomery est réputé pour l'audace de sa caméra subjective - on voit tout par les yeux de Marlowe - comme le roman l'est pour sa narration à la première personne et la précision de ses descriptions.

Adieu ma jolie
Dick Richards
(1975)

Femmes dans l'ombre de la caméra

Première femme cinéaste au monde, la Française Alice Guy a ouvert la voie. Elle a réalisé une parodie policière de Sherlock Holmes en 1913.

HOLLYWOODLAND

Alice Guy
réalisatrice et
scénariste

Ida Lupino
réalisatrice,
scénariste et
productrice

Leigh Brackett
romancière et
scénariste

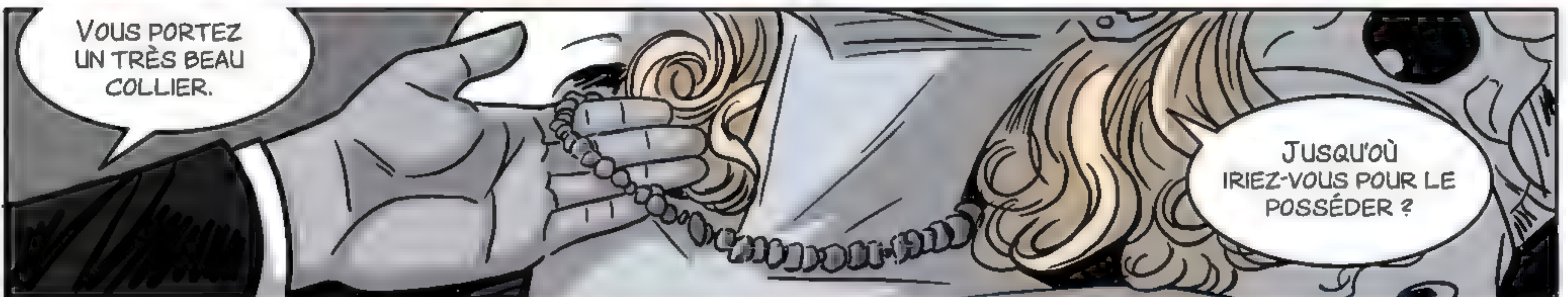
Vera Caspary
romancière et
scénariste

Cette romancière scénarisa deux romans de Chandler : avec Faulkner, *Le Grand Sommeil*, et, en solo, *Le Privé*, d'Altman. Elle demeure surtout la reine du space opera, et celle qui ajouta son grain de sel à l'univers de *Star Wars*.

Forte et indépendante, cette pionnière était la seule réalisatrice et productrice de films de l'époque. Son *Voyage de la peur* est en réalité le seul film noir tourné par une femme !

Laura, son polar psychologique, requerra cinq scénaristes pour un classique de l'histoire du cinéma. L'autrice rédigea ensuite le script de *La Femme au gardénia* de Fritz Lang, d'après sa propre nouvelle.

Beaucoup de films noirs finirent par se ressembler, associant les mêmes ingrédients : une femme fatale, un crime et le poids de la fatalité. Les écrivains avaient pactisé avec Hollywood : contre des sommes rondes, ils devaient fournir des textes adaptables et filmables. Mais dans le lot, il y eut des chefs-d'œuvre.



CHAPITRE 9. Génération Manhunt d'après-guerre

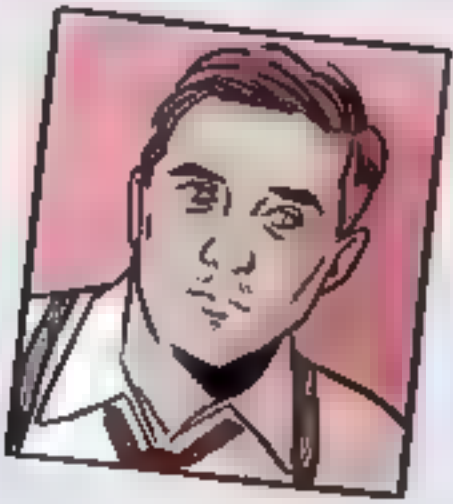
Après la guerre, le paperback a affirmé la suprématie du roman sur la nouvelle et les films noirs en ont modifié l'écriture. Les comic books et les magazines entrèrent alors en résistance.

Lorsque l'emblématique pulp *Black Mask* mit la clef sous la porte en 1951, les goûts en matière de polar avaient évolué.

Son concurrent *Ellery Queen's Mystery Magazine* diversifiait davantage son offre, du whodunit au hard-boiled, ce qui fonctionnait très bien.

De 1953 à 1967, *Manhunt* édita une large gamme de récits allant de l'intrigue psychologique à l'histoire sanglante et sans tabou. Il servit de référence pour la deuxième génération du roman noir.

Dick Tracy possède le titre de premier héros détective de comic strip. Chester Gould l'a créé en 1931 pour nettoyer un Chicago fictif livré à la violence, avec des moyens relevant parfois de la science-fiction.



David Goodis
un maître du
roman noir



Helen Nielsen
une des rares
autrices



Erskine Caldwell
un des plus
grands vendeurs



Craig Rice
autrice de comédies
policières



**John Ross
Macdonald**



Henry Kane
invente une femme
détective !



Evan Hunter

Parmi les auteurs
maison, Evan Hunter,
plus connu sous le nom
d'Ed McBain :
le plus prolifique.

Manhunt

DETECTIVE STORY MAGAZINE

VOL. I, NO. 5

NOVELETTES

THE GUILTY ONE

By John R.

DON'T GO NEAR

By Craig

NOW DIE IN



BY MATT B.

Alors que les polars avec détectives
prolifèrent, Ed McBain innove en 1956
en imaginant les aventures de tout
un commissariat, le 87^e District.
Le « polar procédural » est né !

Dans 53 romans, on suit plusieurs enquêtes
en même temps, la vie privée de certains
policiers et les évolutions de la société
américaine. La série s'interrompt à la mort
de l'auteur, en 2005.





Kenneth Millar =
Ross Macdonald

Margaret
Millar

Avec les encouragements
de son épouse écrivaine,
Kenneth Millar inventa sous
pseudonyme un nouveau
détective hard-boiled, plus
adepte de la réflexion que
du passage à tabac.

Ce privé, Lew Archer, est
un ancien flic divorcé, qui vit
dans un univers à la Chandler...
tout en portant le même nom
que l'associé de Spade du
Faucon maltais.

Ross Macdonald,
Le Sourire d'ivoire

Poursuivant l'engagement
politique d'un Hammett
sur la question des droits
civiques, Macdonald livra
le remarqué *Le Sourire
d'ivoire*.

Ross Macdonald,
Cible mouvante

Ross Macdonald,
*Les Oiseaux de
malheur**

ESSEYER DONC UN
PEU DE VOUS ÉCOUTER
PENSER, SEUL DANS UNE
CHAMBRE ÉPHÉMÈRE
DANS UNE VILLE
INCONNUE.

Lew Archer
est considéré comme
le troisième grand privé,
après Sam Spade et
Philip Marlowe.

Dès *Les Oiseaux de malheur*, Macdonald s'émancipa
de ses modèles : doté de compassion et doué dans
le rôle de confesseur, Lew Archer s'apparente à une
sorte d'enquêteur-psychologue chargé d'exhumer
les vilains secrets de famille.

*Traduit précédemment par *La Malédiction des Hallman*.

Les grands privés du polar américain

1923

Race Williams



Le sadique
misogyne

Tout commença avec Race Williams, premier privé hard-boiled de l'écrivain Carroll John Daly, qui fut éclipsé par plus talentueux...

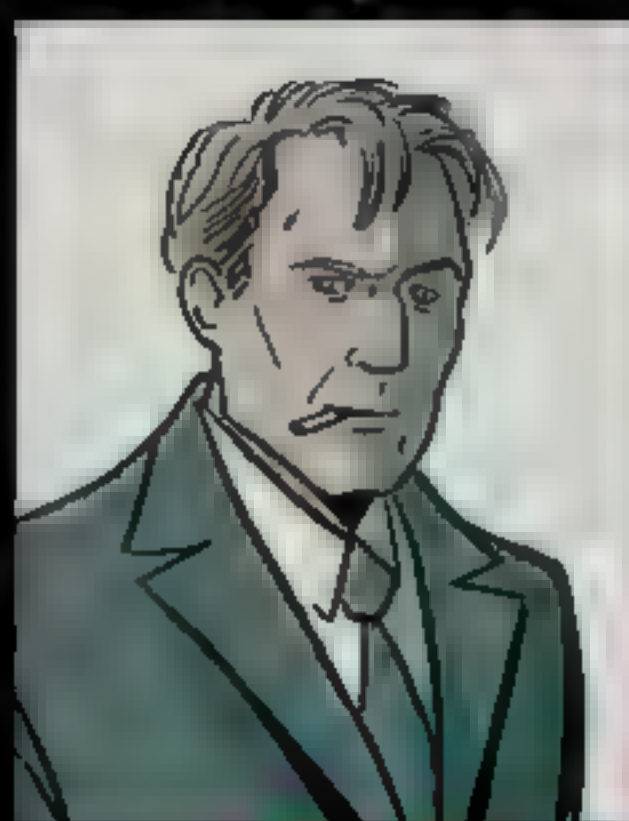
Continental Op



Avec le Continental Op d'Hammett, un genre nouveau était lancé, avec une écriture singulière et ce qui deviendra des stéréotypes...

1930

Sam Spade



... l'envol vint avec le privé Sam Spade de Hammett, qui inspira à son tour l'auteur Chandler pour créer Philip Marlowe...

1939

Philip Marlowe



Il arrive qu'on confonde Spade et Marlowe, d'autant que l'acteur Bogart les interpréta au cinéma...

1947

Mike Hammer



Sans tabou

Spillane fit évoluer son œuvre du combat de l'antifascisme à la vigilance paranoïaque.

1949

Lew Archer



Le psychologue
et confesseur

Archer de Ross Macdonald renouvelle un genre qui s'épuise, en introduisant de la psychologie...

1957

Toussaint Marcus Moore



Toussaint Moore dit « Touie » est le premier héros détective de fiction africain-américain. Dans *À corps et à crimes*, Touie, vétéran diplômé devenu privé par accident, se retrouve suspecté de meurtre.

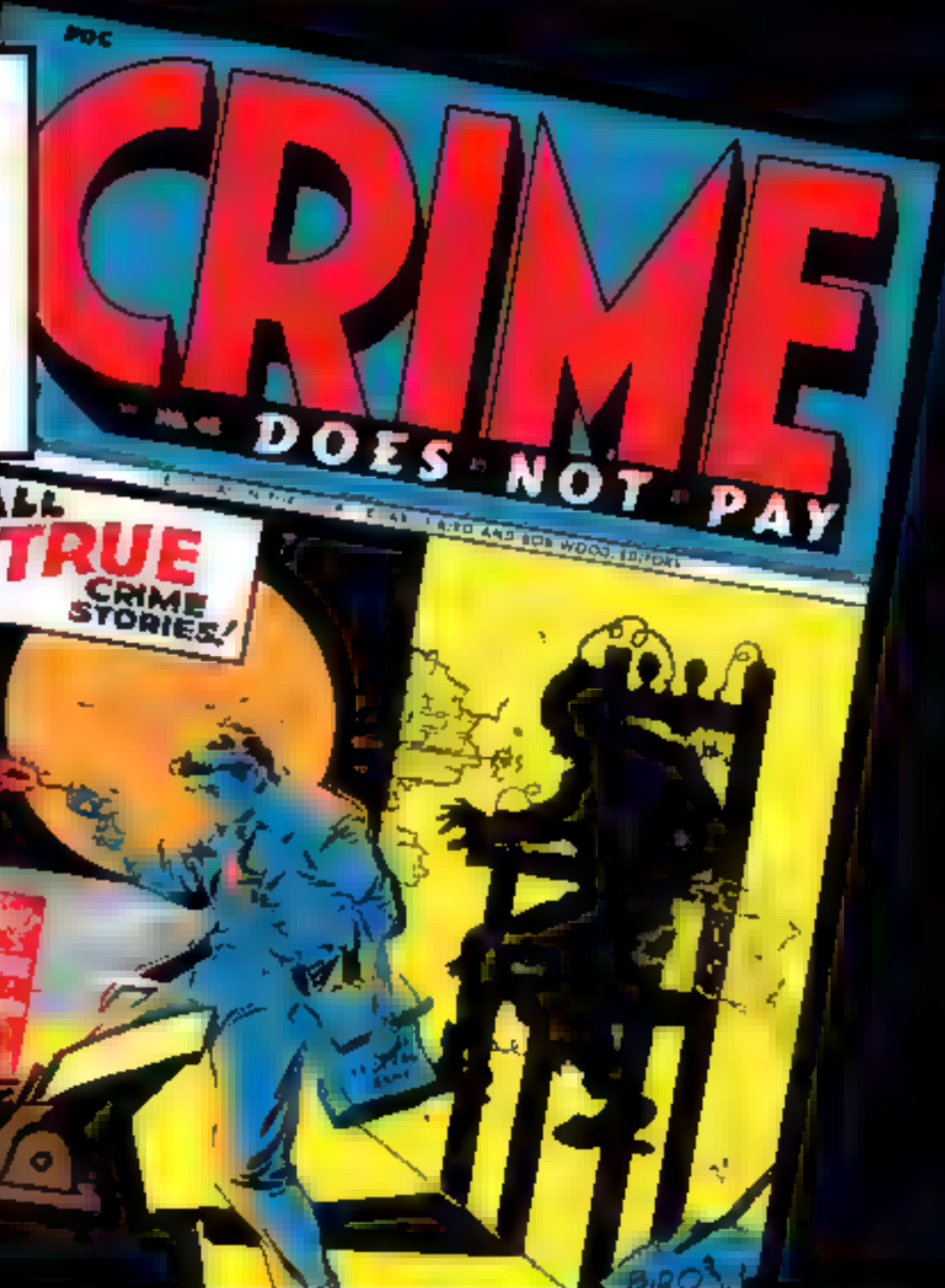
À ce topos du genre, l'auteur progressiste Ed Lacy - de son vrai nom Len Zinberg - traite des problèmes raciaux de l'époque, ce qui lui vaut le prix Edgar-Allan-Poe de 1958.

Le détective
de Harlem

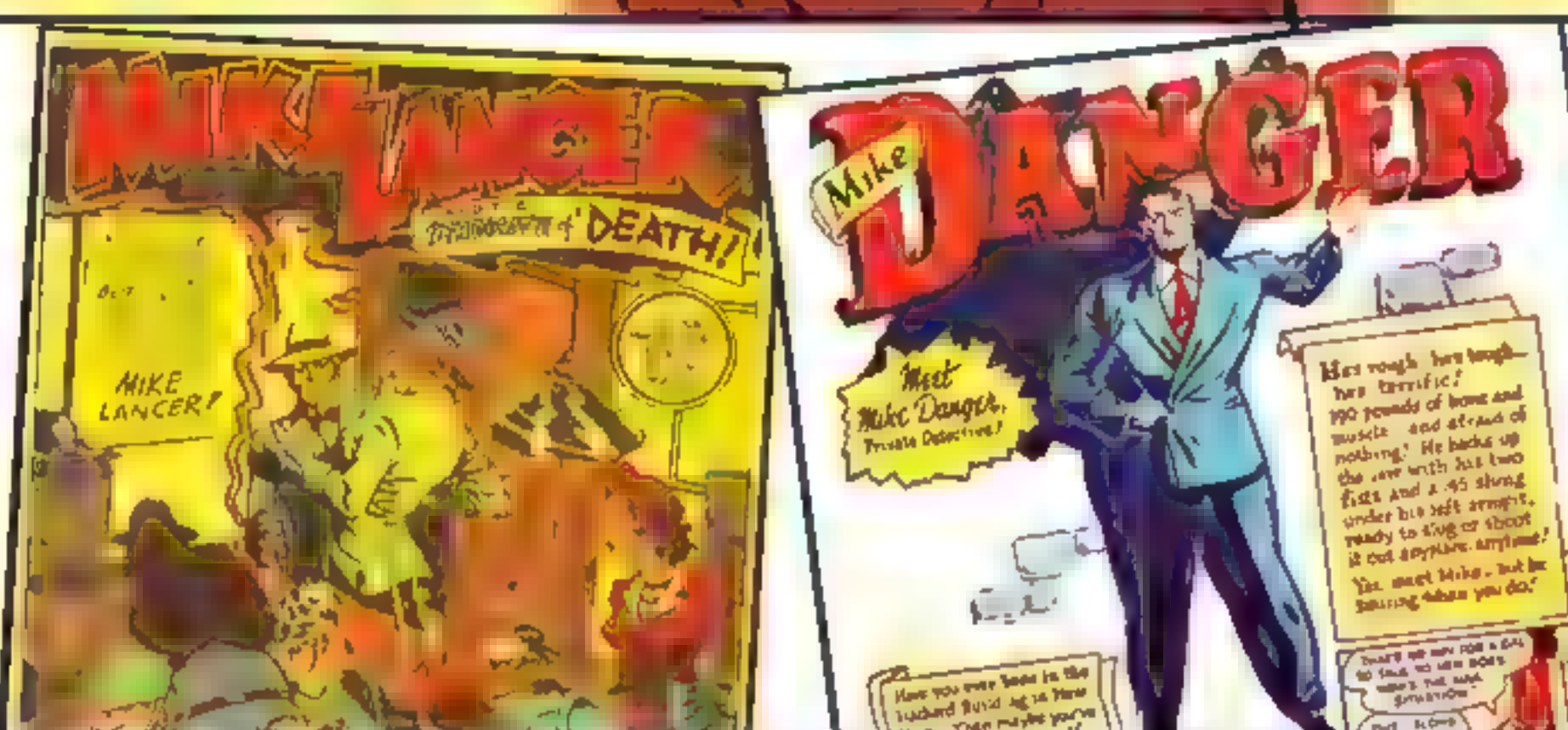
New York,
fin 1941

Issu d'une nouvelle génération hard-boiled, l'auteur américain Mickey Spillane était passionné par l'univers de Daly. Il renouvela le genre avec l'apport du comics. Il commença sa carrière pour Timely Comics (Marvel) et Novelty Press.

Human
Torch



Inspiré par *Crime Does Not Pay*, le premier comic book de détectives pour adultes, Spillane comprit vite que le public se lassait des super-héros... Il fallait se recycler.



Dans un univers perméable entre les pulps, comics et films noirs, Spillane imagina son propre héros de crime comics : Mike Lancer, qui devint Mike Danger...



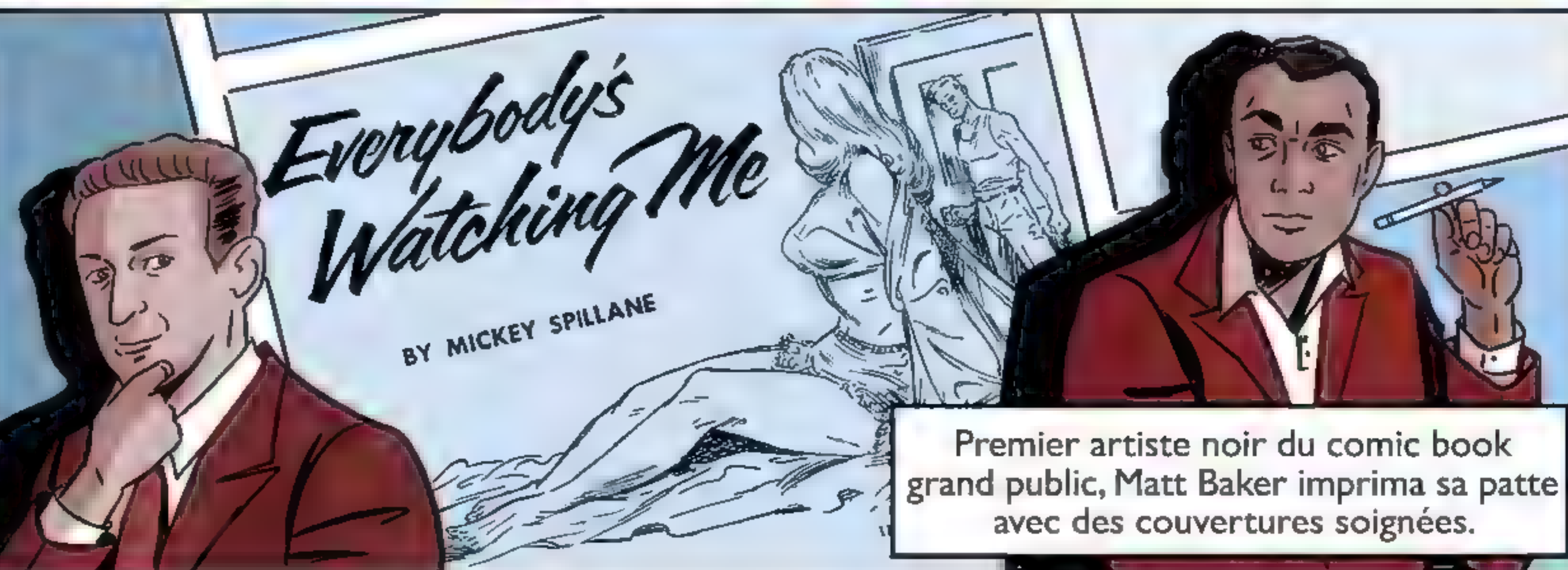
... puis un anti-héros romanesque sous le nom de Hammer, qui signifie « Marteau »...

Dans le roman *J'aurai ta peau*, Hammer est un privé new-yorkais violent, sadique et brutal. Les six premiers livres de Spillane s'étaient vendus à 20 millions d'exemplaires, dont 3,5 millions pour *Moi, le jury*.



Ce dur-à-cuire à la vengeance expéditive. Sans aucune considération pour les autres. Disons-le : c'est un sale type. En quatrième vitesse, la plus connue des treize aventures d'Hammer, a été adaptée au cinéma en 1955.

Au vu de ce triomphe, Archer St. John pensa intituler son nouveau magazine *Mickey Spillane's Mystery Magazine*... avant de se raviser.



Premier artiste noir du comic book grand public, Matt Baker imprima sa patte avec des couvertures soignées.



1952

Le personnage d'Hammer revint aux comics dont il était issu... son auteur en confia l'écriture à la scénariste Ruth Roche pour des bandes quotidiennes dessinées par Ed Robbins.

La boucle fut bouclée lorsque Mike Danger, dessiné par Sam Burlockoff, sortit dans la revue *Crime Detector* (Timor) à la joie du public, demandeur d'histoires de privés que rien n'arrête.



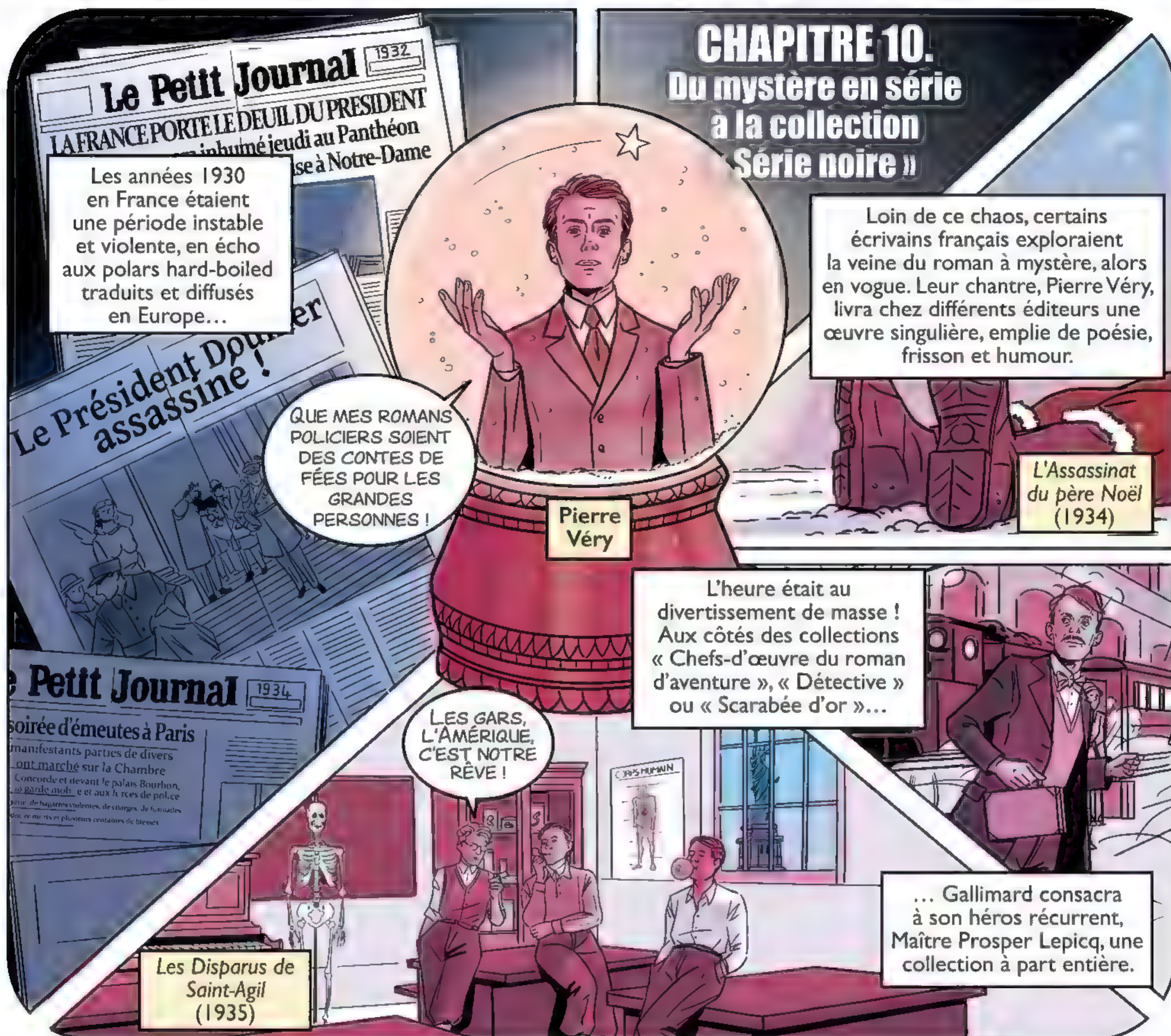
Les crime comics proliféraient, conduisant à une course à la surenchère et au sensationnel.

Au printemps 1954, les réactions contre la violence dans les bandes dessinées remontèrent jusqu'au Sénat et tout se compliqua.



Si *Manhunt* ne survécut pas, la popularité du comic book consacré à Dick Tracy ne se démentit pas, même après le retrait de Gould en 1977.

Le film *Dick Tracy* de Warren Beatty avec Madonna obtint la consécration avec trois Oscars en 1991.



Le début du XX^e siècle favorisa la révolution des avant-gardes : dadaïsme, cubisme et surréalisme...
Le rêve était au cœur du mouvement surréaliste, réunissant poètes et artistes engagés comme Marcel Duchamp, Pablo Picasso ou encore René Magritte, qui voulaient repenser le rapport de l'homme à la société...



Tandis que les avant-gardes artistiques s'enflammaient, Claude Aveline était de ceux qui renouvelèrent le whodunit, après les illustres prédécesseurs Leblanc et Leroux. Il perfectionna des énigmes retorses, tout en élevant le roman à mystère au rang de genre littéraire.

Claude Aveline

D'après Magritte
La Durée poignardée
(1938)

Quand l'ordre du monde bascula, les voix singulières en France et ailleurs se firent discrètes, les collections littéraires, rares, et le polar n'était plus à l'honneur.

Au début du Troisième Reich prospéra la littérature étrangère, les crime novels anglo-américains en tête, avant d'être muselée au profit du Krimi allemand centré sur la figure du policier dans une visée nationaliste.

Allemagne

Italie

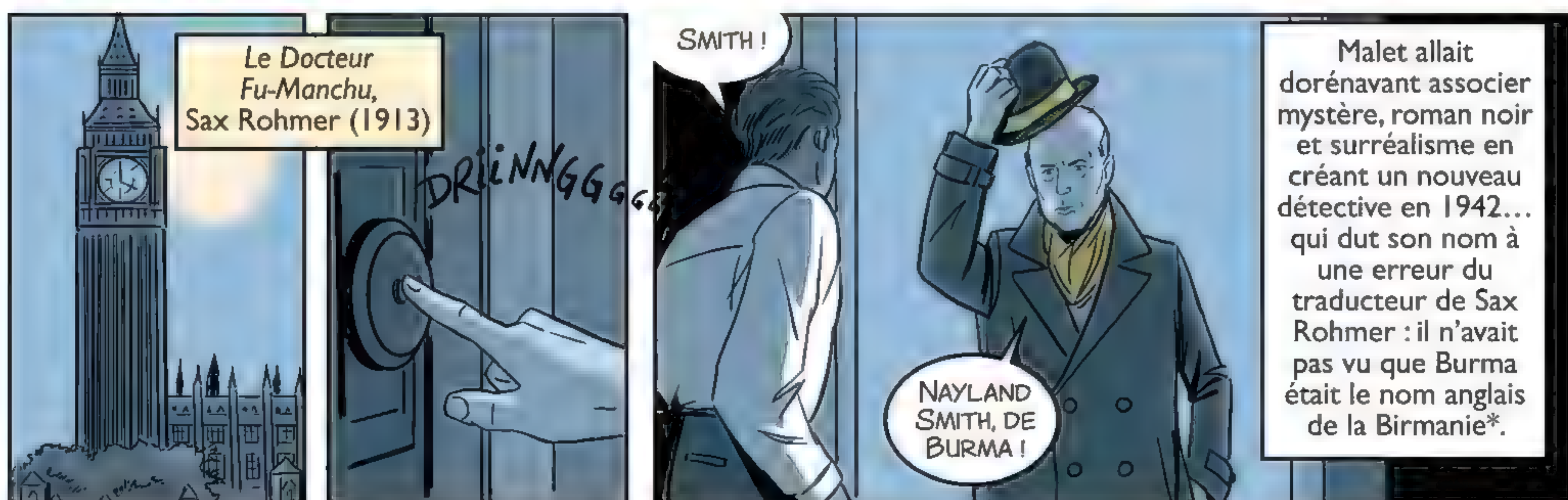
Dans les années 1930, les polars italiens s'intéressaient plus au mystère qu'au crime mais, à partir d'août 1941, ils furent interdits par le gouvernement fasciste de Mussolini.

L'auteur réputé Stanislas-André Steeman, en résistance éditoriale, fonda la collection policière « Le Jury », donnant l'impulsion à une nouvelle génération d'auteurs belges.

Belgique

France

Sous l'occupation allemande, qui interdisait la littérature anglo-saxonne, naquit en France la collection « Minuit » pour 24 titres singeant décors et action des films noirs, par des auteurs cachés derrière des pseudonymes...



* Aujourd'hui, Myanmar.

LUPIN NE PUIS,

MAIGRET NE DAIGNE,

BURMA SUIS.

En inventant Nestor Burma, Léo Malet voulait à tout prix se distinguer.
Ni Lupin ni Maigret, ce personnage né sous l'Occupation se frotte à la réalité
de la violence et à la misère du Paris de son époque.



Burma ne renie pas non plus le passé
surréaliste et anarchiste de son créateur !

En stage dans la colonne
Durruti formée pendant
la guerre civile espagnole,
Burma revint avec une
formation de dynamitéro...
au cas où.



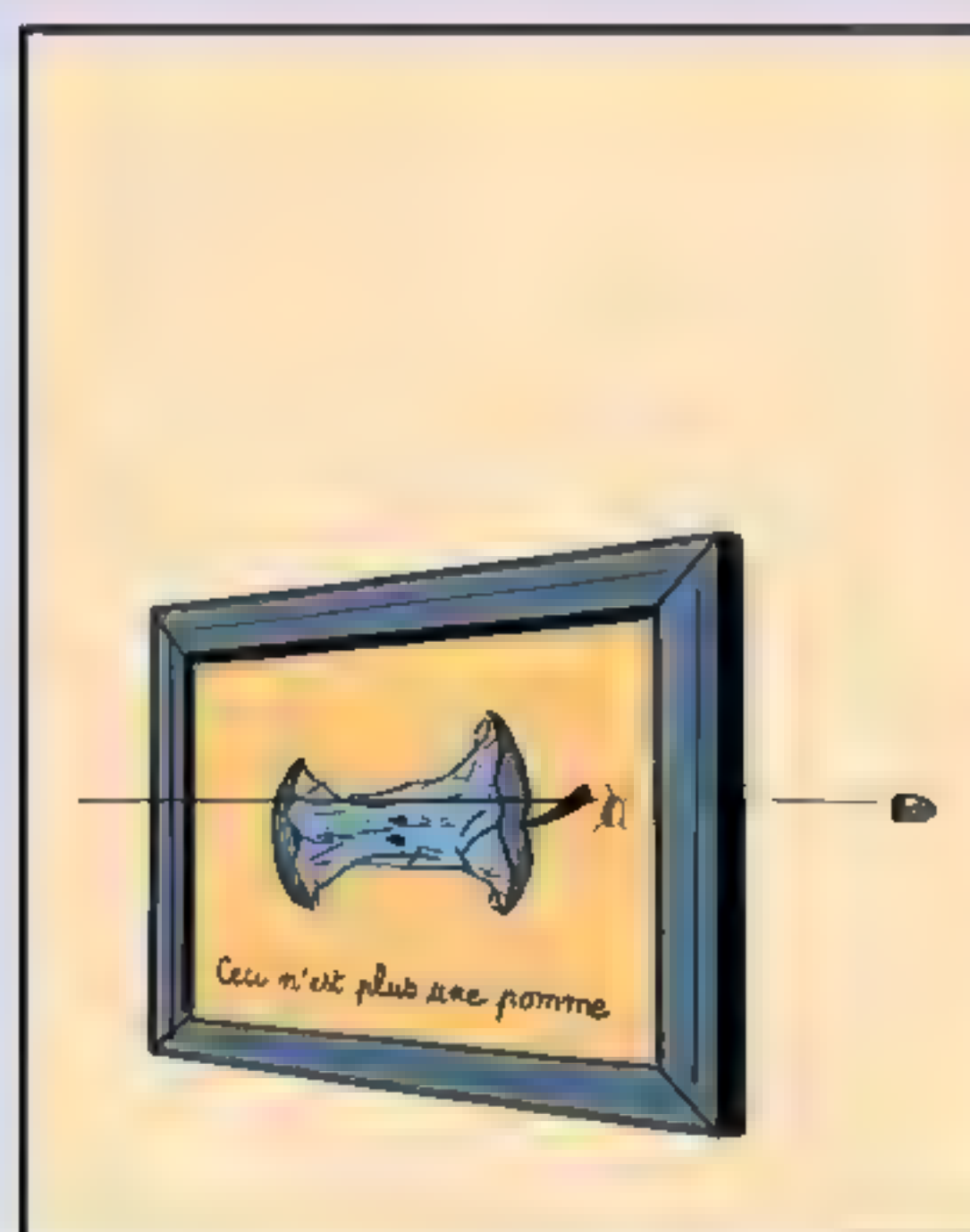
Pour obtenir une clientèle,
il n'hésite pas à mettre des
affiches dans tout Paris...



Pour mener à bien ses enquêtes,
Burma peut compter sur Hélène
Chatelain, qui tient les rôles de
dactylo, secrétaire, proche
collaboratrice et agente.



Le roman *120, rue de la gare* amorça
les enquêtes *made in France* de Nestor
Burma en 1943, tout en signalant
le style de l'auteur...



... une langue inventive,
une atmosphère, mais qui n'oublie
pas le contexte français de l'époque
et une bonne dose d'humour...

Dès ses premières aventures, Burma s'éloigne des durs-à-cuire américains, lui c'est plutôt un demi-sel. Et comme son créateur, il est un peu bohème. On a souvent dit que Malet était un galérien du polar...

Léo Malet

... mais c'est à nuancer avec le spécialiste et ami de Malet, l'éditeur François Guérif.

François Guérif

LÉO MALET N'A JAMAIS ÉTÉ UN GALÉRIEN. À PARTIR DU MOMENT OÙ IL A ÉTÉ REDÉCOUVERT, IL NE SAVAIT PLUS QUOI FAIRE DE SON FRIC !

Eugène Sue aimait les imbroglios et le mystère, Malet le surréaliste aussi. Les deux connaissaient Paris comme leur poche, au point d'en faire un personnage...

C'est en promenant son fils que Malet eut l'idée d'un polar sur chaque arrondissement de Paris. Un éditeur releva le défi, sans y croire : au bout de 15 romans, la source d'inspiration de son auteur se tarit.

Si Malet trouvait ses adaptations télé mauvaises, il était bluffé par le travail de Jacques Tardi, le dessinateur.



Les Mystères de Paris
Eugène Sue



Les Nouveaux
Mystères de Paris
Léo Malet



Série Nestor Burma
Jacques Tardi

Burma, sans son créateur, continua ses balades grâce à Jérôme Leroy, directeur de la collection « Les Nouvelles Enquêtes de Nestor Burma » chez French Pulp, et à quelques autres auteurs.

Jérôme Leroy

fiatlux.com

Au cimetière du Père-Lachaise, 2024

À lire aussi :
Les Aventures
extraordinaires
d'Adèle Blanc-Sec
(1976-2022)

JE FAIS UN DERNIER NESTOR BURMA DANS LE XX^e ARRONDISSEMENT. C'EST PRATIQUE POUR MOI, C'EST LÀ OÙ J'HABITE.

Jacques Tardi

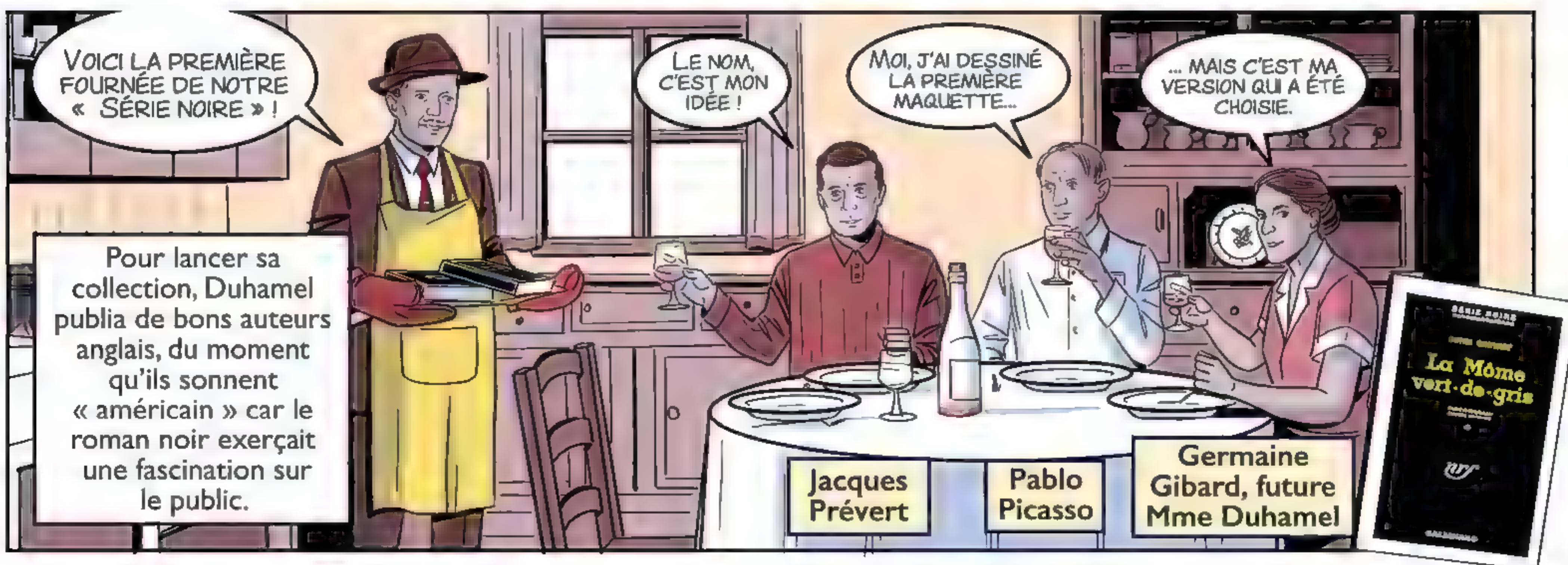


Si Malet inventa pour certains le roman noir à la française dès l'entre-deux-guerres...

... il fallut attendre le contexte favorable de la Libération pour que tout change grâce à un homme : Marcel Duhamel.

Alors que les collections de polar fleurissaient, Duhamel mit sur pied la « Série noire » pour la prestigieuse maison d'édition Gallimard. Il en devint l'illustre directeur jusqu'à sa mort, en 1977.

Duhamel créa un « effet collection » en choisissant ses auteurs, en s'entourant d'une équipe créative de traducteurs souvent journalistes qui eurent pour mission de rendre le tout plus homogène qu'il ne l'est en réalité.



VOICI LA PREMIÈRE FOURNÉE DE NOTRE « SÉRIE NOIRE » !

LE NOM, C'EST MON IDÉE !

MOI, J'AI DESSINÉ LA PREMIÈRE MAQUETTE...

... MAIS C'EST MA VERSION QUI A ÉTÉ CHOISIE.

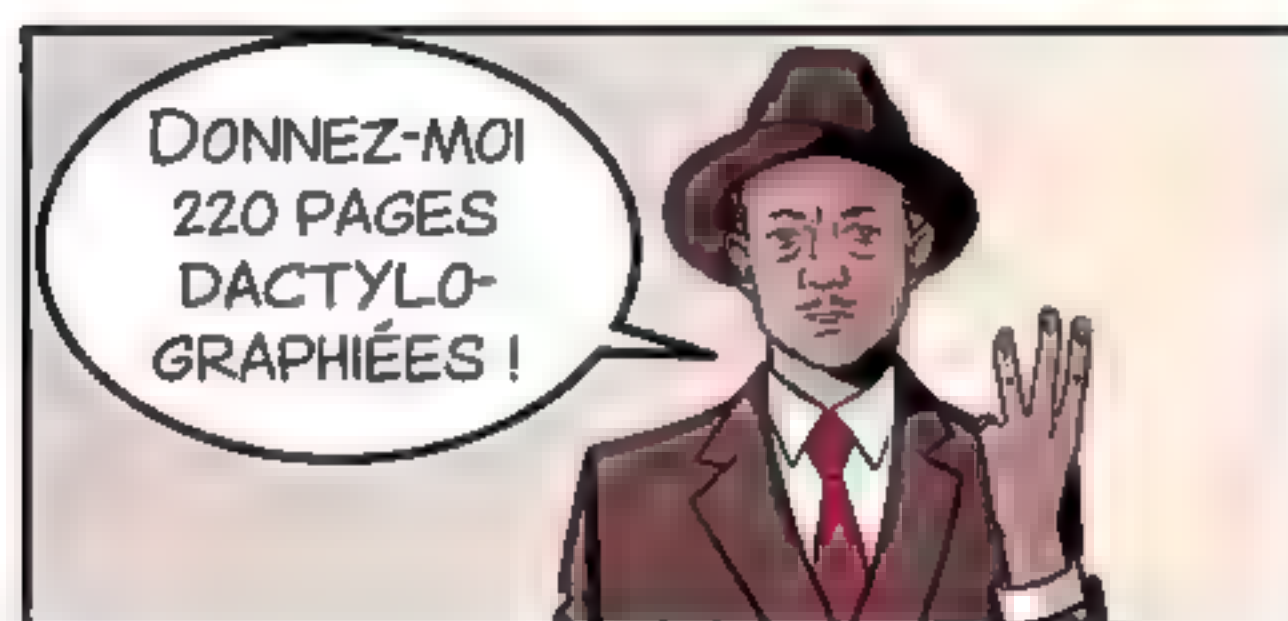
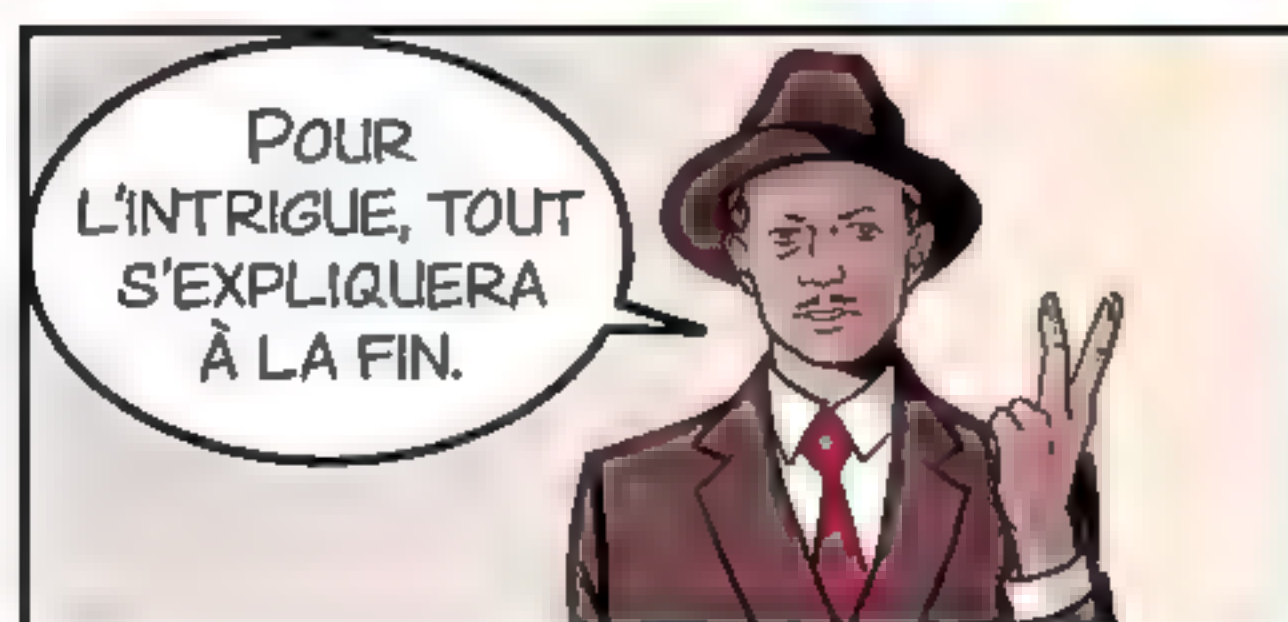
Pour lancer sa collection, Duhamel publia de bons auteurs anglais, du moment qu'ils sonnent « américain » car le roman noir exerçait une fascination sur le public.

Jacques Prévert

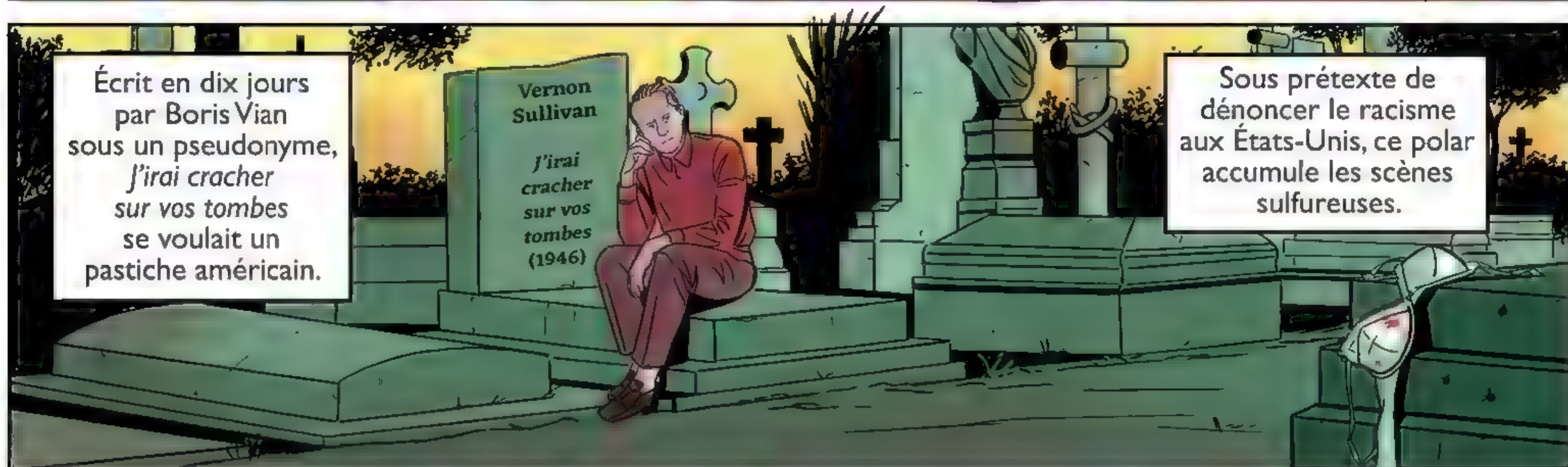
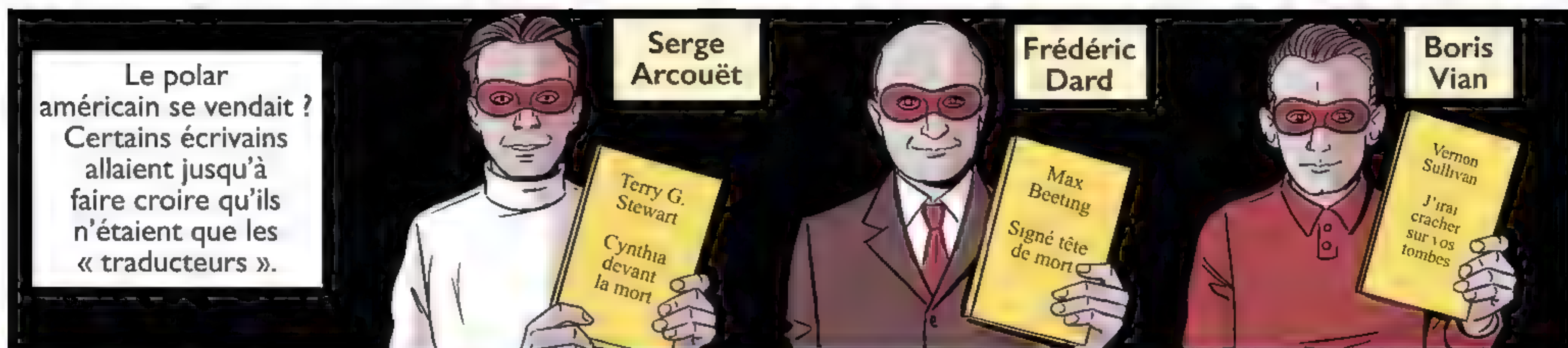
Pablo Picasso

Germaine Gibard, future Mme Duhamel





* Autres titres : *The Five-Cornered Square* ou *A Rage in Harlem*.





Pour créer cet effet « Série noire » qui pouvait satisfaire un public fasciné par les romans noirs américains, Duhamel publiait des classiques, tout en étant à la recherche de pépites. Il rendit ainsi sa juste place à David Goodis, considéré comme un auteur mineur aux États-Unis.



Le maître du roman noir David Goodis explore souvent sa ville natale, Philadelphie, où il rencontra les plus grands musiciens de jazz au Club Harlem.



Son œuvre est nourrie par le jazz, particulièrement la mélodie du blues. Variant les armes du crime, Goodis a pensé à une trompette...

David Goodis

Goodis a une appétence pour les vies ordinaires brisées, les personnages de fugitifs qui réclament justice...



Ce fut avec le *Saturday Evening Post* que Goodis connut la notoriété pour *Cauchemar*, en 1946. Après Hollywood, la télévision s'empare des bonnes histoires.

En plein âge d'or de la télévision, la célèbre série *Le Fugitif* s'inspira de *Cauchemar*, mais sans créditer Goodis, qui en fut malade jusqu'à la fin de sa vie.



En 1960, le réalisateur François Truffaut adapta son *Tirez sur le pianiste*, contribuant à reconnaître en Goodis un maître du roman noir.

Œuvres de David Goodis :
La nuit tombe (1947)
La Lune dans le caniveau (1953)
Le Casse (1953)
Sans espoir
de retour (1954)



* À ne pas confondre avec le roman de William P. McGivern qui porte le même titre.

ROMANS

Chester Himes,
La Reine des pommes
(1957)

E.V. Cunningham
(Howard Fast)
Sylvia (1960)

Ce roman, né de la rencontre avec Marcel Duhamel de la « Série noire » en France, inaugura un cycle ayant pour décor le ghetto noir de Harlem.

Chef-d'œuvre noir, *Sylvia* est le roman des opprimés, de la solitude au cœur de la ville, du cauchemar social *made in America*.

John Dann MacDonald
Les Énergumènes
(1960)

Jim Thompson
1275 âmes
(1964)

Ce roman noir a souvent été comparé à *De sang froid* de Truman Capote ; l'auteur, lui, fut multiprimé au long de sa carrière.

Intitulé *Pop. 1280*, ce roman américain perdit étrangement cinq habitants dans la traduction française de la « Série noire ».

Lionel White
Rapt
(1953)

Ed McBain (Evan Hunter)
Graine de violence
(1954)

Quand, dans les années 1980, les éditeurs américains voulurent republier leurs auteurs et faire évoluer leur corpus, ils s'inspirèrent du catalogue de la « Série noire ». Un genre à part entière naquit alors, qu'on appelle encore aujourd'hui le « roman noir ».

Fiction et réalité : à partir de l'affaire de l'enlèvement du bébé Lindbergh, le roman *Rapt* inspira les auteurs de l'enlèvement du fils de l'industriel Roland Peugeot en 1960.

Système scolaire et violence d'une jeunesse désabusée : ce roman déclencha des controverses aux États-Unis. L'auteur consacra les cinquante années suivantes à une série de procédure criminelle, le 87^e District et sa brigade.



OPEN



David Goodis
Vendredi 13
(1954)



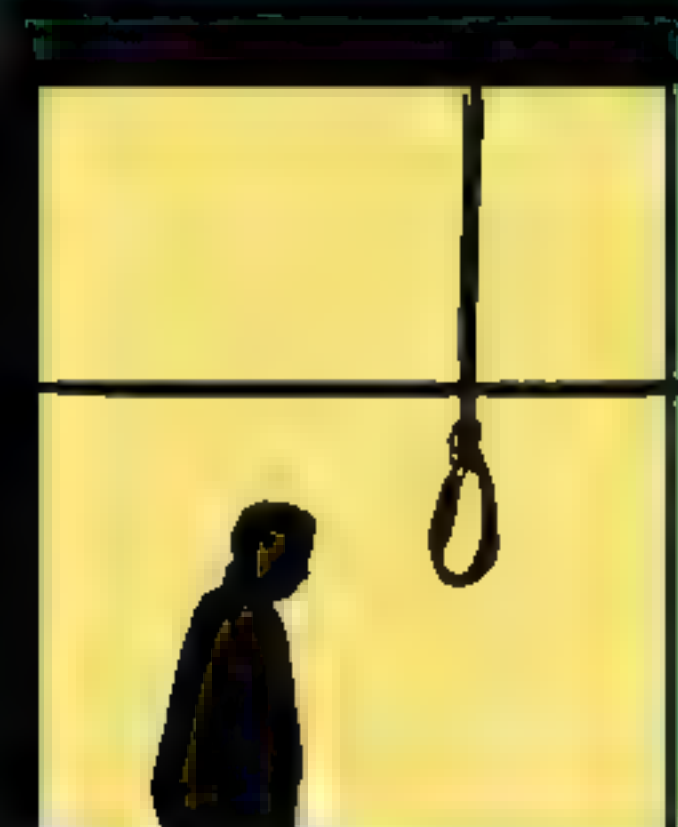
Peut-être pas le plus connu, mais un petit bijou et un coup de cœur du critique et spécialiste Benoît Tadié.

Dolores Hitchens
Pigeon vole
(1958)



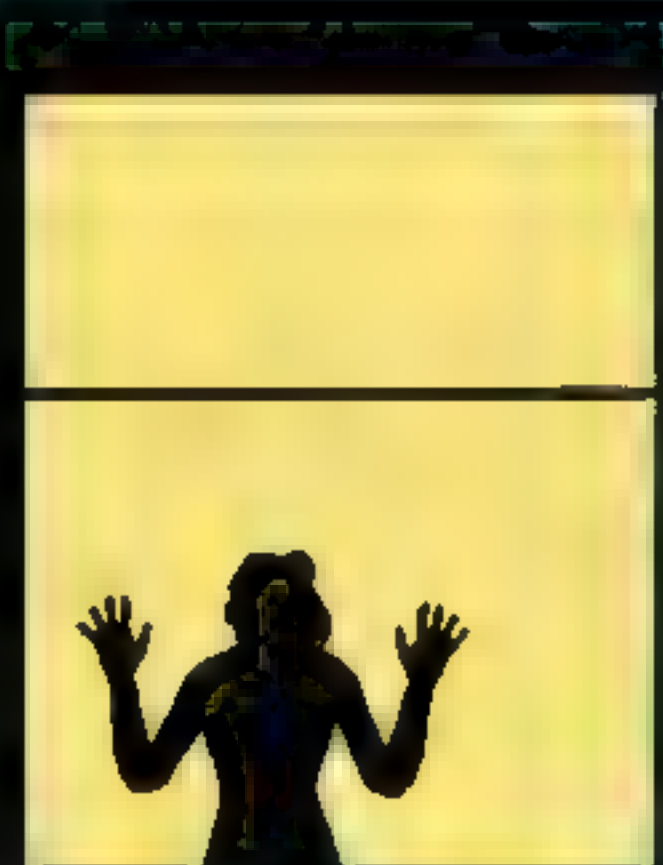
Ce titre a retenu l'attention du cinéaste Jean-Luc Godard, et pour cause : l'œuvre d'Hitchens est celle d'une observatrice hors pair, logique et implacable.

Daniel Mainwaring
Pendez-moi haut et court (1946)



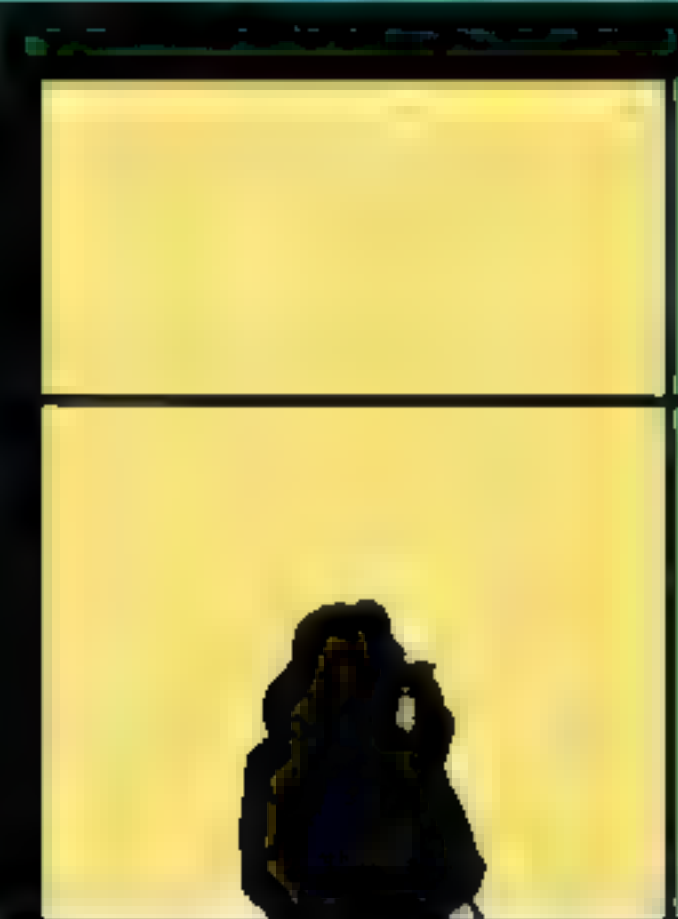
Considéré comme le meilleur roman de Mainwaring, c'est aussi un classique du film noir grâce au réalisateur Jacques Tourneur.

Robert Finnegan
Des monstres à la pelle (1948)



Des monstres à la pelle clôt une trilogie de romans noirs avec Dan Banion, reporter à San Francisco.

Gertrude Walker
À contre-voie
(1948)



Dans la lignée de James M. Cain, l'autrice explore une histoire de vengeance sous fond de Dépression américaine et avec un beau portrait de garce.

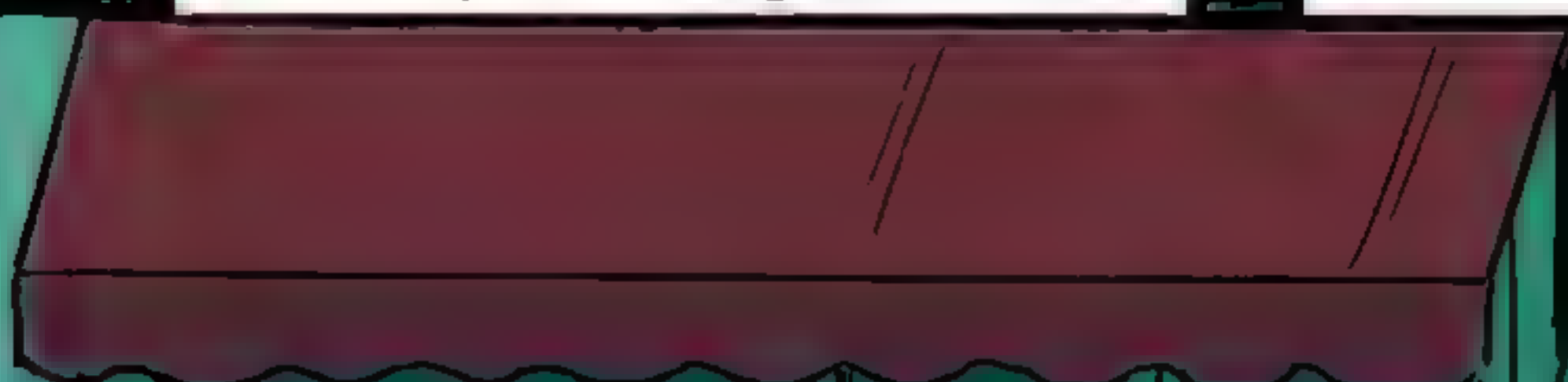
Harry Whittington
Vingt-deux (long rifle...) (1956)

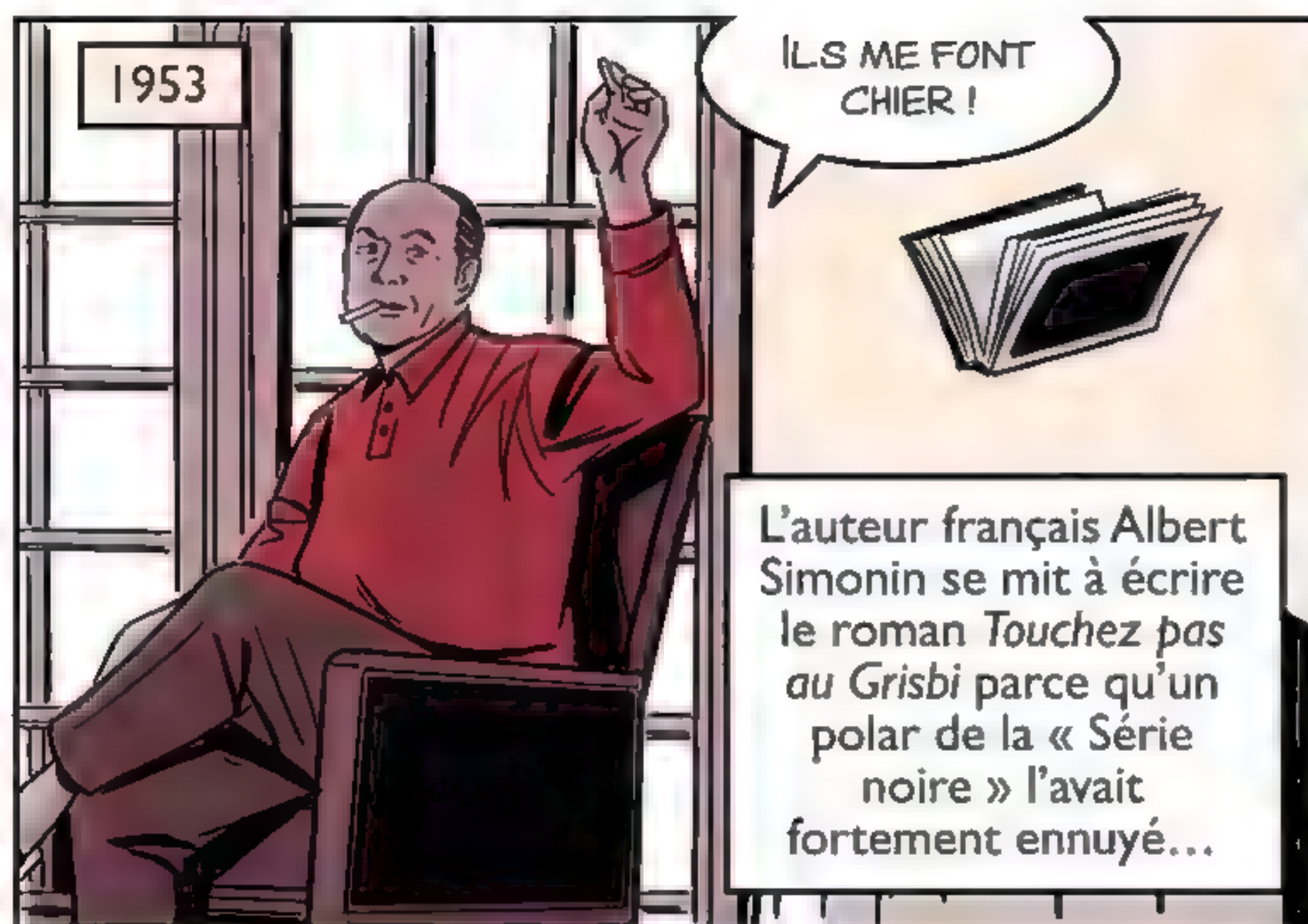


Auteur prolifique, Whittington met en scène un protagoniste seul, qui a édicté sa propre morale pour survivre dans un monde vicié. Le décor ? Le Sud des États-Unis.

N
O
I
R
S

L'expression « film noir » inventée par la critique française en 1946 fut adoptée par les États-Unis des années 1970, et celle de « romans noirs » reliée à la « Série noire » la décennie suivante.







Simonin le scénariste s'adapta : il avait perçu les changements de la société... et troqua avec Audiard le drame pour la comédie noire, avec des truands nostalgiques de la vieille époque. Ce fut une idée brillante !

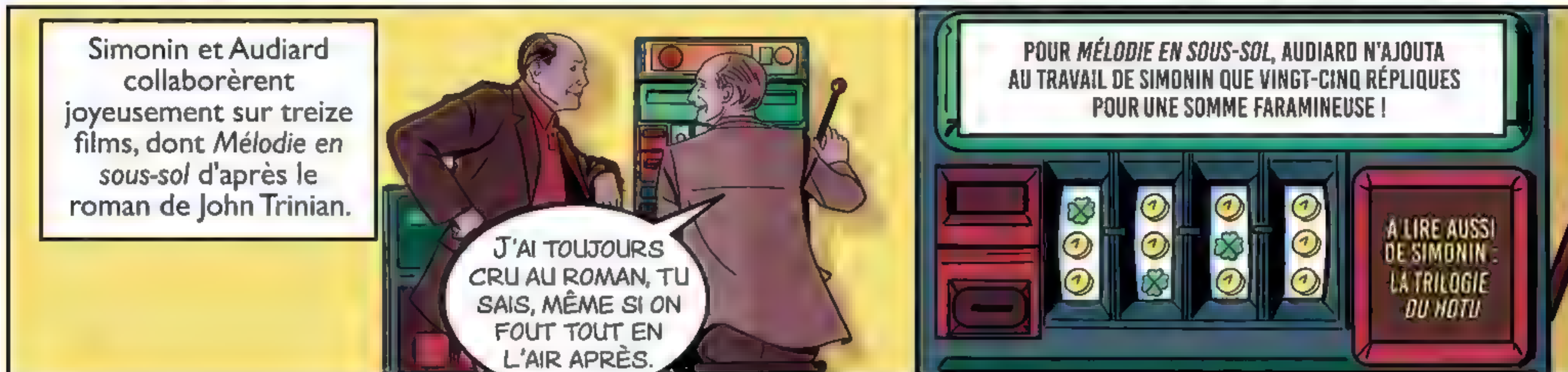
Les Tontons flingueurs
Georges Lautner

JE VAIS LUI MONTRER QUI C'EST RAOUL. AUX QUATRE COINS DE PARIS QU'ON VA LE RETROUVER ÉPARPILLÉ PAR PETITS BOUTS FAÇON PUZZLE.

Paris, 1964

Cette libre adaptation des aventures de Max le menteur devint un film culte.

QUELLE RIGOLADE !

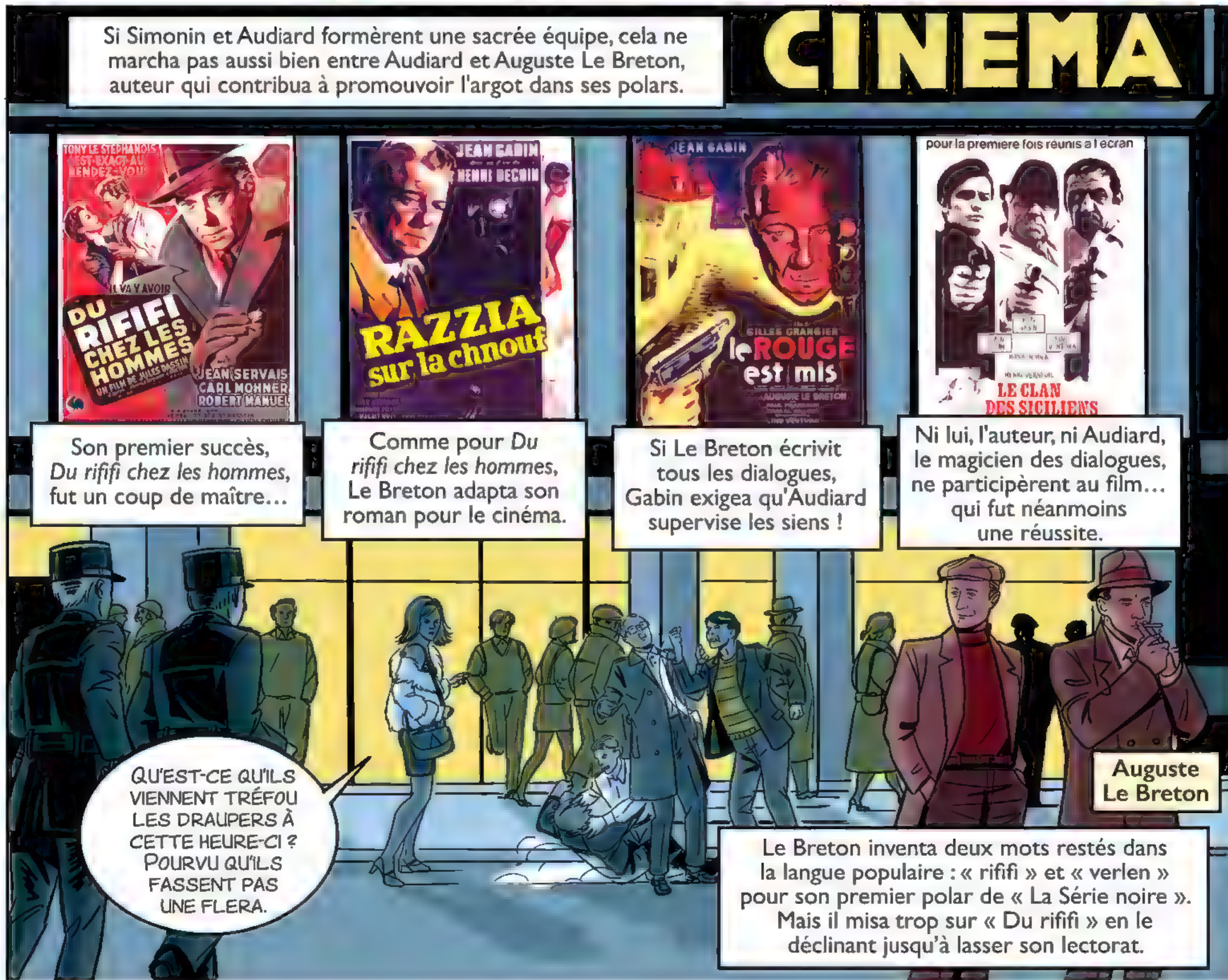


Simonin et Audiard collaborèrent joyeusement sur treize films, dont *Mélie en sous-sol* d'après le roman de John Trépan.

J'AI TOUJOURS CRU AU ROMAN, TU SAIS, MÊME SI ON FOUT TOUT EN L'AIR APRÈS.

POUR *MÉLIE EN SOUS-SOL*, AUDIARD N'AJOUTA AU TRAVAIL DE SIMONIN QUE VINGT-CINQ RÉPLIQUES POUR UNE SOMME FARAMINEUSE !

A LIRE AUSSI DE SIMONIN : LA TRILOGIE DU NOTU



Si Simonin et Audiard formèrent une sacrée équipe, cela ne marcha pas aussi bien entre Audiard et Auguste Le Breton, auteur qui contribua à promouvoir l'argot dans ses polars.

CINEMA



Son premier succès, *Du rififi chez les hommes*, fut un coup de maître...



Comme pour *Du rififi chez les hommes*, Le Breton adapta son roman pour le cinéma.



Si Le Breton écrit tous les dialogues, Gabin exigea qu'Audiard supervise les siens !



Ni lui, l'auteur, ni Audiard, le magicien des dialogues, ne participèrent au film... qui fut néanmoins une réussite.

QU'EST-CE QU'ILS VIENNENT TRÉFOU LES DRAUPERS À CETTE HEURE-CI ? POURVU QU'ILS FASSENT PAS UNE FLERA.

Auguste Le Breton

Le Breton inventa deux mots restés dans la langue populaire : « rififi » et « verlen » pour son premier polar de « La Série noire ». Mais il misa trop sur « Du rififi » en le déclinant jusqu'à lasser son lectorat.

Les dialogues de Michel Audiard font mouche. Ils sont nourris de la littérature classique, de l'argot des faubourgs à petite dose, chargés de formules et de métaphores. Bref, une jactance unique qui n'existe que dans la fiction !

MOI, QUAND ON M'EN FAIT TROP, JE CORRECTIONNE PLUS : JE DYNAMITE, JE DISPERSE, JE VENTILE...



LES CONS ÇA OSE TOUT, C'EST MÊME À ÇA QU'ON LES RECONNAÎT...



Les Tontons flingueurs

FAUT RECONNAÎTRE, C'EST DU BRUTAL.



EN ADMETTANT - C'EST TOUJOURS UNE SUPPOSITION - QU'ON SOIT CINQ SUR L'AFFAIRE : ÇA RAPPORTERAIT COMBIEN, NET CHACUN ?



20 ANS DE PLACARD. LES BÉNÉFICES ÇA SE PARTAGE, LA RÉCLUSION, ÇA S'ADDITIONNE.



Le cave se rebiffe

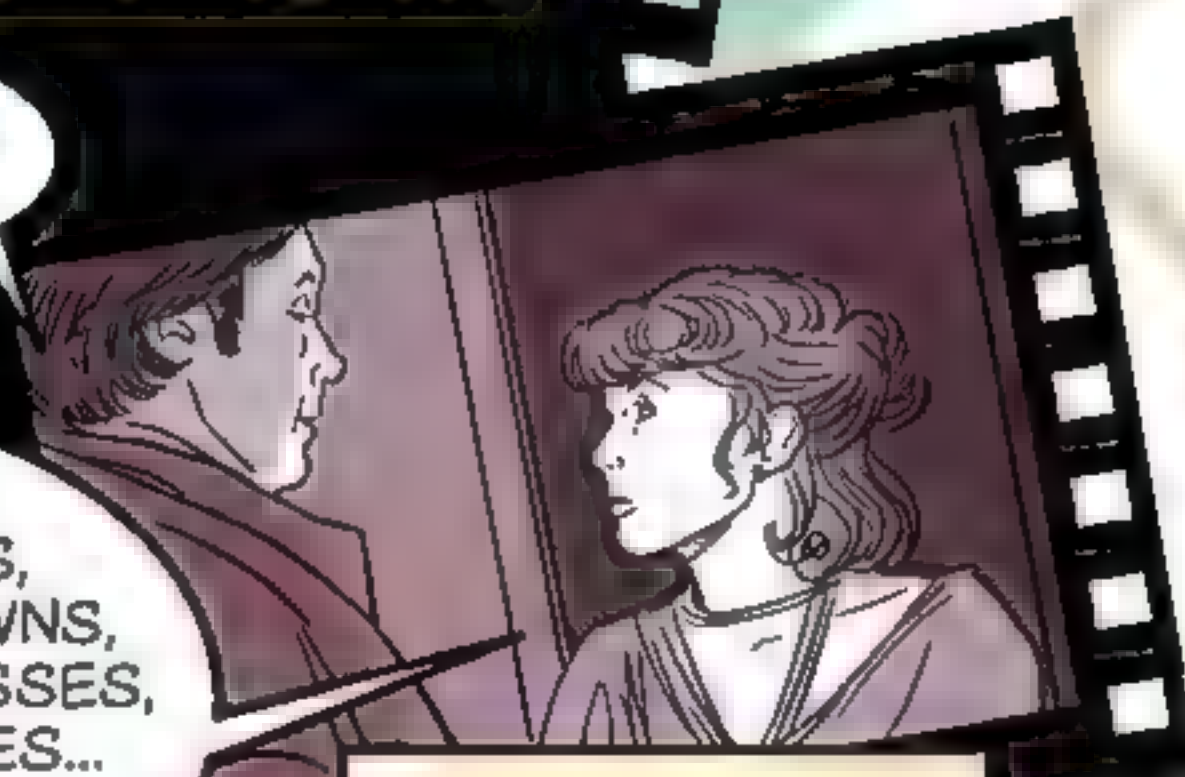
LE FLINGUER, COMME ÇA, DE SANG-FROID, SANS ÊTRE TOUT À FAIT DE L'ASSASSINAT, Y AURAIT QUAND MÊME COMME UN COUSINAGE.



Ne nous fâchons pas

DU LINGE ?

BEAUCOUP DE POLITICIENS, D'AIMABLES CLOWNS, QUELQUES DUCHESSES, PAS MAL DE PUTES... LA QUALITÉ FRANÇAISE, QUOI !



Mort d'un pourri

ON CESSE D'ÊTRE EN SÉCURITÉ DÈS QU'ON PASSE LA PORTE D'UN COMMISSARIAT.

AVEC VOUS, COMPOSER LE NUMÉRO DE LA POLICE DONNE DÉJÀ LA CHAIR DE POULE.



Garde à vue

Dans les années 1960, Audiard aurait été le premier à parler de « polar » pour désigner le roman policier. D'abord écrivain, il inaugura chez Fleuve Noir la collection « Spécial police » avec trois polars, mais personne n'était dupe : c'étaient des scénarios transformés en roman.

FAUDRAIT TOUT DE MÊME PAS PRENDRE GERMAINE POUR UNE BILLE !

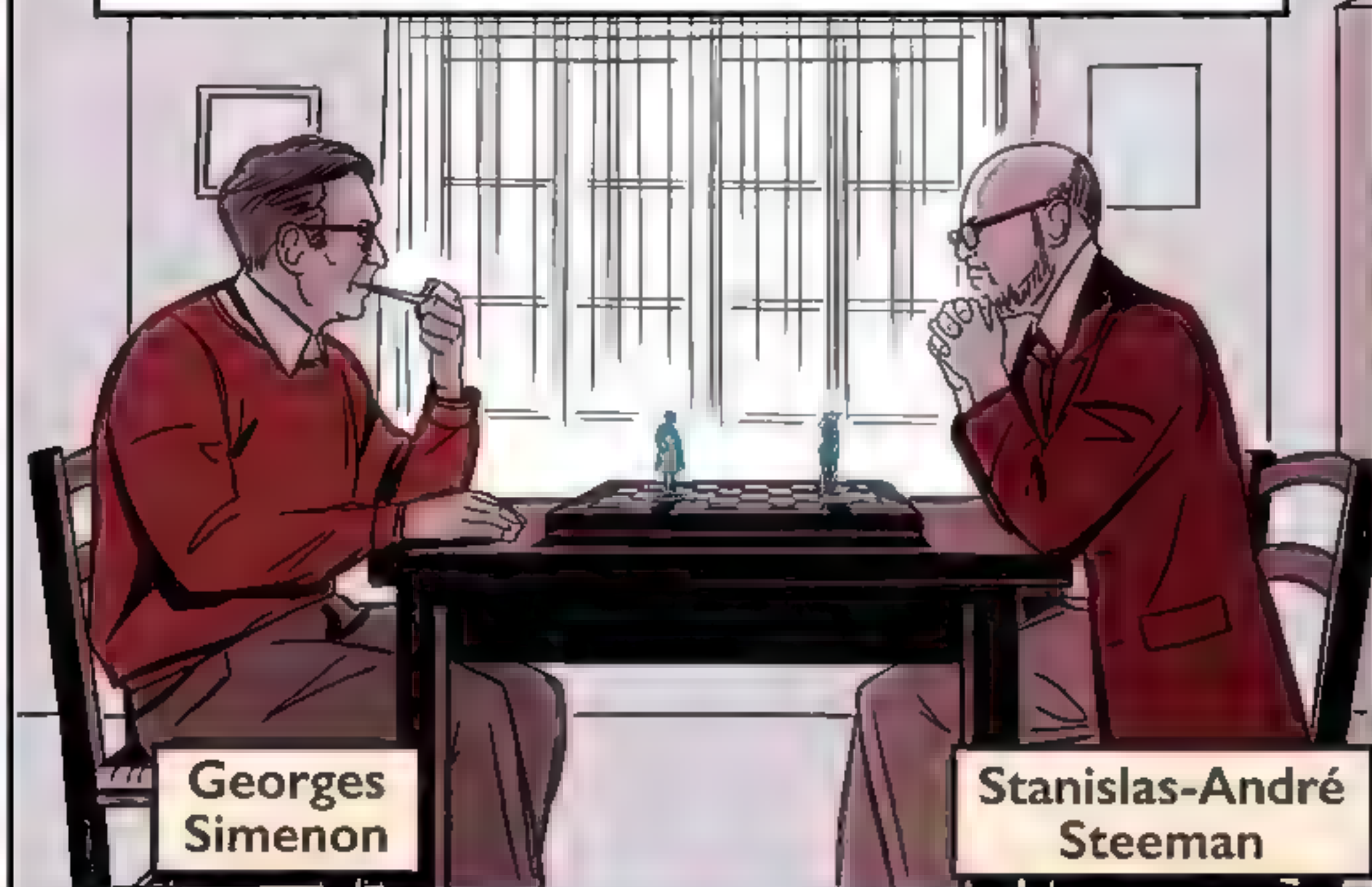


Elle boit pas, elle fume pas, elle drague pas, mais... elle cause !



FAUDRAIT PAS PRENDRE NON PLUS AUDIARD POUR UNE POMME !

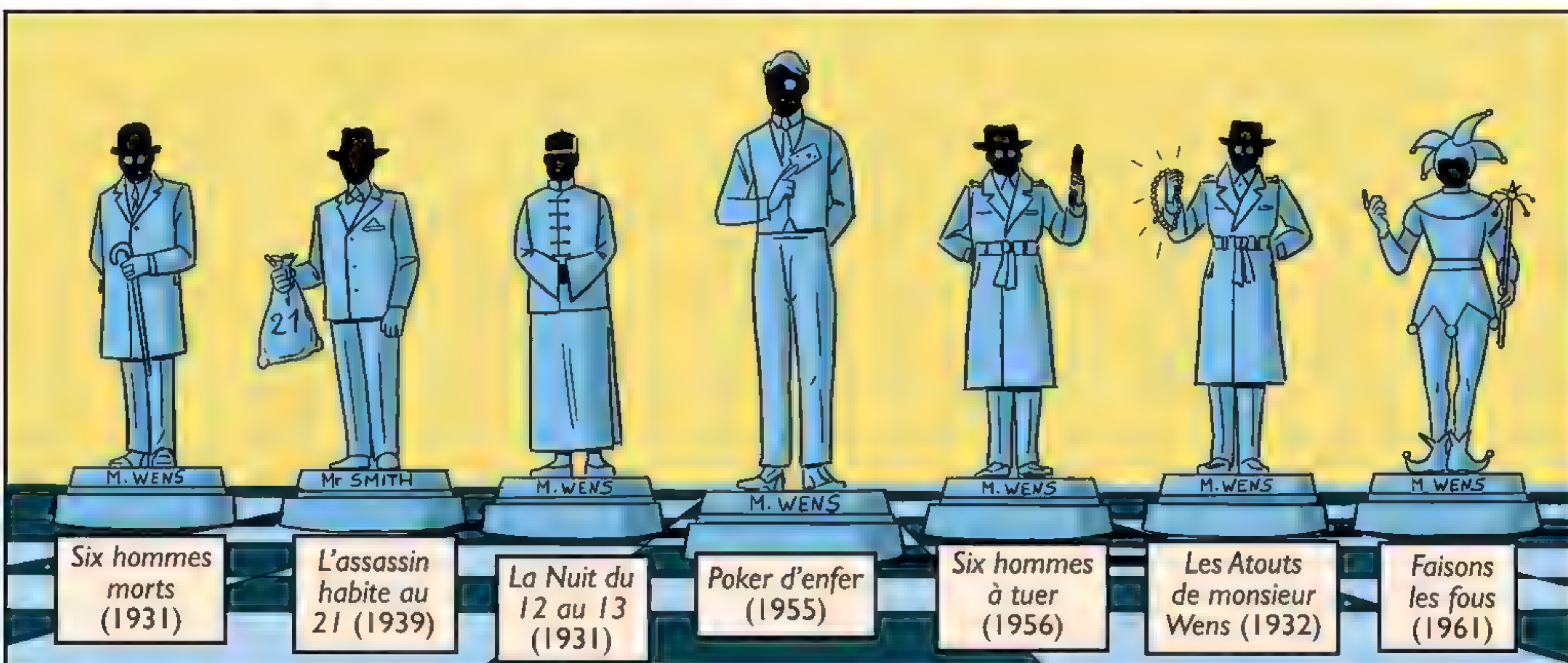
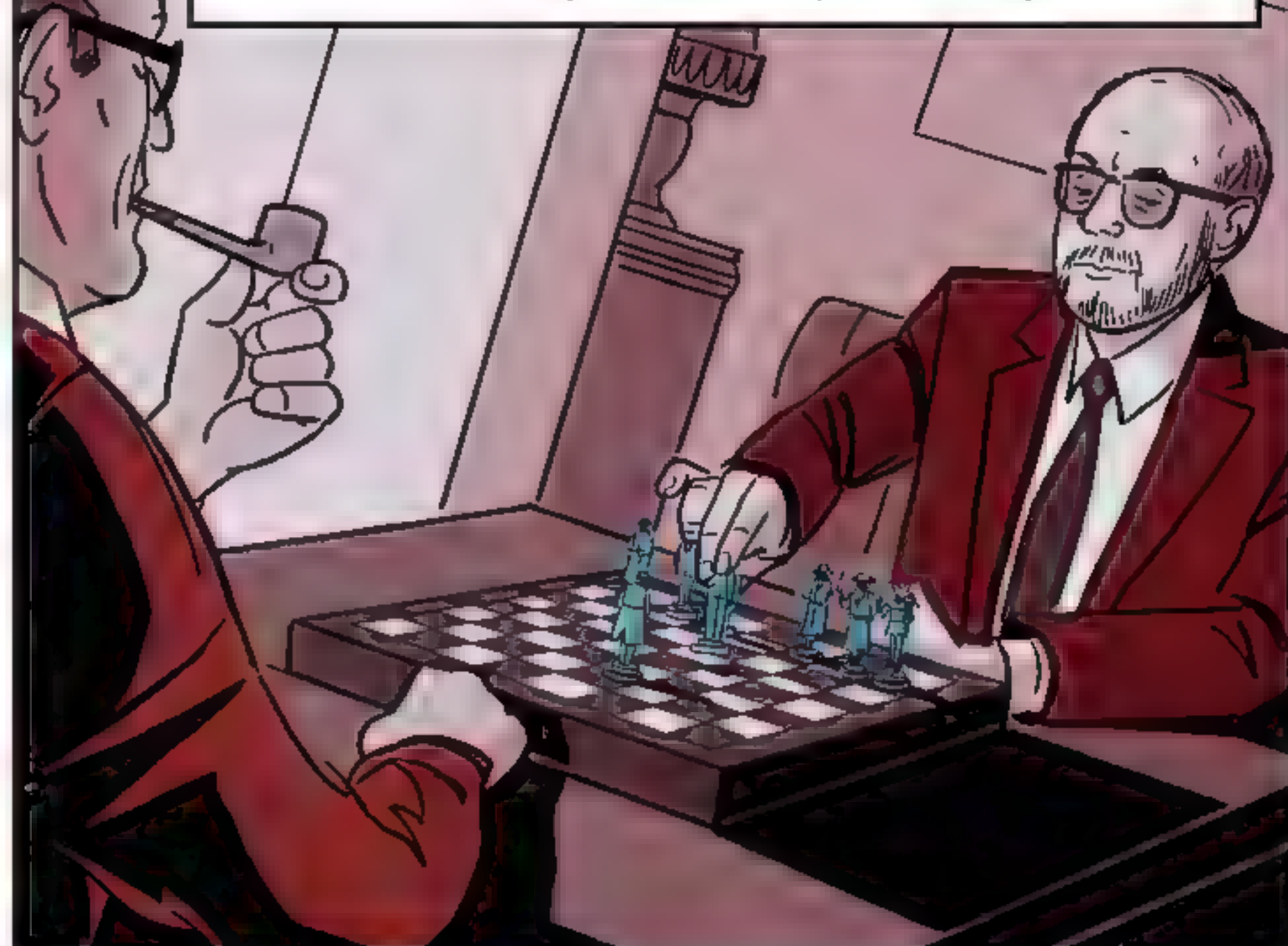
Quant à l'écrivain belge Steeman, il jouissait d'un beau succès avec ses enquêtes mathématiques pour la collection « Le Masque », tandis que son compatriote Simenon consignait les enquêtes du commissaire Maigret...



Georges Simenon

Stanislas-André Steeman

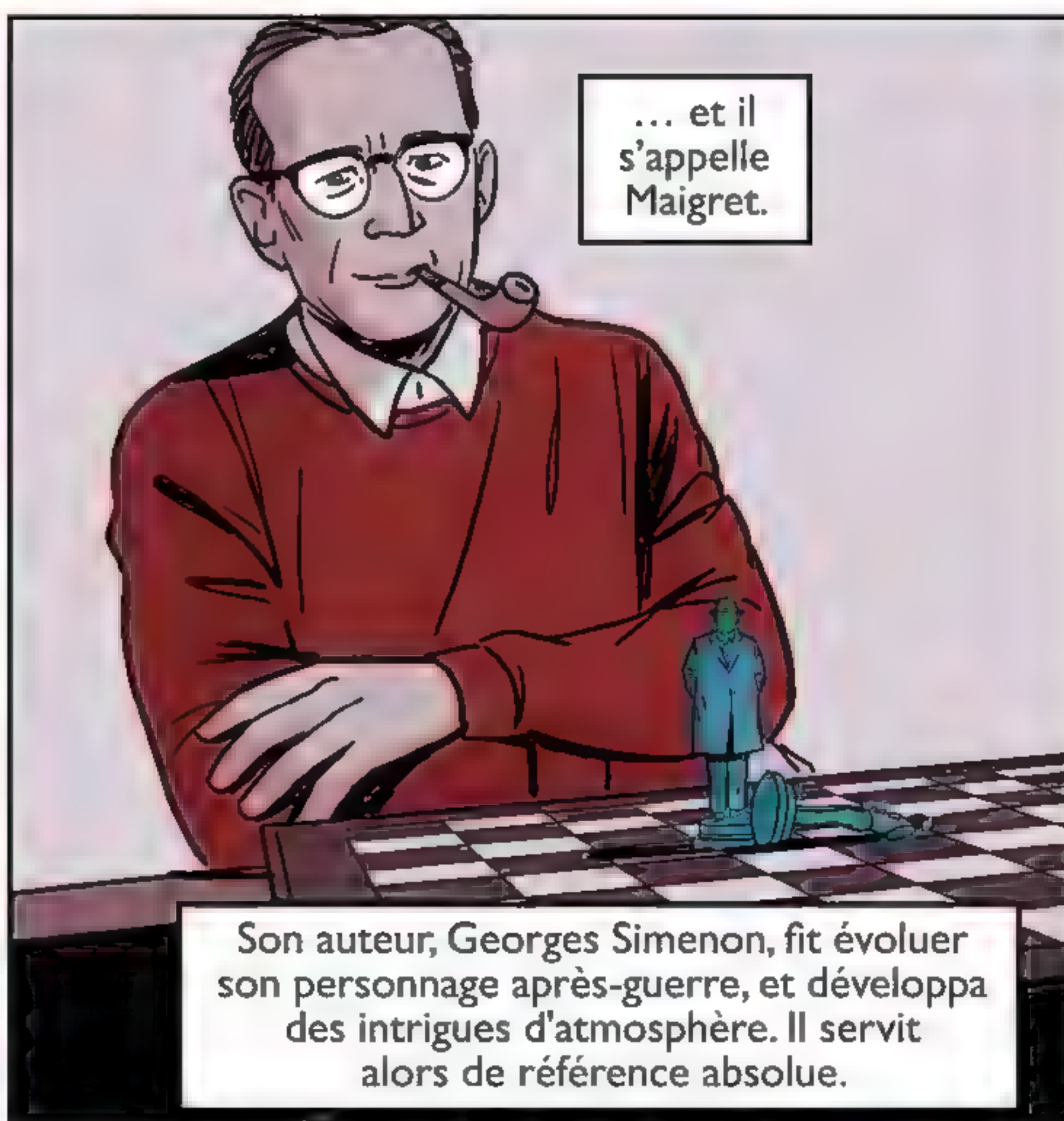
Même si son héros M. Wens séduisait critiques et lecteurs, Steeman refusa toute formule, à la faveur d'une œuvre caméléon, parfois sombre, jusqu'à faire exploser le genre.



Mais Monsieur Wens se fit doubler par un flic — la mode est au policier...



... et il s'appelle Maigret.



Son auteur, Georges Simenon, fit évoluer son personnage après-guerre, et développa des intrigues d'atmosphère. Il servit alors de référence absolue.

1929, vers
les côtes des
Pays-Bas

CHAPITRE 11: Maigret et la vérité humaine avec Georges Simenon

À la recherche d'inspiration
et de sensations fortes, l'écrivain
belge Georges Simenon était en mer
pour mener une vie de marin.

Septembre 1929,
port de Delfzijl

Un jour, il dut faire réparer
son voilier. Cette halte
forcée fut salubre...

... car Simenon aspirait
à écrire autre chose
que des contes et des
romans populaires,
domaine dans lequel
il excellait pourtant.

Il écrivit en quelques jours
son premier *Maigret* dont il avait
imaginé l'épaisse silhouette après
avoir bu quelques verres de
genévrier dans un café du port.

Ainsi Simenon raconta-t-il par la suite
à qui le souhaitait la fabuleuse naissance
de son personnage, avec force détails.

MAIS NON,
ENFIN !

L'HISTOIRE DE LA NAISSANCE
DE MAIGRET EST JOLIE,
MAIS FAUSSE !

Francis Lacassin, éditeur, écrivain,
universitaire, qui eut droit à cette
version, avait compris que Simenon
avait forgé sa légende et que
la vérité était ailleurs.

Liège, Belgique, 1919

Cherchons plutôt l'origine
de Maigret du temps où un
certain Georges « Sim »,
jeune reporter tout-terrain
plein d'énergie, était prêt à
écrire sur tous les sujets !

Rouletabille était
alors son modèle avoué
pour l'intelligence
et l'allure. Il aimait
s'habiller comme lui.

Gare du Nord,
décembre 1922

À MOI PARIS !

1923, à la rédaction
du journal *Le Matin*

TROP LITTÉRAIRE,
JEUNE HOMME !

Une fois installé à Paris,
Sim frappa à la rédaction
des grands journaux,
espérant placer ses contes.

SURTOUT PAS
DE LITTÉRATURE !

Dans les années 1920, Colette, la grande
autrice française, était la directrice littéraire
du *Matin* et un juge impitoyable.

IL FAUT ÉCRIRE
LA MÊME HISTOIRE,
MAIS SIMPLEMENT.

Quelque temps plus tard

C'EST BIEN,
MON PETIT SIM.

Simenon reconnut plus tard qu'il devait
une fière chandelle à Colette, qui le publia
régulièrement jusqu'en décembre 1926.



Bourreau de travail, le jeune auteur écrivit près de 1000 contes et nouvelles sous plus de 25 pseudonymes – dont monsieur Lecoq – sans avoir trouvé sa voie.



Coincidence ? Dans l'immeuble de Simenon logeait aussi un certain Paul Maigret. La réalité allait bientôt se mêler à la fiction.



Automne 1929, Berlin, Allemagne

Tandis qu'en Allemagne, l'auteur Erich Kästner révolutionnait la littérature jeunesse avec un roman policier traduit en 59 langues...



La même année, dans un café parisien

... Simenon s'intéressait aussi aux drames humains.



Faire du nouveau ? Et pourquoi pas un simple commissaire qui sonderait la nature humaine pour résoudre des faits divers ?



L'idée germa dans son esprit...

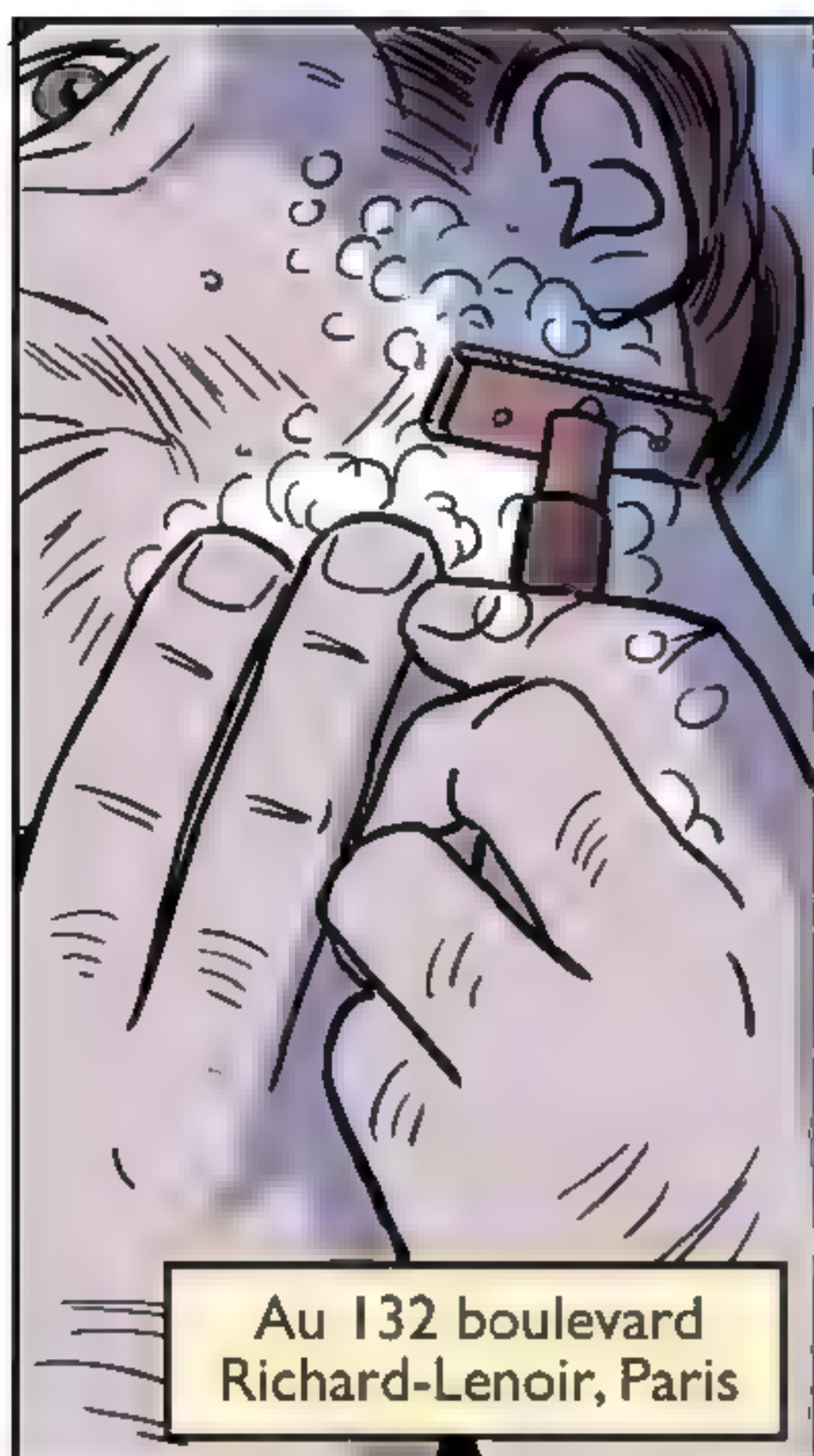


Il ne restait plus qu'à la coucher sur le papier.



UN MYSTÈRE PASSIONNANT, VOUS VERREZ, MONSIEUR LE DÉPUTÉ... AU SUIVANT !





Au 132 boulevard
Richard-Lenoir, Paris



MAIS POURQUOI
L'AURAIT-IL TUÉ ?

À quoi ressemble
une journée-type
du commissaire
Maigret ?



TON ENQUÊTE
AVANCE, MAIGRET ?

OUI,
OUI.



L'auteur a de l'affection pour
Jules et Louise Maigret, couple
uni au bonheur simple, représentatif
de l'idéal bourgeois de son époque.



Tout en Maigret tranche
avec les détectives d'avant.
Un physique un peu rustre,
un caractère bougon.
Surtout, il aspire à une vie
calme et routinière...



Sa philosophie se
résume en quatre mots.

JE NE
CROIS
RIEN.



Brasserie Dauphine

FERME



TOUT VA BIEN AUJOURD'HUI,
COMMISSAIRE ?

LA ROUTINE.



Lakeville, Connecticut,
États-Unis, 1950

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Simenon changea de cadre : il quitta l'Europe pour vivre l'aventure américaine. Seul son rythme d'écriture ne changea pas.

L'auteur alternait les *Maigret* et les romans « durs » ou romans de la « destinée », ceux du malaise social, de « l'homme nu », de l'anonymat et du drame, qu'il considérait comme de la vraie littérature.

Simenon appréciait beaucoup un jeune auteur français très prometteur : Frédéric Dard. De Lakeville, il accepta que Dard adapte *La neige était sale* pour la scène parisienne.

Mais lorsque Simenon minimisa son rôle d'adaptateur, Dard s'émancipa de son maître.

J'AI CHOISI !

Devenu San-Antonio, l'auteur français inventa un personnage du même nom, et s'inspira des polars et romans d'espionnage pleins d'humour de l'Anglais Peter Cheyney.

3 romans de
Peter Cheyney
Cet homme est
dangereux (1936)
La Môme
vert-de-gris (1937)
Le bourreau
est pressé (1937)

Frédéric
Dard

Peter
Cheyney

IL Y A TELLEMENT
DE REBONDISSEMENTS
DANS MES LIVRES QU'ON LES
CROIRAIT EN CAOUTCHOUC.

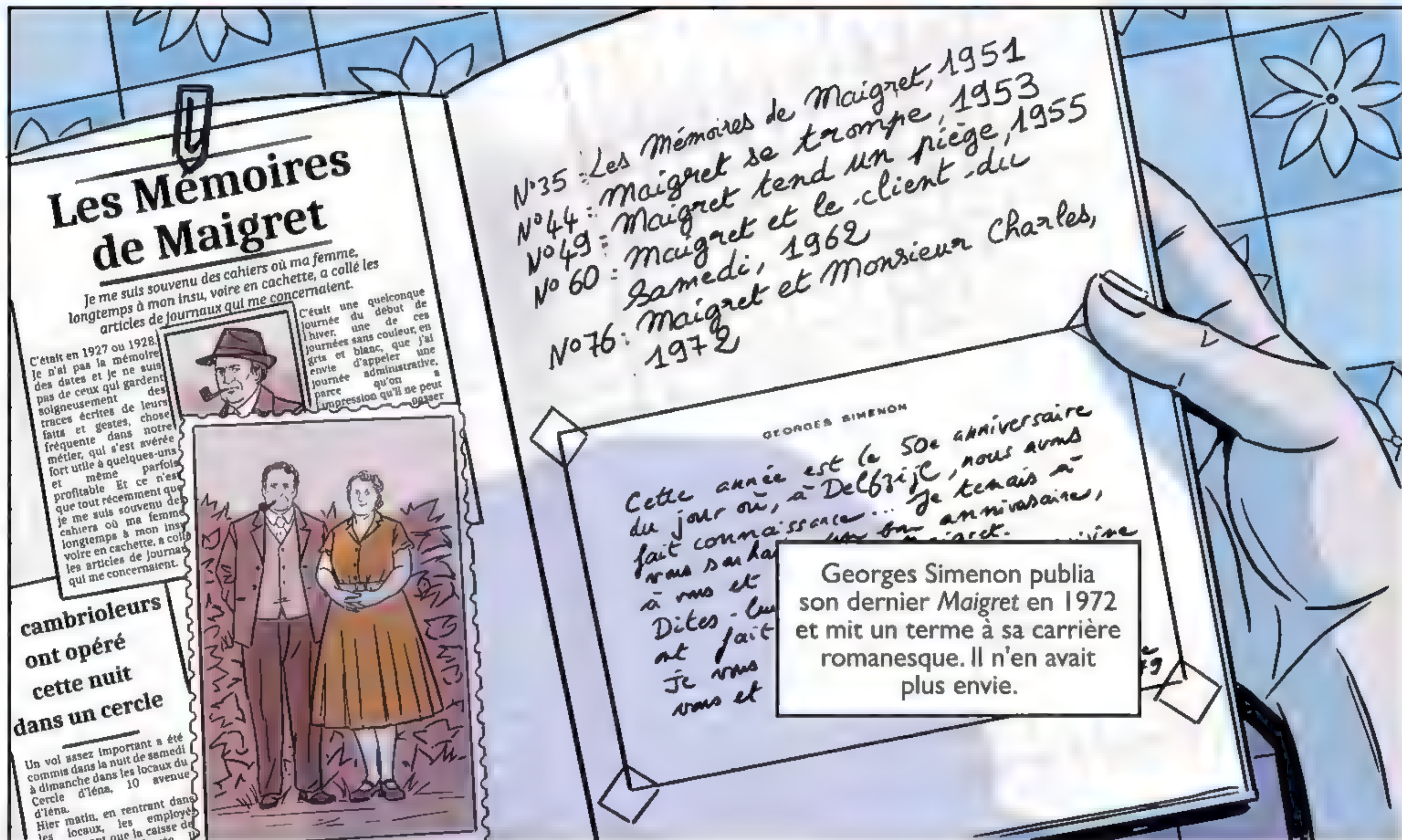


Le commissaire San-Antonio possède une langue truculente, imagée et pleine d'esprit. Il peaufine son argot au fil de 175 histoires jusqu'à devenir intraduisible.





De retour en Europe,
Simenon poursuit son
œuvre au même rythme.



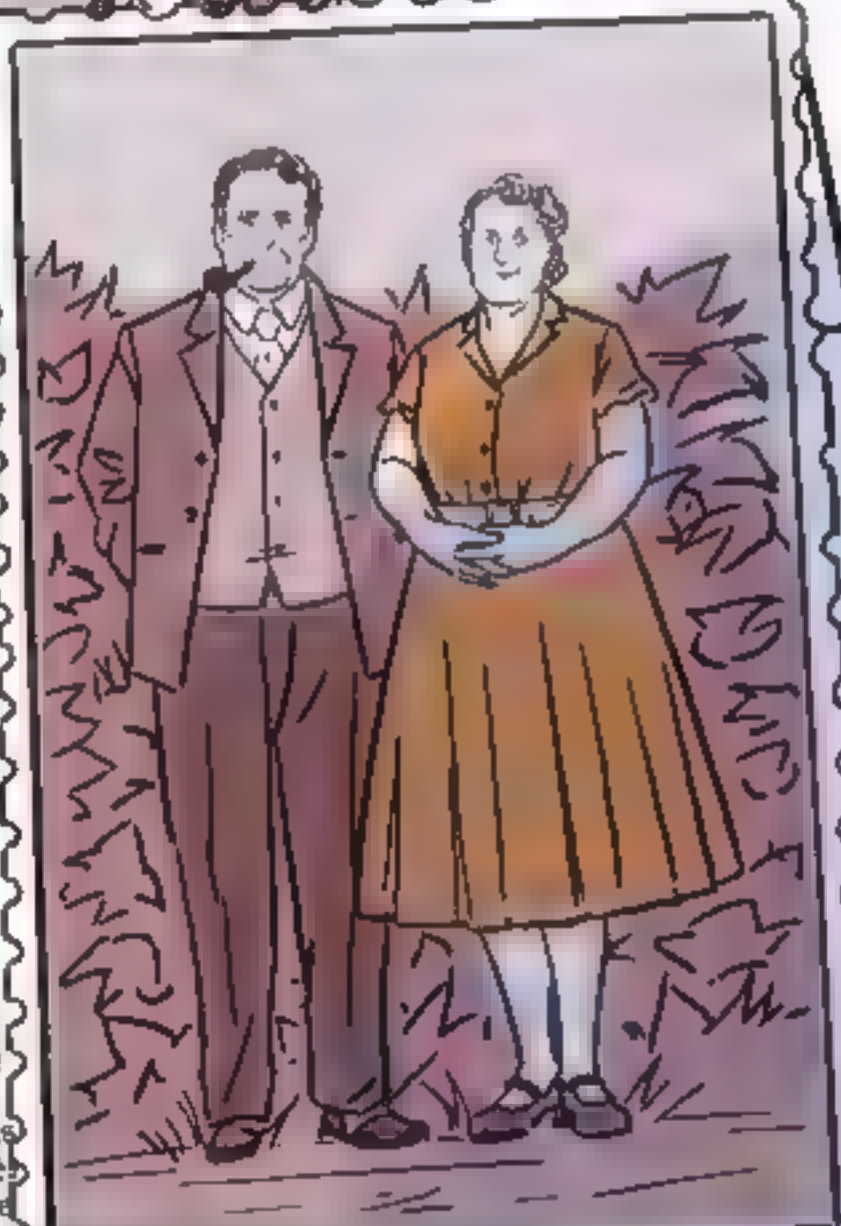
Les Mémoires de Maigret

Je me suis souvenu des cahiers où ma femme,
longtemps à mon insu, voire en cachette, a collé les
articles de journaux qui me concernaient.

C'était en 1927 ou 1928.
Je n'ai pas la mémoire
des dates et je ne suis
pas de ceux qui gardent
des soigneusement des
traces écrites de leurs
faits et gestes, chose
fréquente dans notre
métier, qui s'est avérée
fort utile à quelques-uns
et même parfois
profitable. Et ce n'est
que tout récemment que
je me suis souvenu des
cahiers où ma femme
longtemps à mon insu
voire en cachette, a collé
les articles de journaux
qui me concernaient.



C'était une quelconque
journée du début de
l'hiver, une de ces
journées sans couleur, en
gris et blanc, que j'ai
envie d'appeler une
journée administrative,
parce qu'on ne peut
passer



**cambrioneurs
ont opéré
cette nuit
dans un cercle**

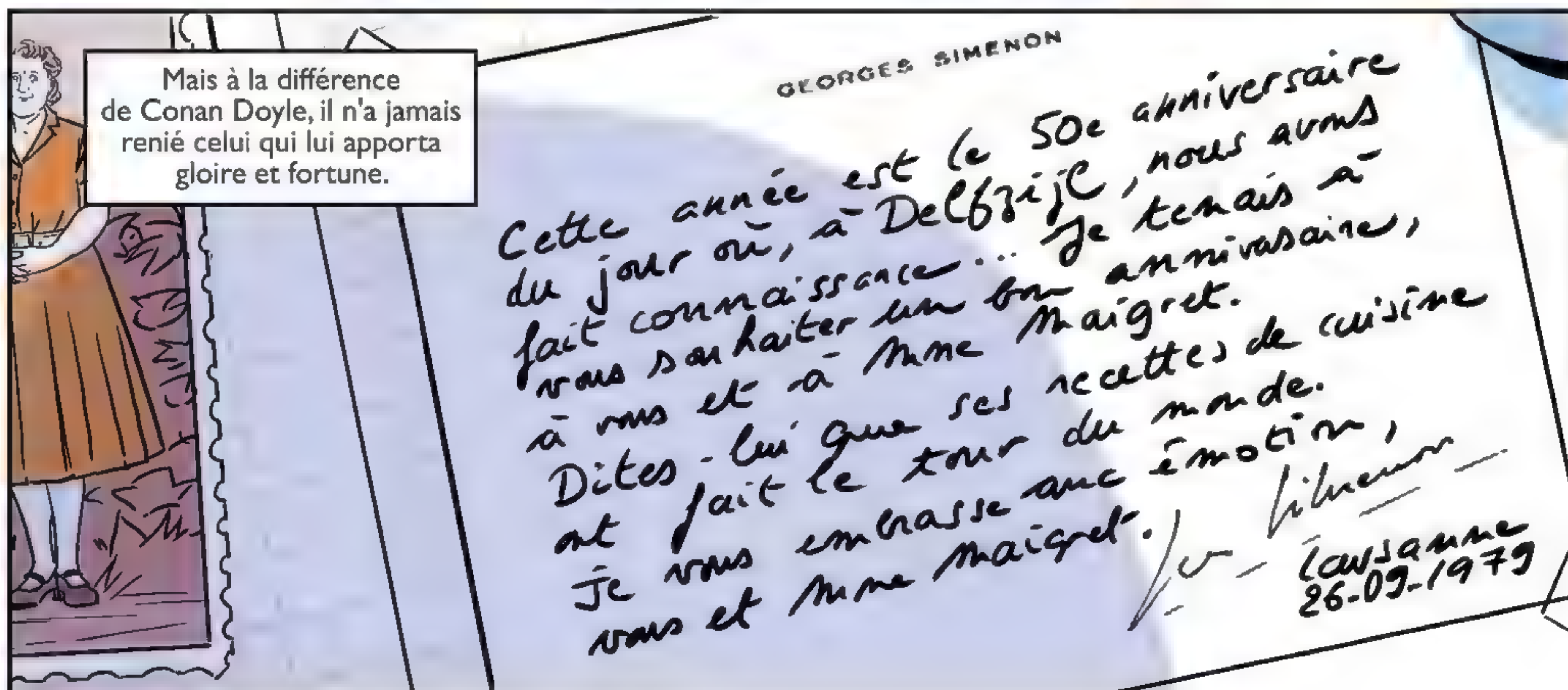
Un vol assez important a été
commis dans la nuit de samedi
à dimanche dans les locaux du
Cercle d'Iéna, 10 avenue
d'Iéna.
Hier matin, en rentrant dans
les locaux, les employés
ont constaté que la caisse de

- N°35 : Les Mémoires de Maigret, 1951
- N°44 : Maigret se trompe, 1953
- N°49 : Maigret tend un piège, 1955
- N°60 : Maigret et le client du
Samedi, 1962
- N°76 : Maigret et Monsieur Charles,
1972

GEORGES SIMENON

Cette année est le 50^e anniversaire
du jour où, à Delbrück, nous avons
fait connaissance... Je tenais à
vous souhaiter un bon anniversaire,
à vous et à Mme Maigret.
Dites-leur que j'ai
fait le tour du monde.
Je vous embrasse avec émotion,
vous et Mme Maigret.

Georges Simenon publia
son dernier Maigret en 1972
et mit un terme à sa carrière
romanesque. Il n'en avait
plus envie.



Mais à la différence
de Conan Doyle, il n'a jamais
renié celui qui lui apporta
gloire et fortune.

GEORGES SIMENON

Cette année est le 50^e anniversaire
du jour où, à Delbrück, nous avons
fait connaissance... Je tenais à
vous souhaiter un bon anniversaire,
à vous et à Mme Maigret.
Dites-leur que j'ai
fait le tour du monde.
Je vous embrasse avec émotion,
vous et Mme Maigret.

Louise
26-09-1979

Maigret au cinéma et à la télévision

Michel Simon
dans *Brelan d'as*,
film de 1952

Gérard
Depardieu
dans *Maigret*,
film de 2022

MON FILS
JOHN LE TROUVE
REMARQUABLE !

LE PARI ÉTAIT
DIFFICILE. JE N'AI PAS
BEAUCOUP JOUÉ
D'HOMMES ORDINAIRES.
LE PROBLÈME, C'EST
QUE MAIGRET EST
ORDINAIRE.

C'EST LUI LE
MEILLEUR !

Jean Gabin dans
L'Affaire Saint-Fiacre,
film de 1959

Rowan Atkinson,
série anglaise
de 4 épisodes,
2016-2017

UN TRAVAIL HALLUCINANT !
JE NE VAIS PLUS POUVOIR
VOIR MAIGRET QUE SOUS
LES TRAITES DE GABIN !

Jean Richard,
série française
de 88 épisodes,
1967-1990

LE 19^e ? J'AI DÛ LUI
APPRENDRE À JOUER
MAIGRET !

TRÈS JUSTE,
ELLE. C'EST LA
MEILLEURE MADAME
MAIGRET !

Kinya Aikawa
avec Sato Tomomi
série japonaise
de 24 épisodes,
1978

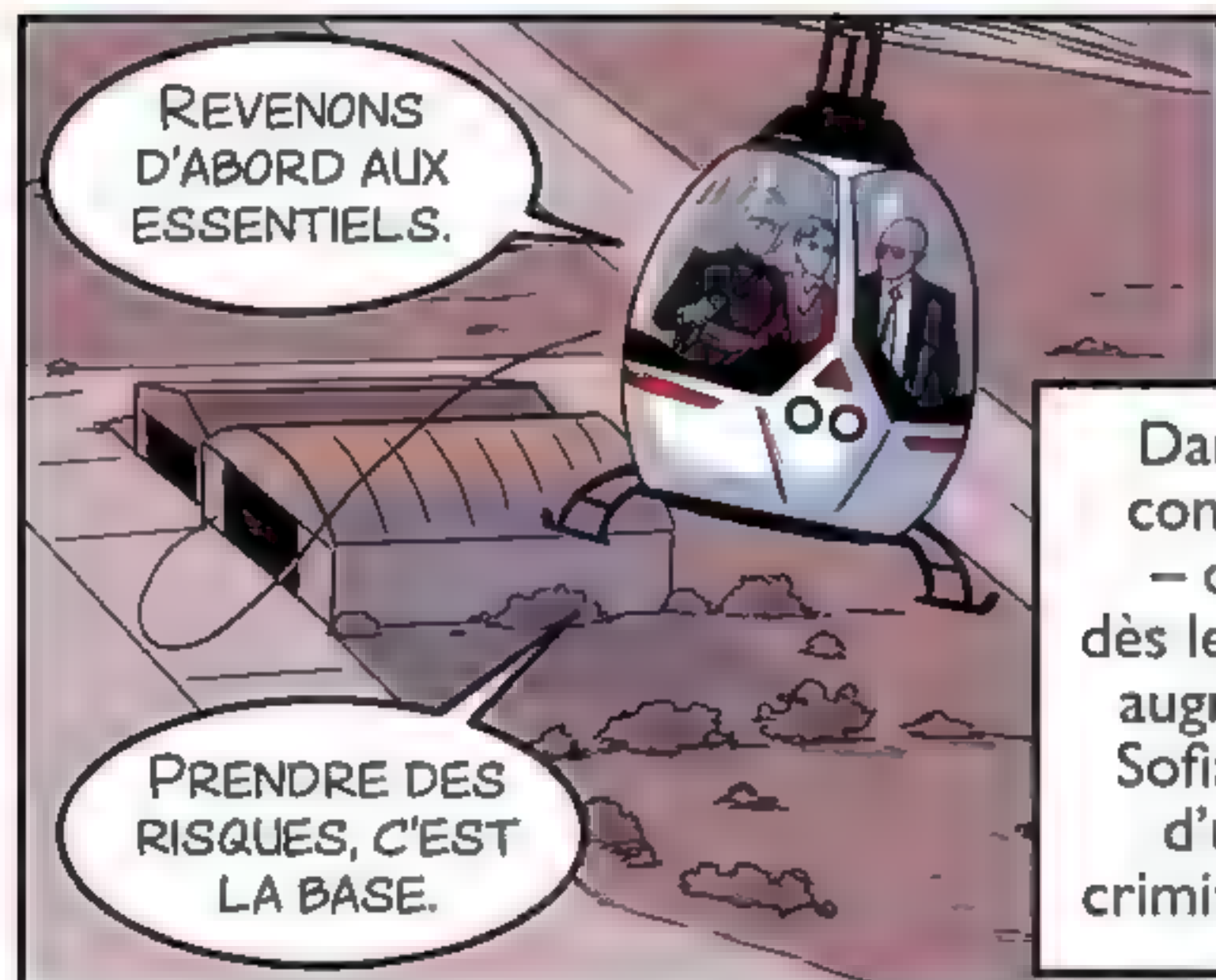
MOI, J'AI TIRÉ MAIGRET
VERS SA PART DE
MYSTÈRE...

Bruno Crémer,
série de 54 épisodes,
1991-2005

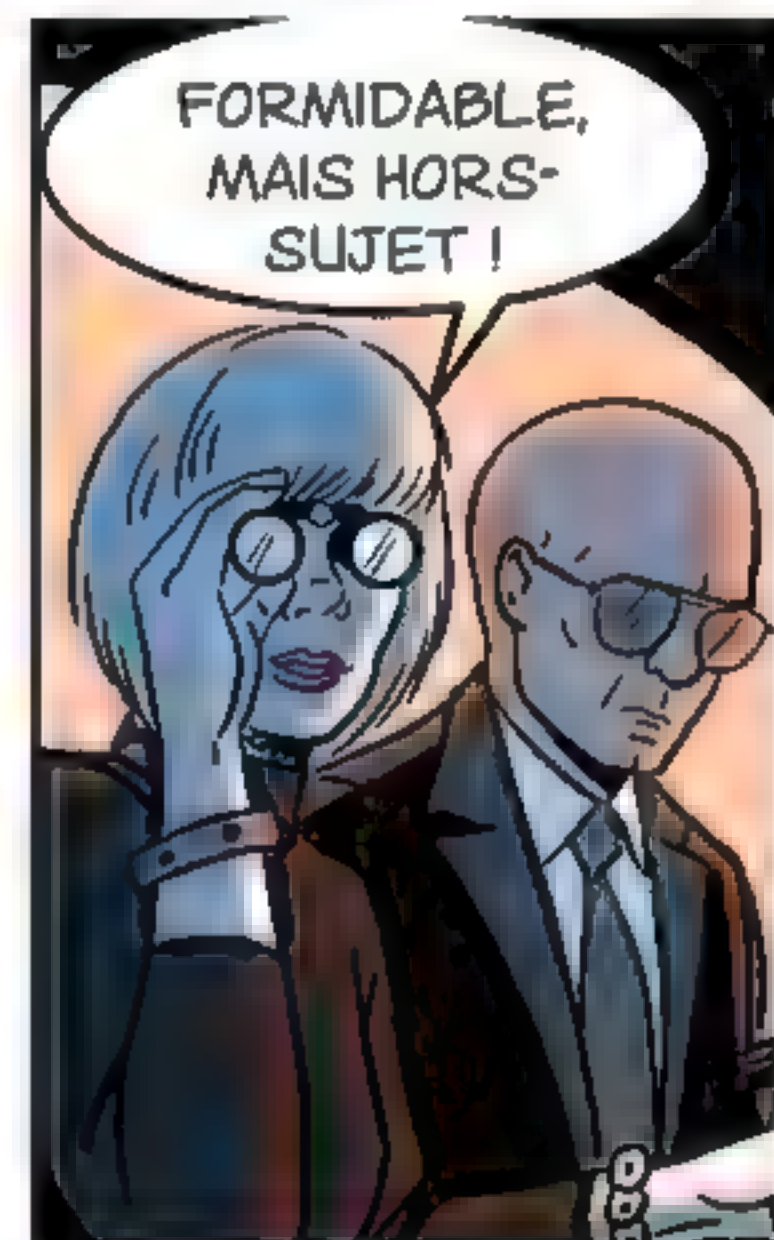
CHAPITRE 12. Introduction au thriller



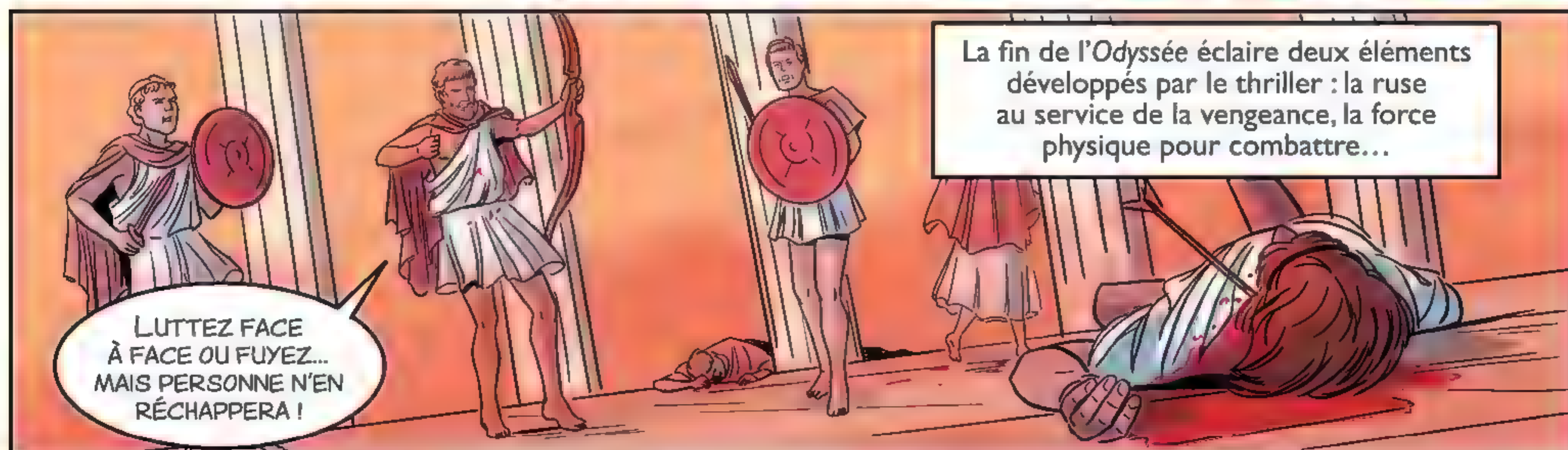
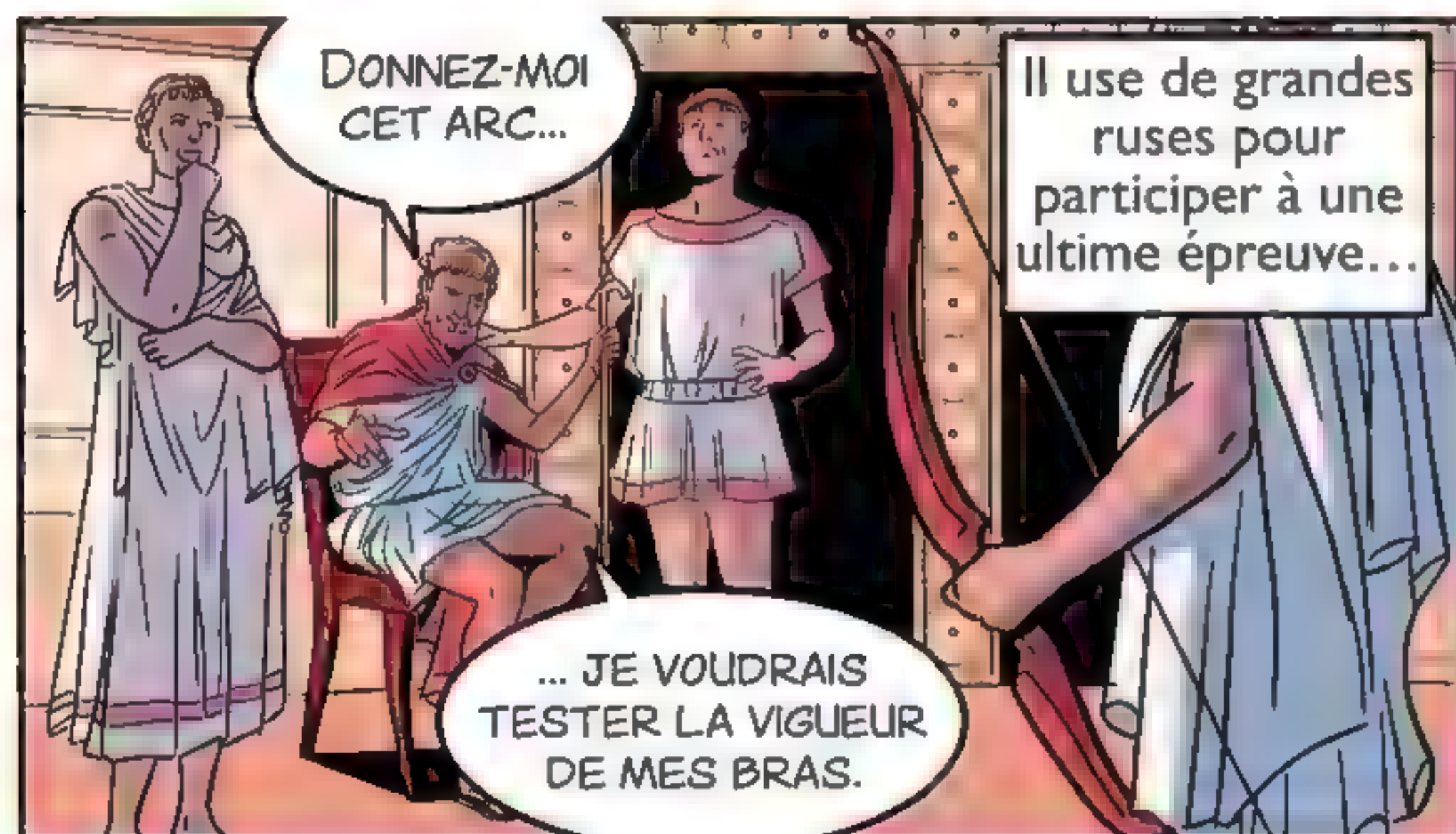
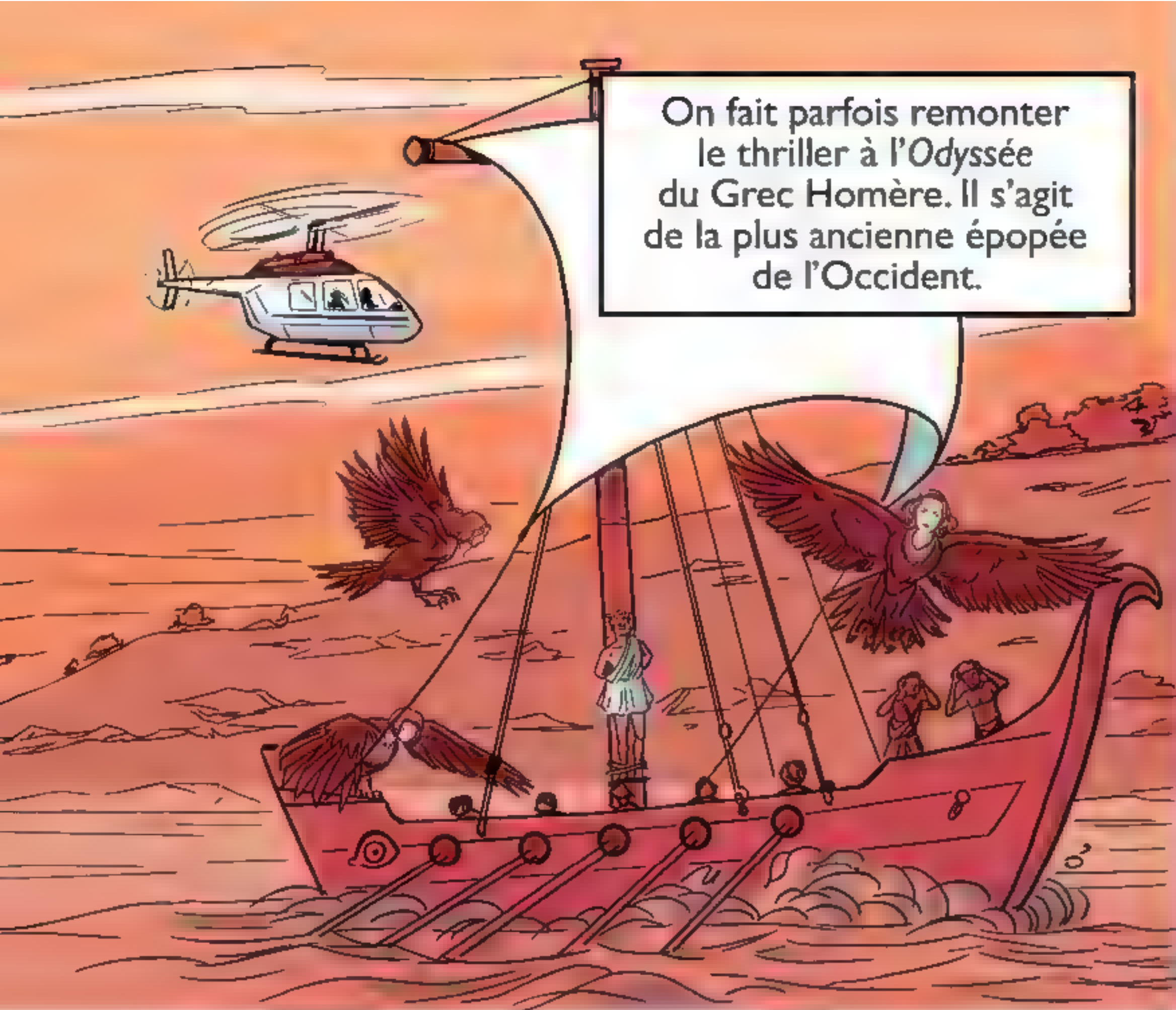
Et si, nous aussi, prenions quelques leçons de survie en mode thriller avec Sofia et John, personnages inventés par nos soins ? Car le thriller, sous-genre du suspense, dynamite à la fois le whodunit et le roman noir.

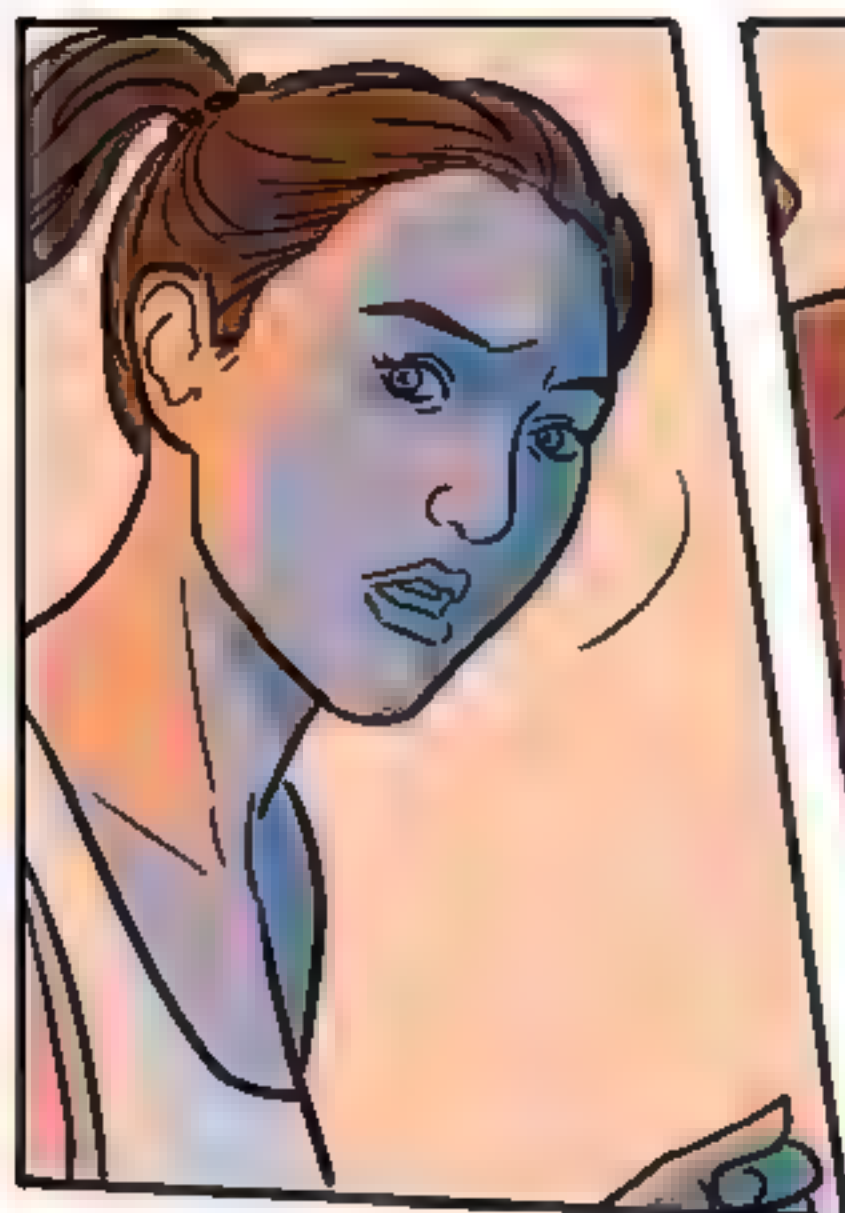


Dans un bon thriller, connaître le méchant – ou la méchante – dès le début de l'histoire augmente son intérêt. Sofia, elle, est à la tête d'une organisation criminelle internationale.

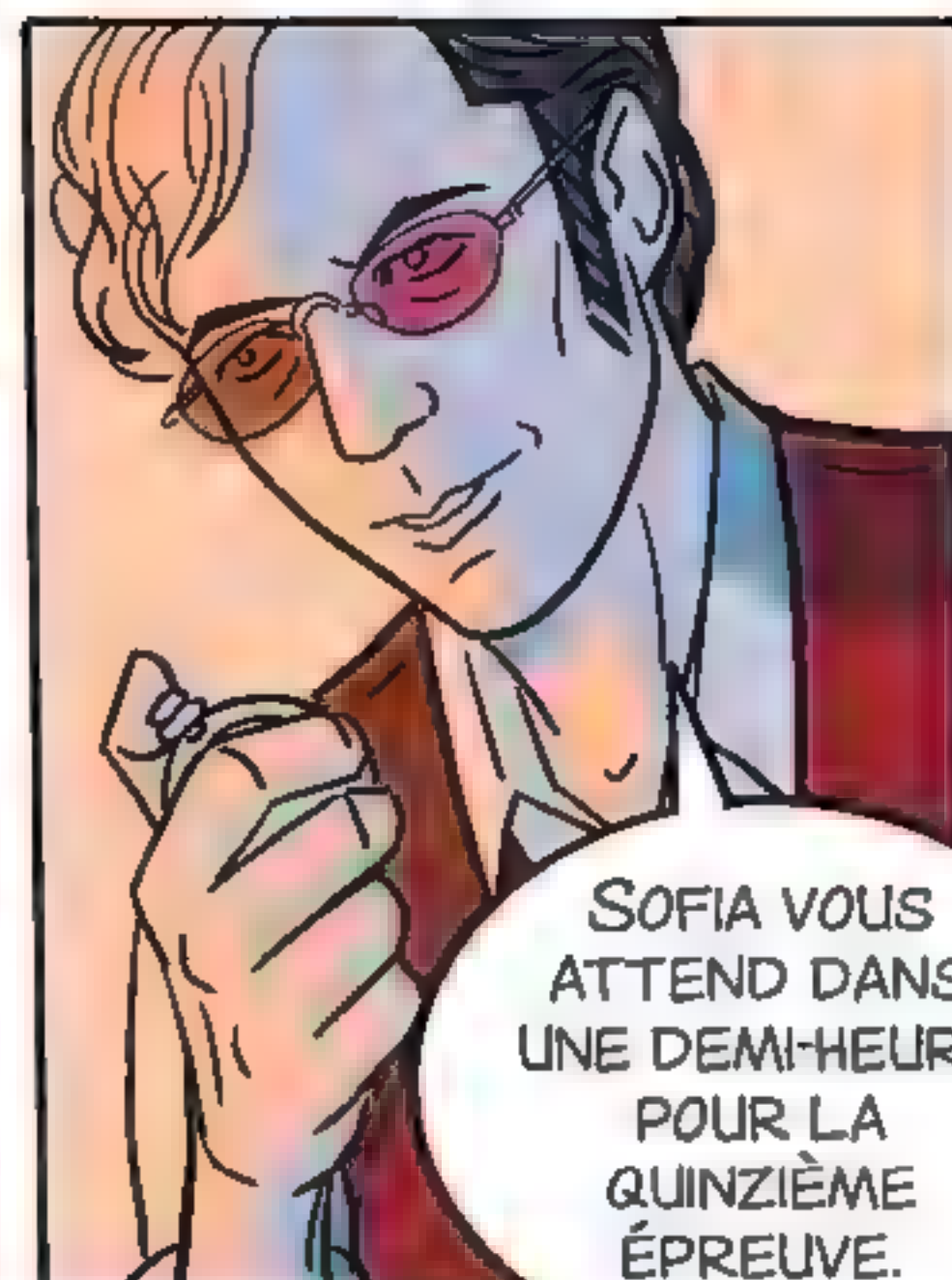


Roman d'aventure, d'espionnage et polar : le thriller recouvre ces trois genres conditionnés par un rythme haletant...





PLUS VITE, SI VOUS
VOULEZ SAUVER
VOTRE PEAU.



SOFIA VOUS
ATTEND DANS
UNE DEMI-HEURE
POUR LA
QUINZIÈME
ÉPREUVE.

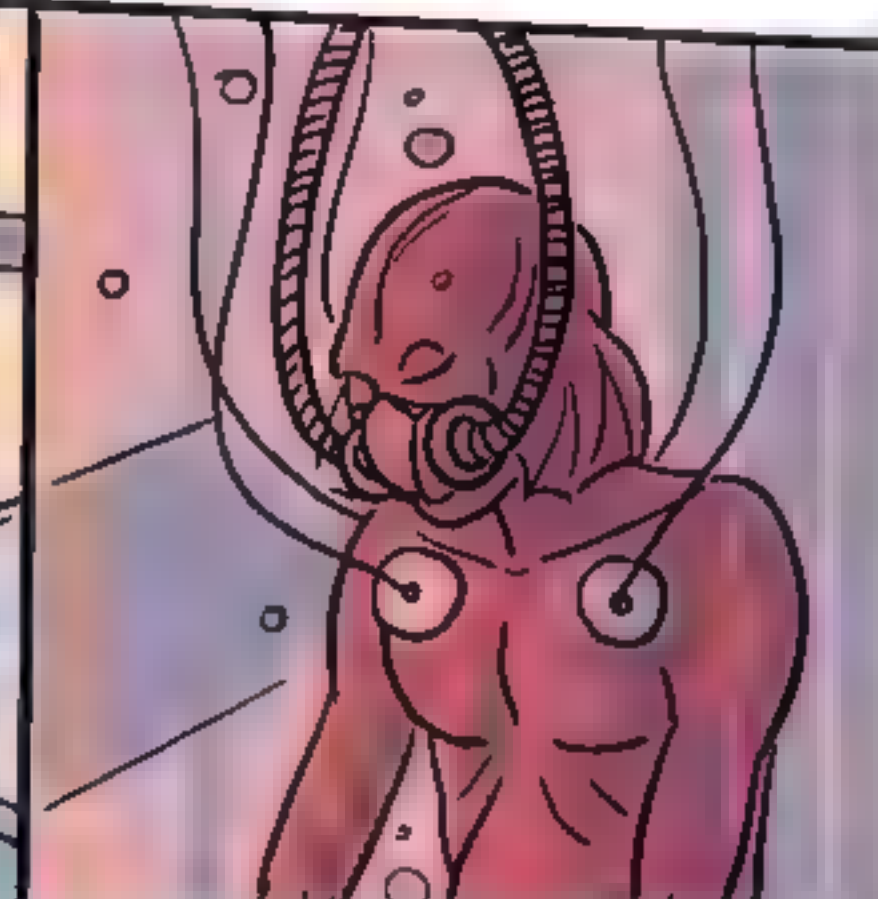


NE CHERCHEZ
PAS, JOHN
VOUS A
INOCULÉ UN
VIRUS.



Anthony
Berkeley
Cox

SOFIA M'A TOUT
APPRIIS SUR L'ART
DU POISON.



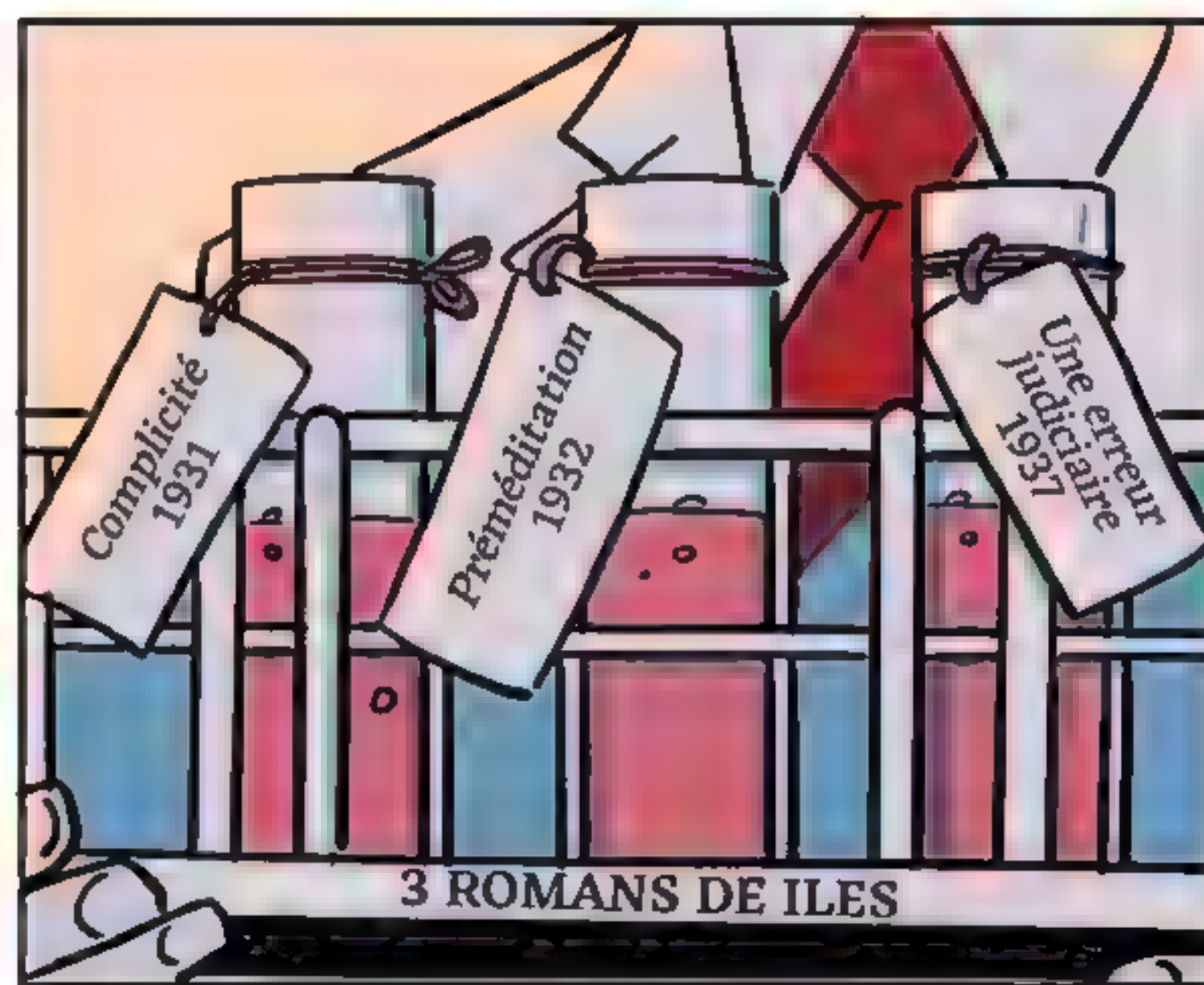
Le thriller emprunte sa charge d'angoisse
et de lugubre au gothique du XIX^e siècle, avec
les auteurs E. Allan Poe et Mary Shelley. Mais
il en actualise le décor et le contexte.

Sofia s'inspire de l'auteur britannique Anthony
Berkeley Cox, du Club de Détection. Car le genre
du thriller s'origine en Angleterre.



SAUREZ-VOUS CHOISIR
LE CONTRE-POISON ?
DANS UN THRILLER,
LA BONNE ÉTOILE, ÇA
COMPTE AUSSI !

Sous le pseudonyme
de Francis Iles,
Cox savait autant
maîtriser l'art des
poisons que manier
la psychologie afin
d'offrir des récits
d'un genre nouveau.

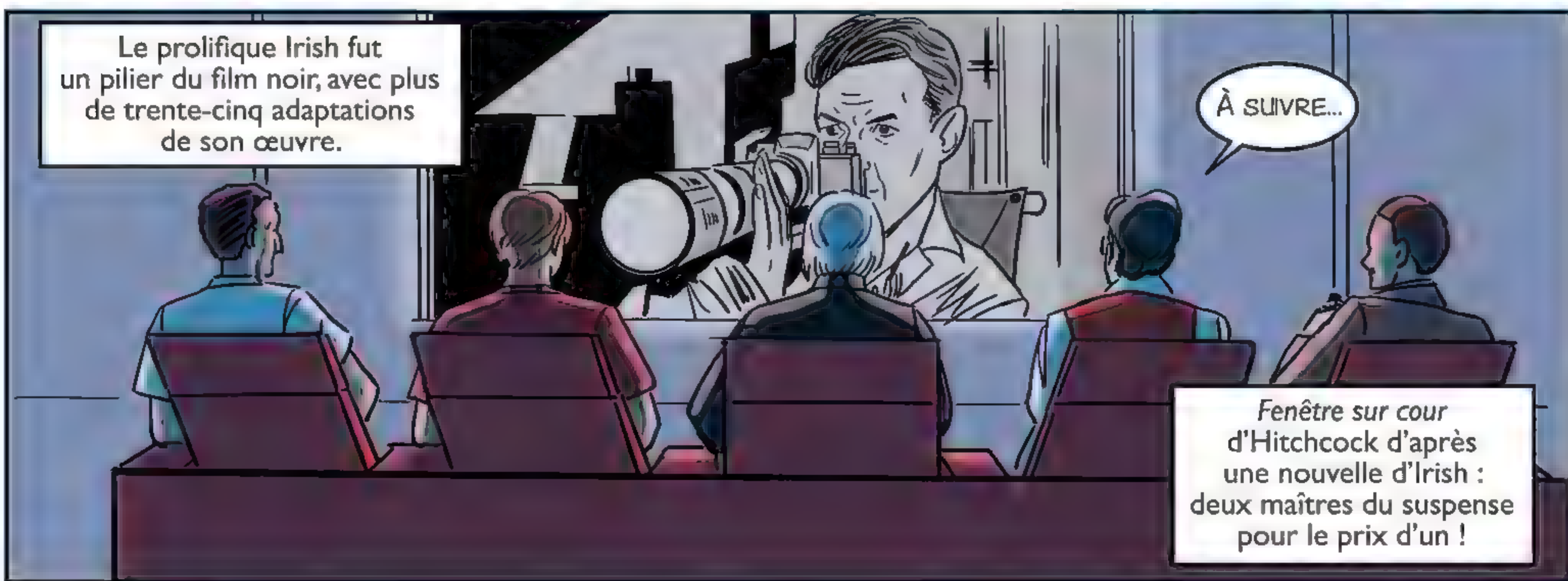
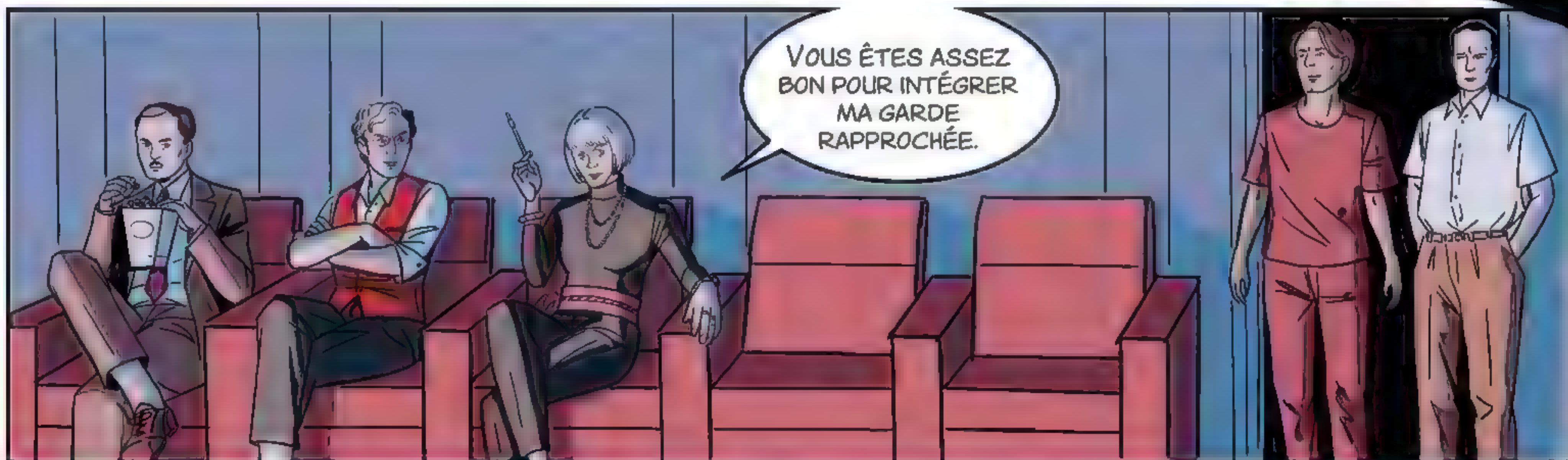
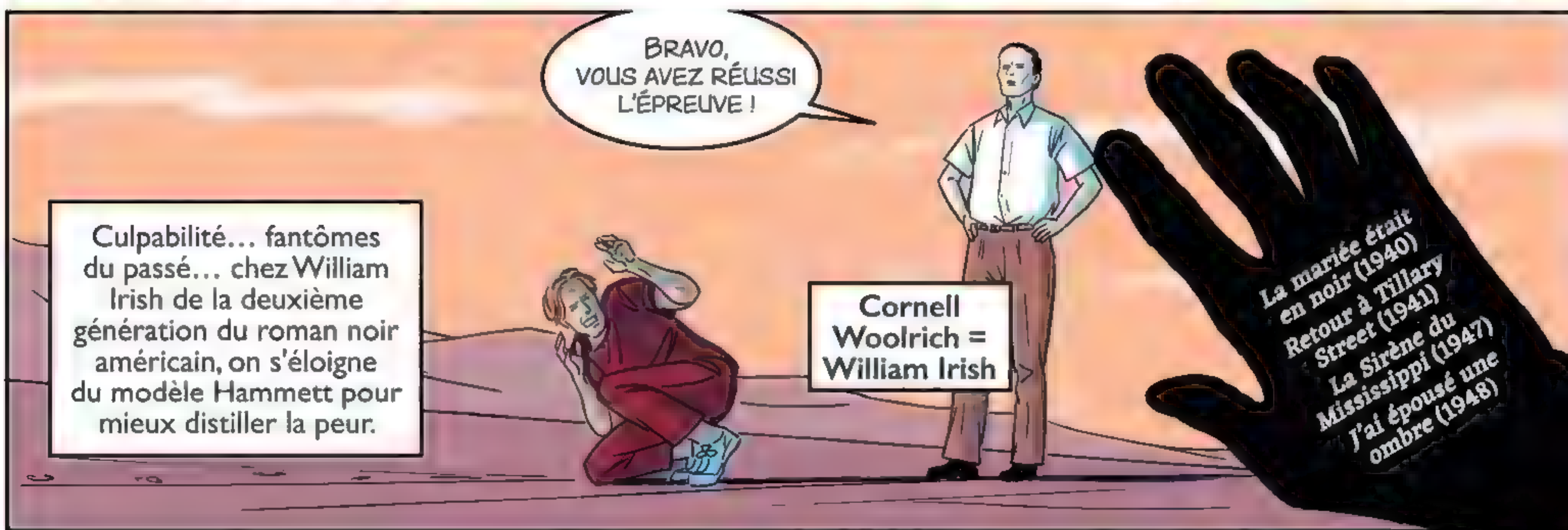


3 ROMANS DE ILES



À son époque, Cox était persuadé que le whodunit évoluerait
vers l'énigme de caractères... la suite lui donna raison,
et le roman à suspense conquit le public.

DOMMAGE...
AU SUIVANT !





Studio de cinéma
d'Islington,
Angleterre, 1920

Alfred Hitchcock est un géant du cinéma.
Ce cinéaste anglais a su inventer
et perfectionner le récit à suspense,
dont il est le maître incontesté.

Après ses études d'ingénieur, Alfred Joseph
Hitchcock découvrit l'univers fascinant
des studios de cinéma. Ce fut une révélation.

JE VIENS
PRÉSENTER MES
DESSINS...

C'EST
PAR ICI !

En Angleterre, le théâtre était alors
considéré comme un art noble,
contrairement à l'industrie du
jeune cinéma. Tout était à faire.



Alfred fut embauché sur-le-champ par une filiale de la société américaine Famous Players-Lasky, future Paramount...



... pour dessiner les intertitres des films muets.

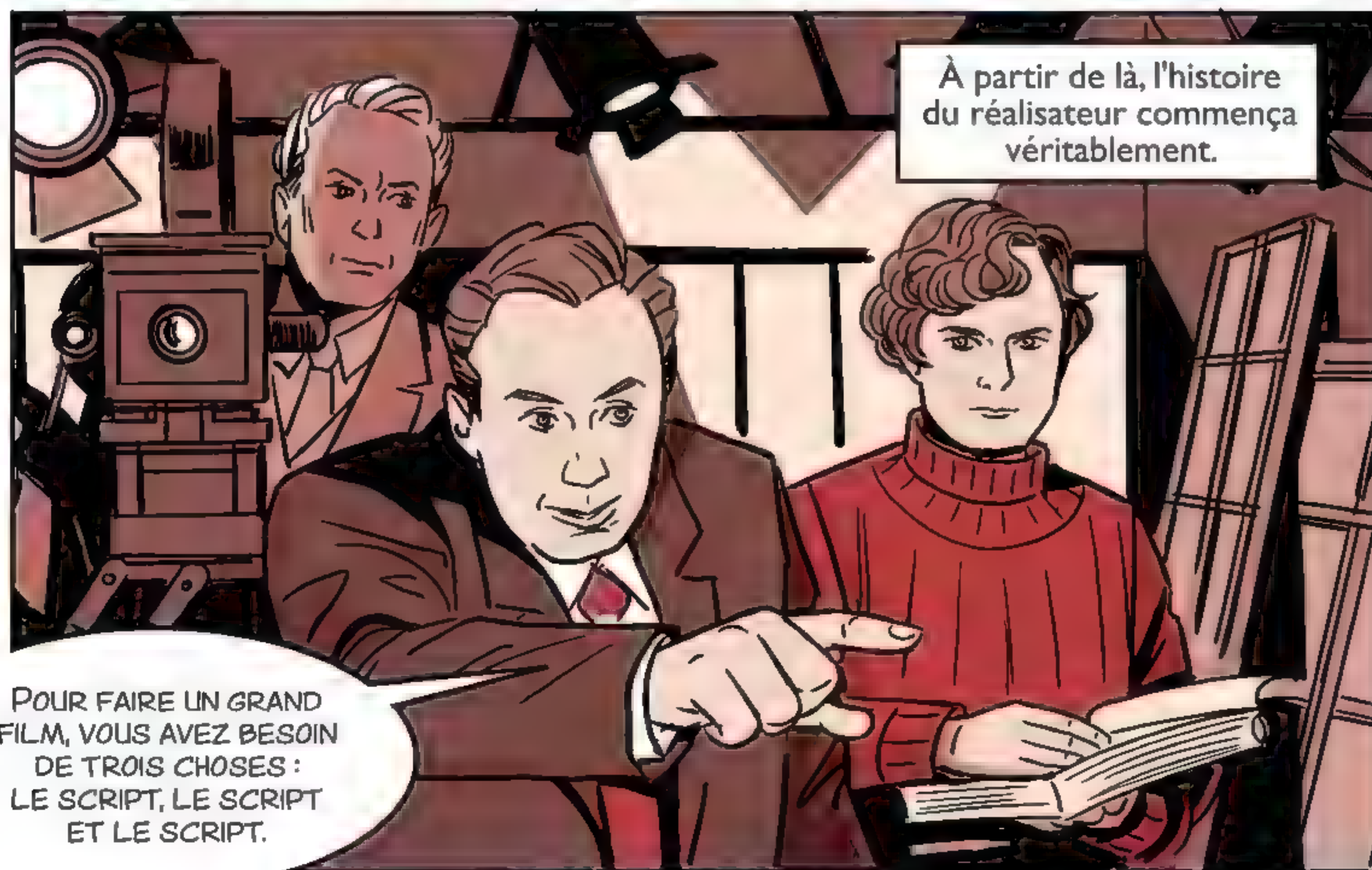


Ce qui le captivait, c'était la réalisation. Il occupa mille et une fonctions, avant qu'on lui offrit sa chance.



En 1922, Alfred Hitchcock devint co-réalisateur, en plus d'être scénariste, dialoguiste et chef décorateur pour le film *La Danseuse blessée*.

Sur le tournage, il rencontra Alma Reville, jeune monteuse talentueuse qu'il épousa en 1926.



À partir de là, l'histoire du réalisateur commença véritablement.

POUR FAIRE UN GRAND FILM, VOUS AVEZ BESOIN DE TROIS CHOSES : LE SCRIPT, LE SCRIPT ET LE SCRIPT.



En 1926 sortit en salle *Les Cheveux d'or*, suspense hitchcockien inspiré par Jack L'Éventreur, d'après un roman de Mary Belloc Lowndes.

Film expérimental, *Les Cheveux d'or* est fortement influencé par l'expressionnisme allemand. Il installe un univers d'images réactionnelles : on montre un événement par la réaction qu'il suscite.



Ce fut un succès pour le couple Hitchcock, lui en tant que réalisateur, elle en tant que scénariste et monteuse.



Fin 1928, tournage de *Chantage*



PLEASE KEEP AWAY FROM FRONT of CAMERA

L'avènement du parlant l'incita à inventer la post-synchronisation et à exploiter le moindre bruit pour susciter une tension dramatique.



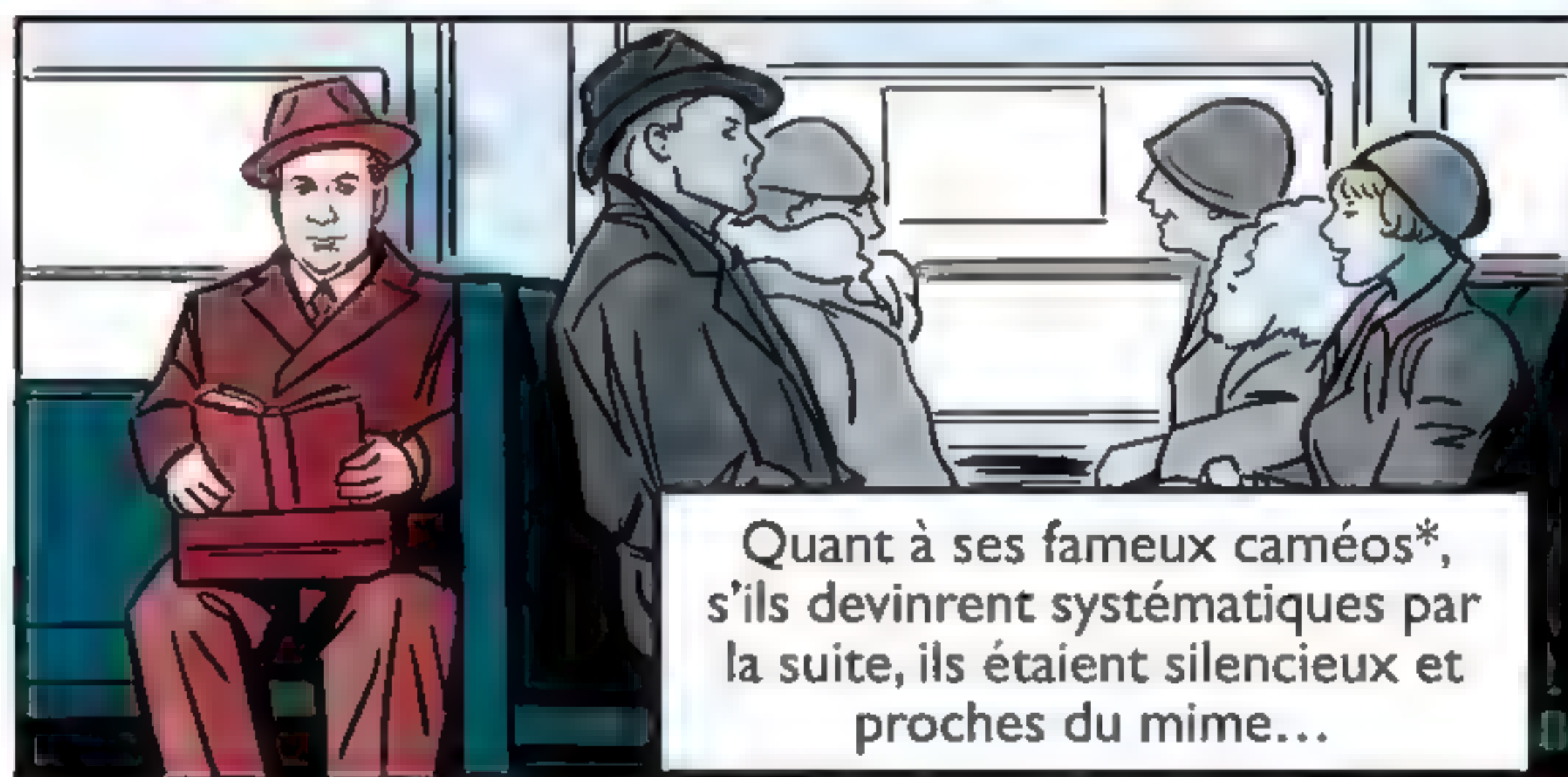
Le triomphe de ce premier thriller parlant du cinéma britannique lui permit de fonder sa propre société de production.



Mais Hitchcock préférait les films muets, et l'action à la parole.



Quant à ses fameux caméos*, s'ils devinrent systématiques par la suite, ils étaient silencieux et proches du mime...



1939, dans un cinéma anglais



Sa carrière anglaise s'acheva avec *La Taverne de la Jamaïque*, mélange de polar et d'aventure, d'après un roman de Daphné du Maurier.



IL N'A PAS OSÉ...

C'EST UN MASSACRE !

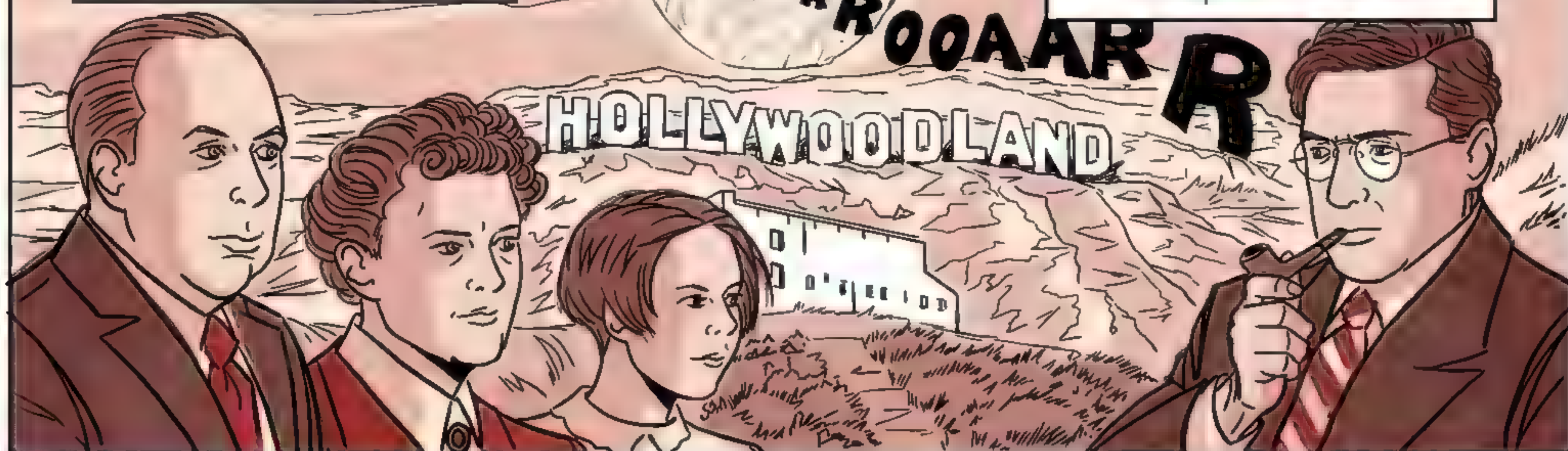


Les époux Hitchcock avaient pris de grandes libertés avec le roman de Du Maurier, qui en était furieuse.

* Une brève apparition d'une célébrité dans un film ou une série.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, « Hitch » partit avec sa famille à Hollywood sur la demande du tout-puissant producteur David O. Selznick.

Il devait tourner sur le naufrage du Titanic... à la place, il adapta le thriller psychologique *Rebecca*, nouveau best-seller de Daphné du Maurier.



Si Selznick veilla à ce que Hitch soit fidèle au texte, le cinéaste mit toutefois sa patte, et le manoir prit des allures gothiques en hommage à Edgar Allan Poe.

Selznick reçut l'Oscar du meilleur film, et Hitchcock vit sa carrière américaine décoller en tant que spécialiste du suspense.



J'ai rêvé la nuit dernière que je retournais à Manderley...

Cette scène résume l'atmosphère pesante du film. On y décèle la touche singulière d'Hitch : le suspense flirte avec l'horreur.

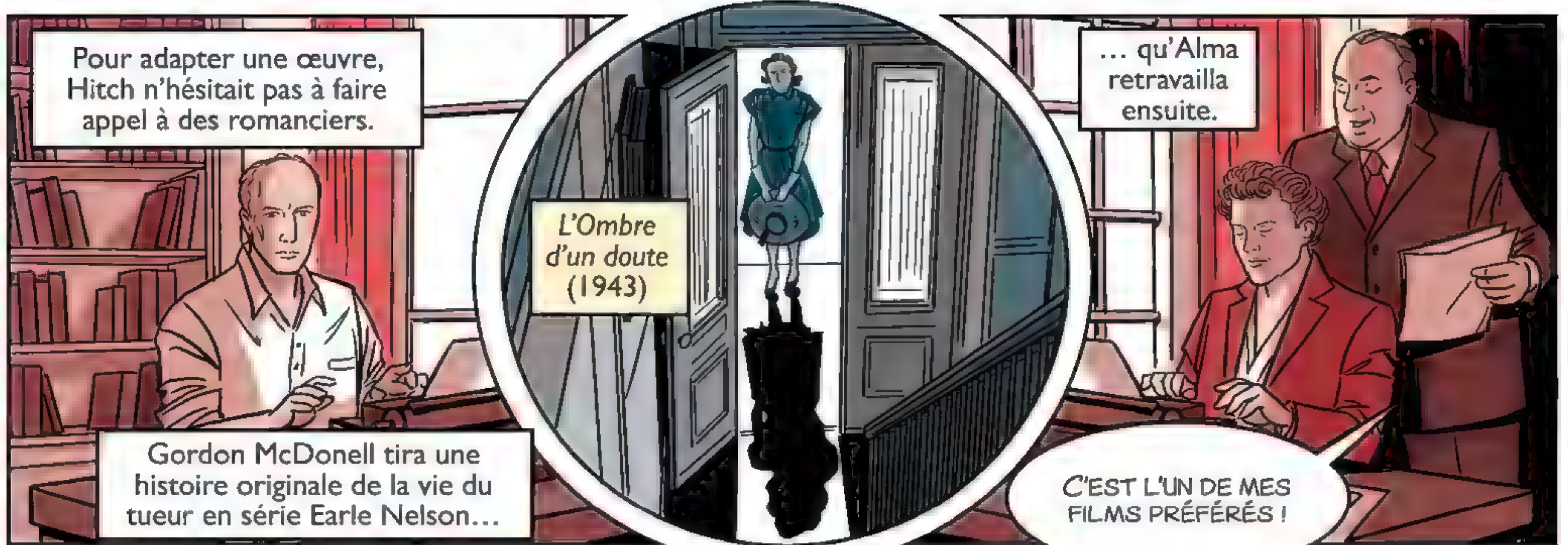
Quant à du Maurier, le film fit d'elle une star, ce qui lui permit de s'installer à Menabilly... le manoir qui lui avait inspiré Manderley.

C'est à Menabilly qu'elle écrivit la nouvelle *Les Oiseaux*, plus effrayante que la lointaine adaptation qu'en fit Hitchcock. Elle poursuit son œuvre, contribuant à enrichir la littérature criminelle dans la catégorie suspense.

À lire aussi de Daphné du Maurier :

Ma cousine Rachel (1951)
Le Vol du faucon (1965)
La Maison sur le rivage (1969)
Ne regarde pas tout de suite (1971)





En France, Thomas Narcejac avait acquis une notoriété avec son roman à énigmes *La mort est du voyage* et son essai *Esthétique du roman policier*.

Admirateur de Lupin et de Rouletabille, Pierre Boileau renouvelait les énigmes en chambre close. Son chef-d'œuvre ? *Six crimes sans assassin*, paru en 1939.

QUE PENSEZ-VOUS DU ROMAN POLICIER AUJOURD'HUI ?

ON PEUT FAIRE MIEUX. SANS POLICIER, SUSPECT, VICTIME... ÉCRIRE LE ROMAN DE LA VICTIME.

Sous le nom de Boileau-Narcejac, ils écrivirent *Celle qui n'était plus*, un roman expérimental.

Chez Hitchcock, Los Angeles, 1952

BIEN RETORS, COMME J'AIME !

En lisant ce roman de Boileau-Narcejac, Hitch eut la certitude d'un chef-d'œuvre à venir.

Chez Clouzot, en France

IL Y A LÀ-DEDANS UNE IDÉE FORMIDABLE, NE DORS PAS, IL FAUT LA LIRE TOUT DE SUITE. !

Maître des films d'atmosphère qui explorent le mal, le cinéaste français Henri-Georges Clouzot était aussi à l'affût...

Le lendemain matin, 9h30

JE VEUX ACHETER LES DROITS D'ADAPTATION DE *CELLE QUI N'ÉTAIT PLUS*...

Boileau-Narcejac avait accepté, le film allait voir le jour !

Peu de temps après, Hollywood

ET POUR LES DROITS DE *CELLE QUI N'ÉTAIT PLUS* ?

DÉSOLÉ, C'EST TROP TARD !

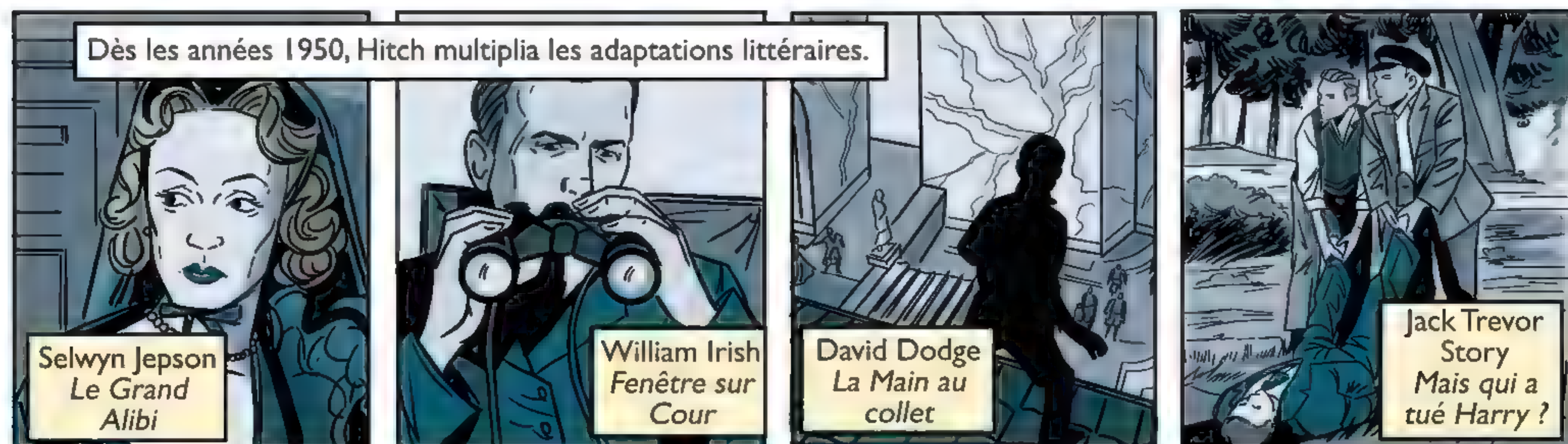
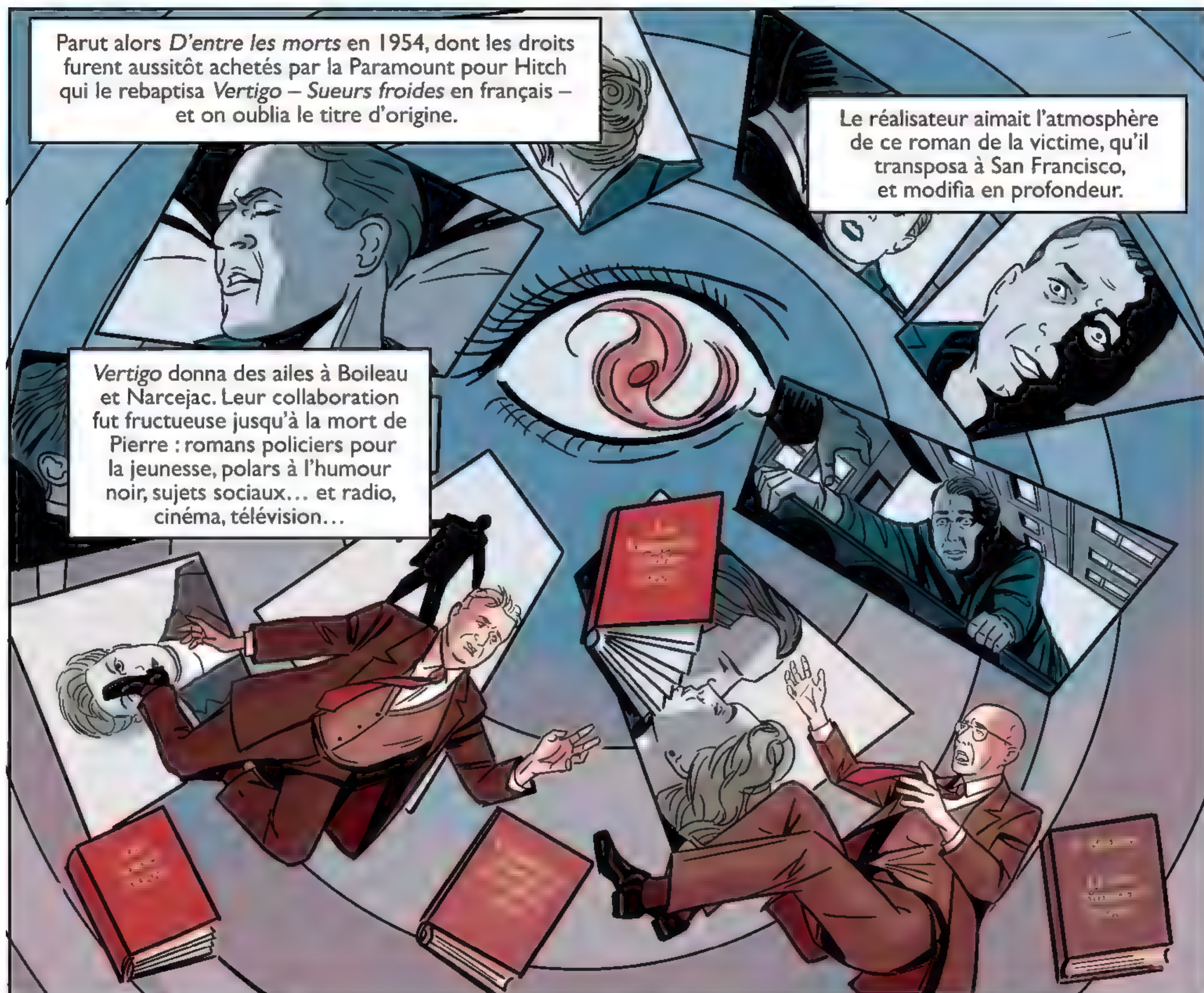
Les Diaboliques de Henri-Georges Clouzot, 1955

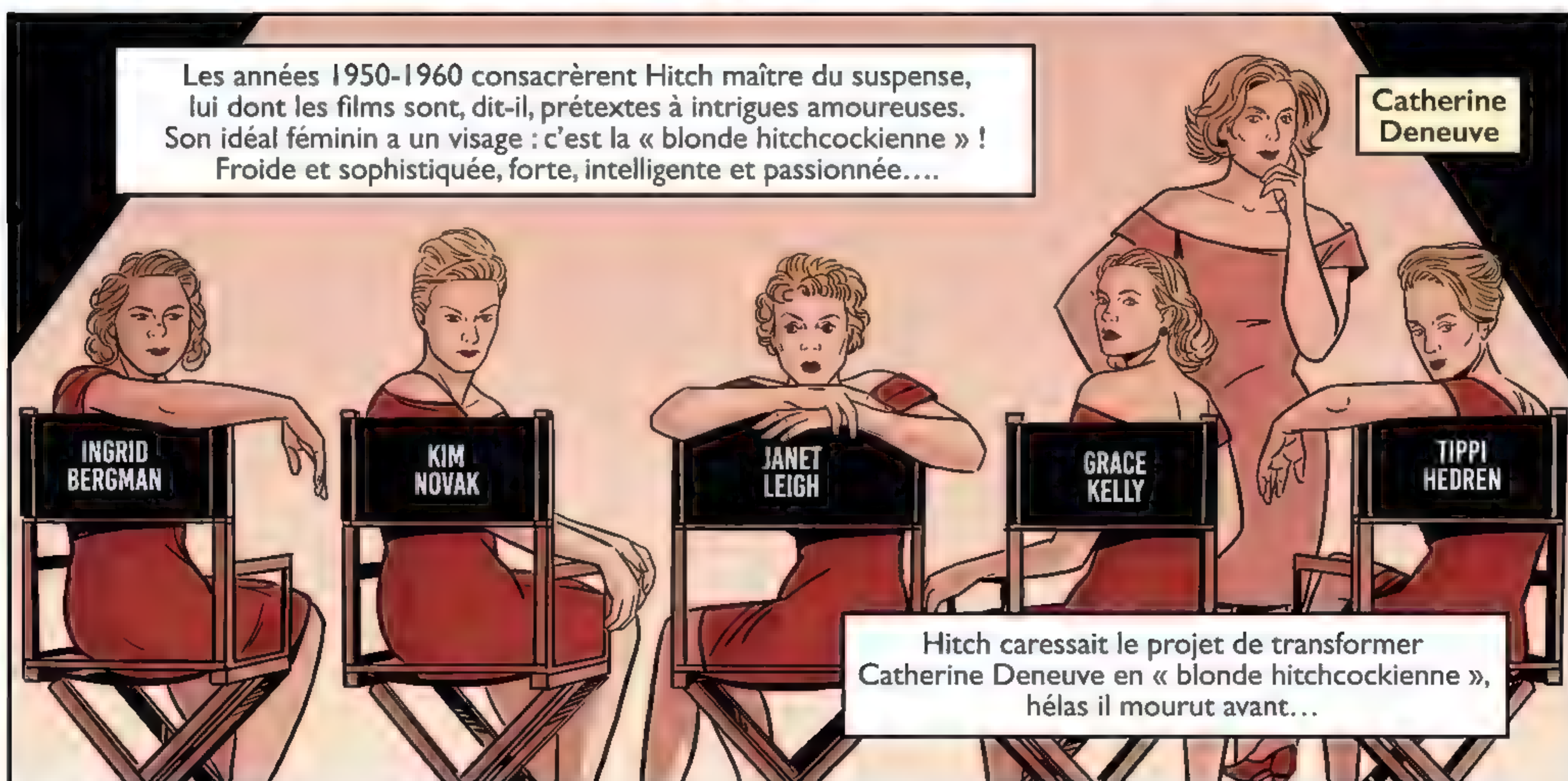
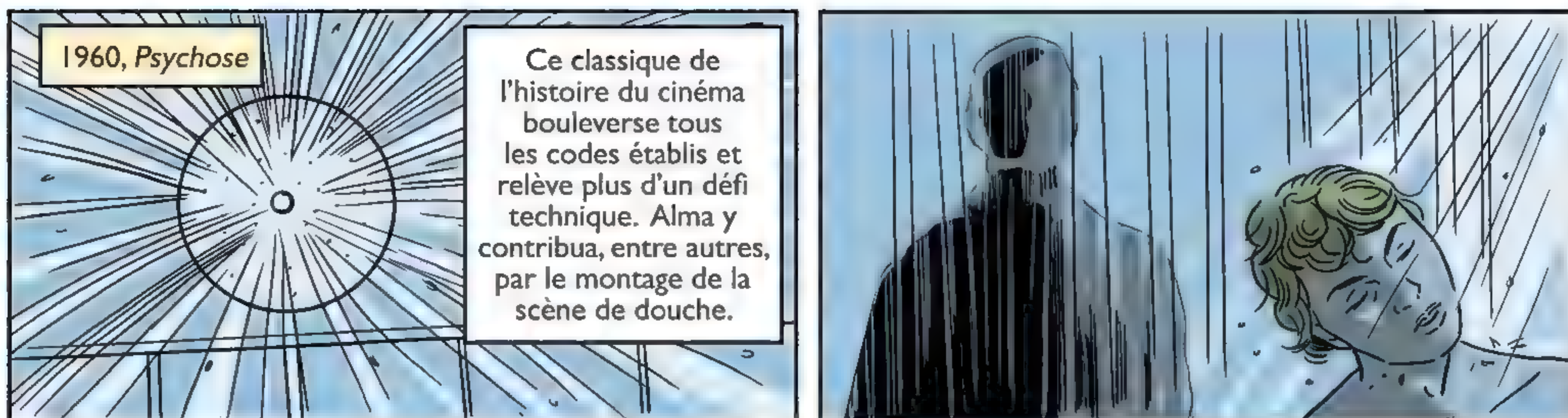
Simone Signoret

Encensé pour *Le Salaire de la peur*, Clouzot devint avec *Les Diaboliques* le cinéaste le plus admiré d'Hollywood. Il refusa toutefois ses propositions pour se consacrer à son œuvre d'une grande audace formelle...

3 films d'Henri-Georges Clouzot, 3 livres adaptés :

L'assassin habite au 21 de Stanislas-André Steeman (1931)
Quai des Orfèvres de Stanislas-André Steeman (1947)
Le Salaire de la peur de Georges Arnaud (1953)





PARLONS DE LA MORT
AUX TROUSSES... LA GRANDE
SCÈNE OÙ CARY GRANT
EST SEUL DANS LE DÉSERT...
CETTE SCÈNE MUETTE
DURE SEPT MINUTES !

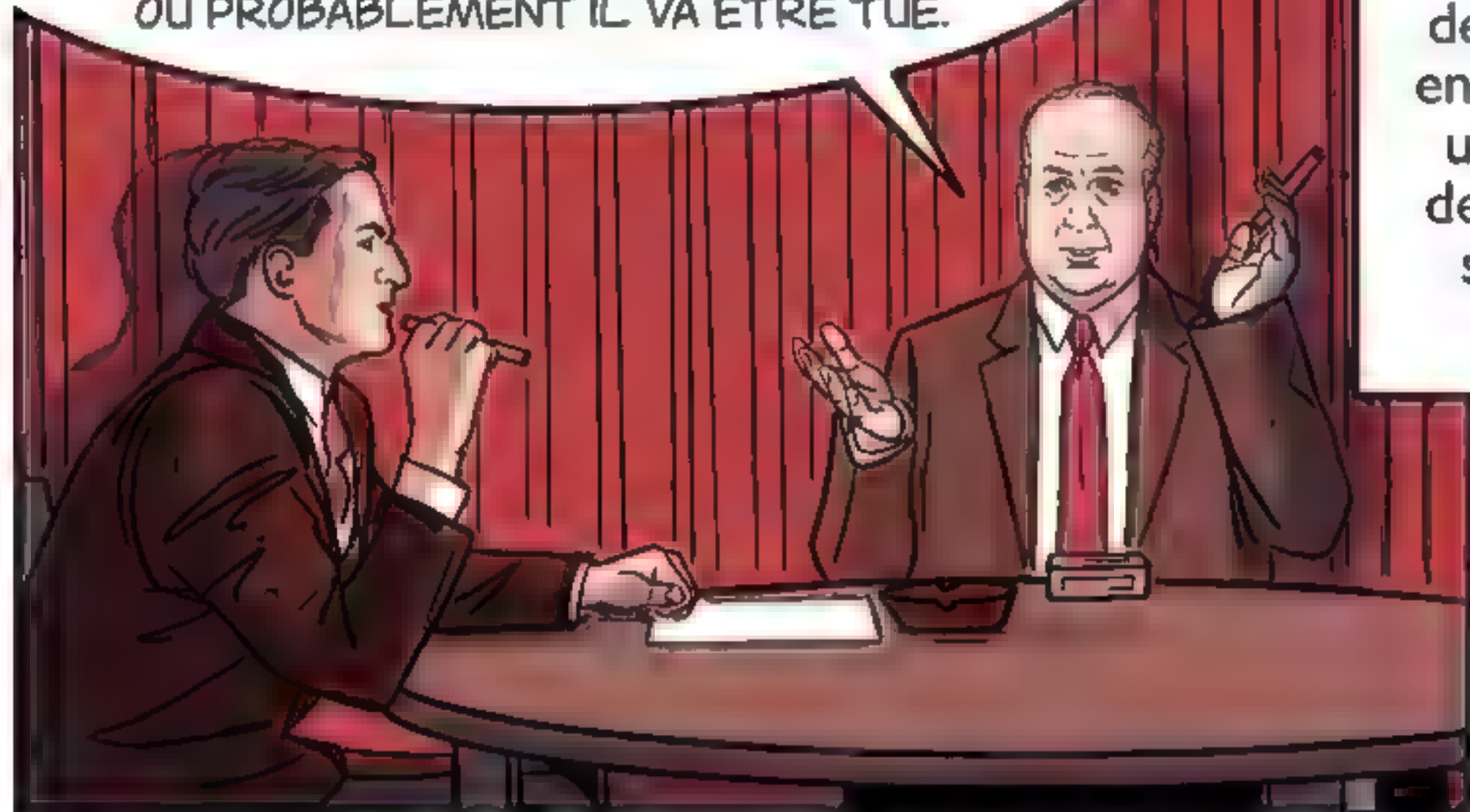


IL NE S'AGIT PAS DE
MANIER LE TEMPS,
MAIS L'ESPACE...

La carrière de Hitch
prit un tournant définitif
grâce à François Truffaut
et à la Nouvelle Vague, qui
le considéraient comme
un génie méconnu.



VOILÀ COMMENT L'IDÉE EST VENUE. J'AI
VOULU RÉAGIR CONTRE UN VIEUX CLICHÉ :
L'HOMME QUI S'EST RENDU DANS UN ENDROIT
OÙ PROBABLEMENT IL VA ÊTRE TUÉ.



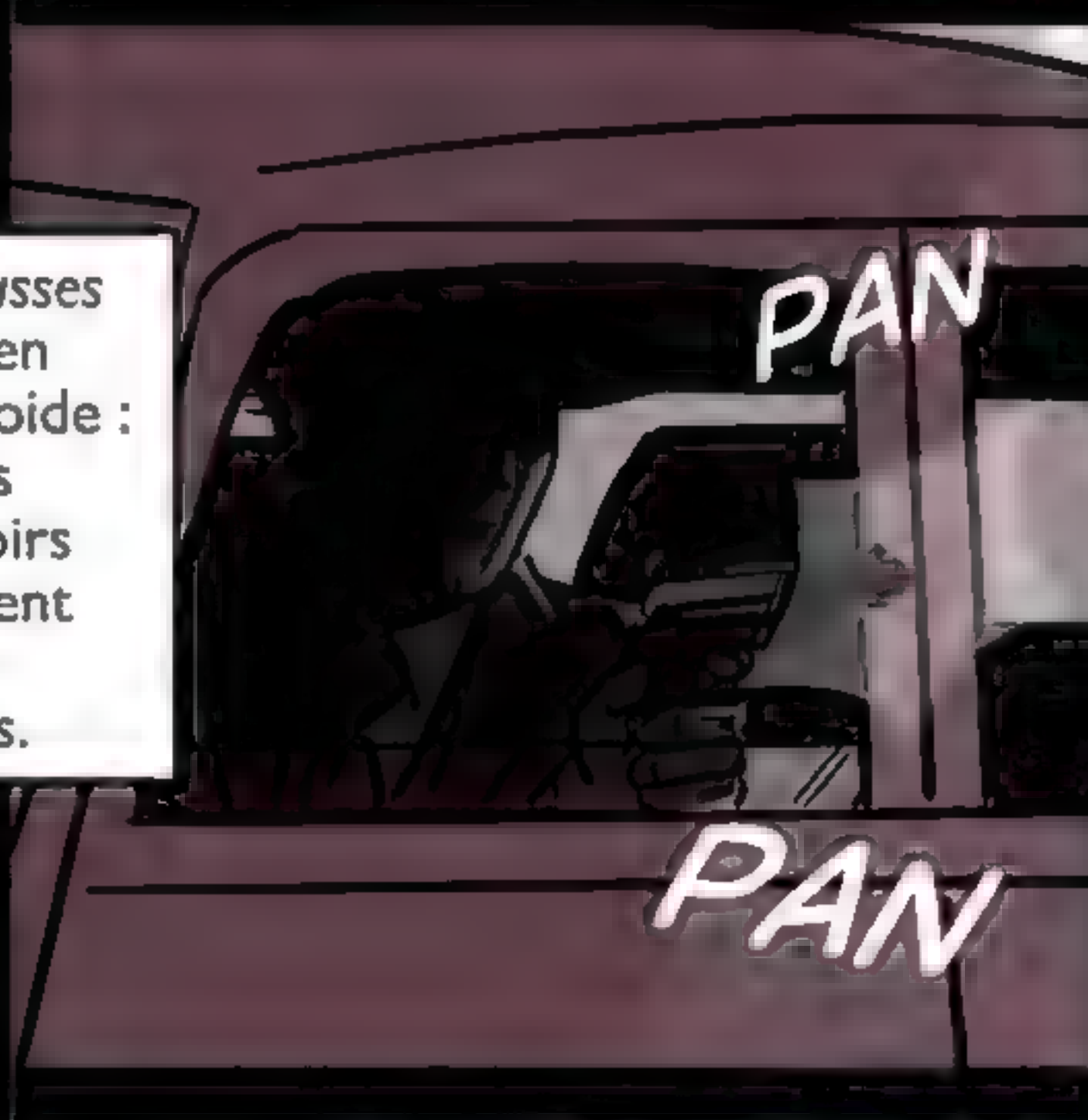
Au jeune réalisateur
français, il livra ses recettes
de fabrication. Le livre qui
en résulta, le *Hitchbook*, est
une bible du 7^e Art pour
de nombreux réalisateurs,
scénaristes et écrivains
d'aujourd'hui !



UNE NUIT NOIRE... LA VICTIME...
UNE LIMOUSINE... JE ME SUIS
DEMANDÉ : QUEL SERAIT
LE CONTRAIRE DE CETTE
SCÈNE ?



La Mort aux trousses
a été tourné en
pleine Guerre froide :
les gangsters
des romans noirs
américains furent
changés en
communistes.



ON REMPLACE PAR UNE PLAINE
DÉSERTE, EN PLEIN SOLEIL,
SANS MUSIQUE.



VOUS ÊTES LE MEILLEUR
CINÉASTE AU MONDE !

Envoyer un avion pour
tuer un homme dans
le désert est absurde ;
le filmer, spectaculaire.
C'est ce qu'on appelle
la magie du cinéma !

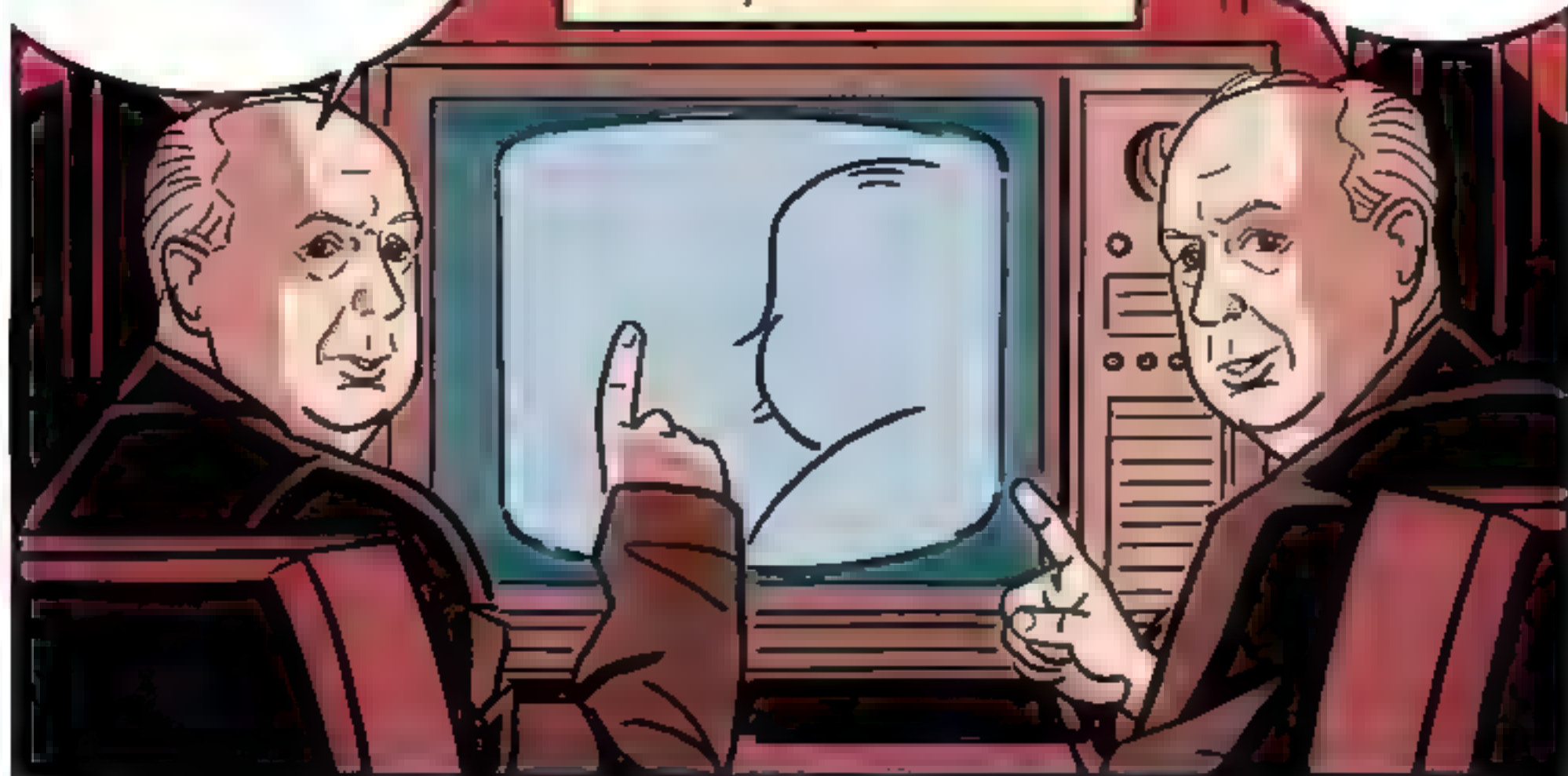


Être à Hollywood offrit à Hitch des
moyens considérables et les plus grandes stars,
comme Cary Grant et James Stewart, pour
incarner des héros beaux, inquiétants
ou tristes, un brin romantiques.

L'ANGOISSE
N'EST PAS
SUPPORTABLE
SANS L'HUMOUR.

De 1955 à 1960,
Alfred Hitchcock
présente

C'EST LE
MÉLANGE
QUI FAIT
PLAISIR.



BONSOIR !

Cette anthologie d'histoires noires
connut un succès sans précédent et fut suivie
de deux autres où thriller, histoires policières,
parfois fantastiques, font la part belle
à l'humour macabre.

Devenu une
marque, Hitch a
prêté son nom
pour le *Alfred
Hitchcock's Mystery
Magazine* ou
*Les Trois Jeunes
DéTECTIVES*, série
destinée à un
jeune public.

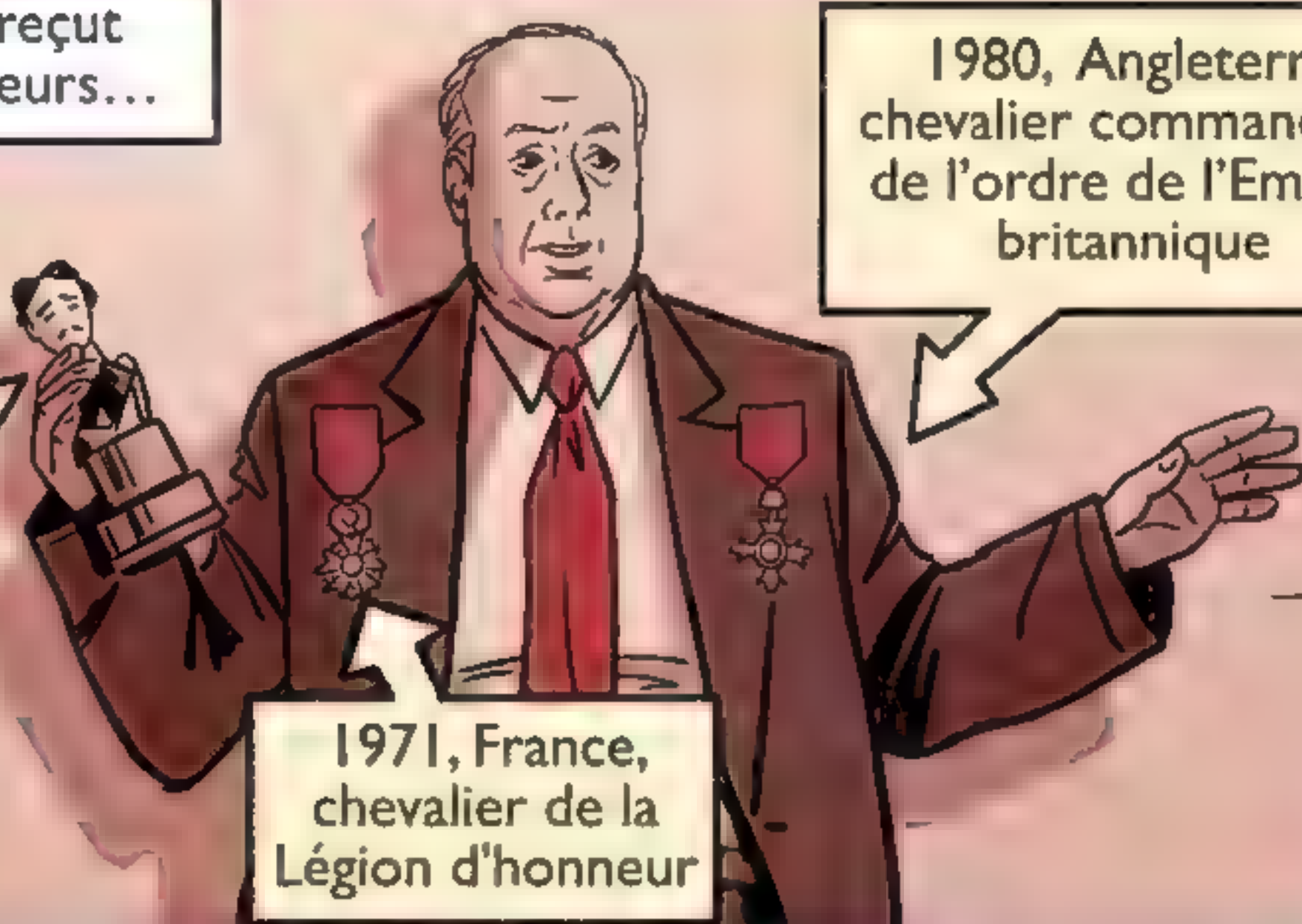


En 1973, il obtint
le Prix du Grand
maître de
l'association
des Mystery
Writers of
America.

C'est en tant que cinéaste qu'il reçut
à la fin de sa vie une pluie d'honneurs...

1974, États-Unis, hommage
de la Film Society du Lincoln
Center de New York

1977, États-Unis, prix
Edgar-Allan-Poe du meilleur
scénario pour *Complot de
famille*, le 52^e et dernier film
de Hitch, déjà malade



1980, Angleterre,
chevalier commandeur
de l'ordre de l'Empire
britannique

1971, France,
chevalier de la
Légion d'honneur

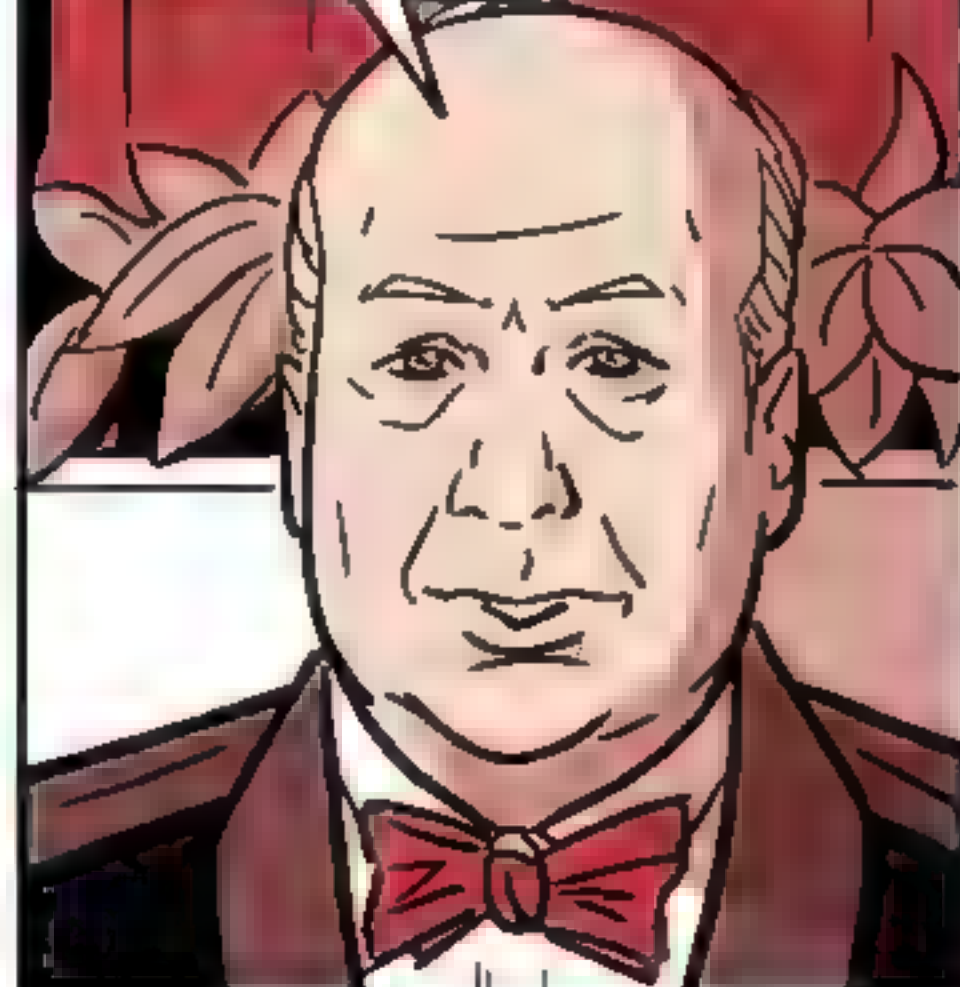
Jamais pourtant il
n'obtint d'oscar...

Avril 1979, Los Angeles, American Film Institute

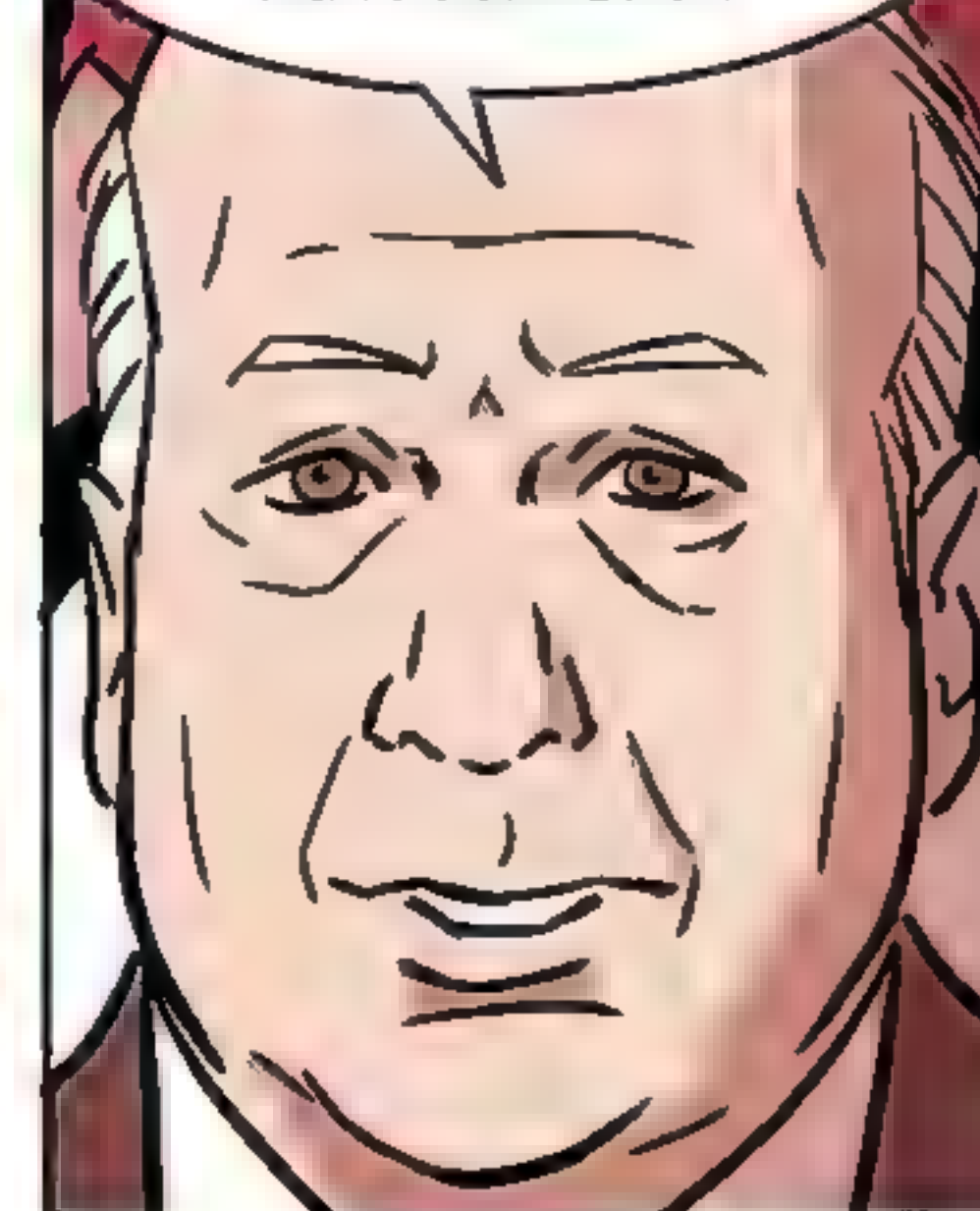
MERCI ! JE VOUDRAIS
MENTIONNER QUATRE
PERSONNES... LA PREMIÈRE
EST UNE MONTEUSE
DE FILMS...



LA DEUXIÈME
UNE SCÉNARISTE,
LA TROISIÈME, LA MÈRE
DE MA FILLE PAT...



LA QUATRIÈME EST LA
MEILLEURE CUISINIÈRE
CAPABLE DE MIRACLES
AUX FOURNEAUX.



ET LEURS NOMS
SONT ALMA REVILLE.



Récompensé pour l'ensemble de son œuvre, Hitch remercia celle avec qui, durant 50 ans,
il peaufina ses suspenses à partir de leur passion commune pour l'art et la technique.
Ce fut sa dernière apparition publique.

LES TREIZE RECETTES DE HITCH

I. Engager des collaborations audacieuses : l'artiste Salvador Dalí inventa ainsi les rêves surréalistes de *La Maison du docteur Edwardes* (1945).

CHACUN N'A-T-IL PAS AU MOINS UNE FOIS DANS SA VIE SOUHAITÉ TUER QUELQU'UN EN TOUTE IMPUNITÉ ?

II. La musique avant tout !
Le compositeur Bernard Herrmann fut acclamé pour ses neuf collaborations, de *Mais qui a tué Harry ?* à *Pas de printemps pour Marnie*.

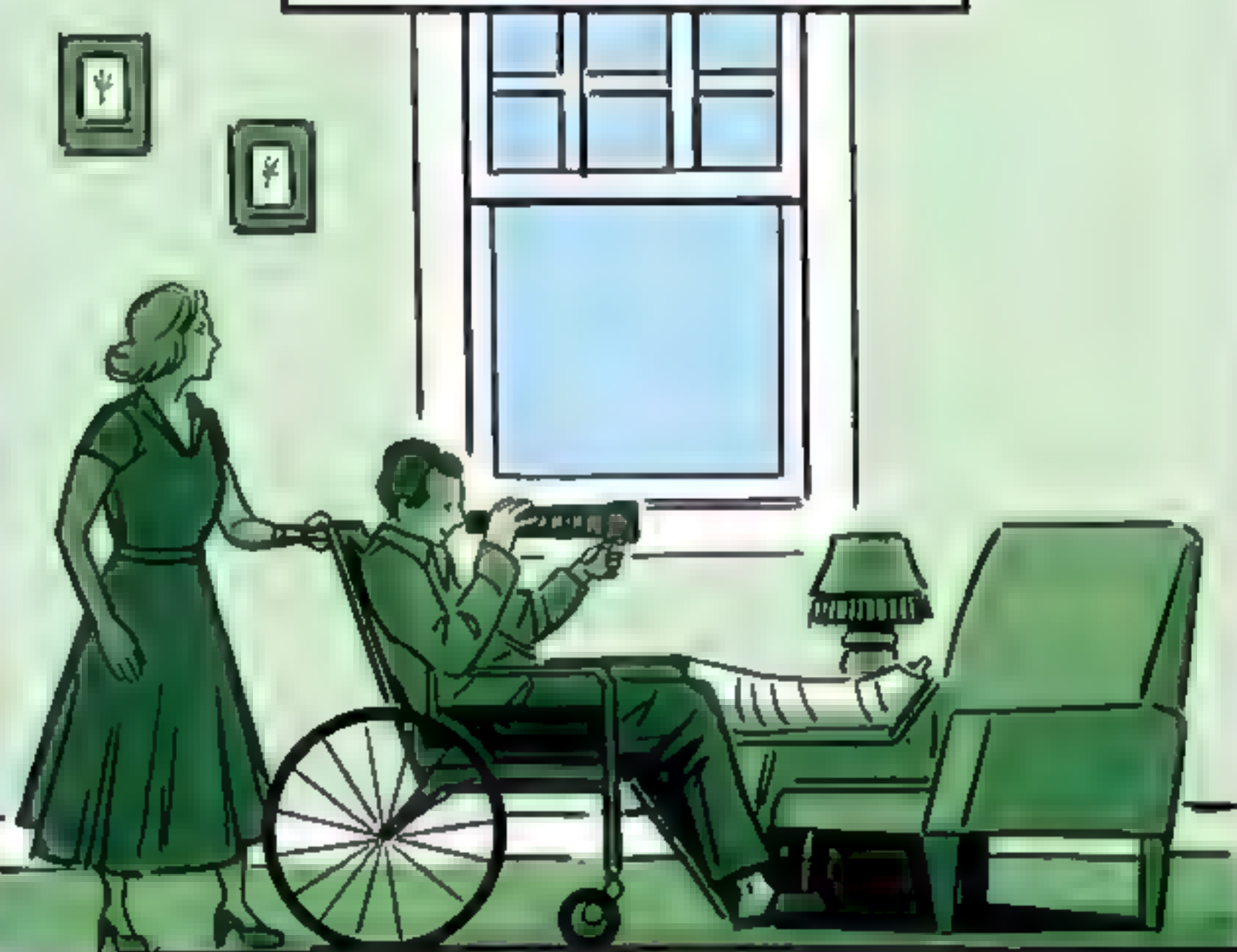
LE FAUX COUPABLE (1956)

III. Pour filmer comme un peintre, il faut soigner ses décors ; comme un architecte, il faut bâtir des ambiances.



VERTIGO (1958)

IV. Le regard a souvent pour morale : tel est vu qui croyait voir !



FENÊTRE SUR COUR (1954)

V. Tout ce qui est dit au lieu d'être montré est perdu pour le spectateur.



JEUNE ET INNOCENT (1937)

VI. Créer la surprise... avec des retournements finaux dignes d'Agatha Christie !



LE GRAND ALIBI (1950)

MAIS QUI A TUÉ HARRY ? (1955)

SUIVEZ-MOI !
ON VA VOUS
DONNER TREIZE
RECETTES POUR
FABRIQUER UN
SUSPENSE
EFFICACE.

Festival de Cannes,
17 mai 1968

Des cinéastes de la Nouvelle Vague, dont Jean-Luc Godard et François Truffaut, s'étaient enfermés dans le Palais des Festivals. Face à la presse, ils se demandaient comment continuer quand, dehors, grondait la révolte étudiante et ouvrière.

CHAPITRE 14. Du néo-polar français au rompol, et après ?

JE VOUS PARLE
SOLIDARITÉ AVEC LES
ÉTUDIANTS ET LES
OUVRIERS ET VOUS ME
PARLEZ TRAVELLING ET
GROS PLANS !

VOUS ÊTES
DES CONS !

A VOIR ET À LIRE
PIERROT LE FOU (1965),
FILM DE JEAN-LUC GODARD
D'APRÈS LE DÉMON
D'ONZE HEURES (1962)
DE LIONEL WHITE

Le whodunit dit que le mal est inhérent à la nature humaine. Mais s'il fallait plutôt le chercher dans l'organisation sociale ? Après la Nouvelle Vague, il fut question du néo-polar, de l'engagement politique et littéraire...

C'EST VIOLENT,
TOUT DE MÊME...

C'EST SOCIAL,
C'EST TOUT !

La Bête humaine
(1938), film de Jean
Renoir d'après le
roman d'Émile Zola
(1890)

Claude
Aveline

Les Morfalous (1984),
film d'Henri Verneuil
d'après le roman de
Pierre Siniac (1968)

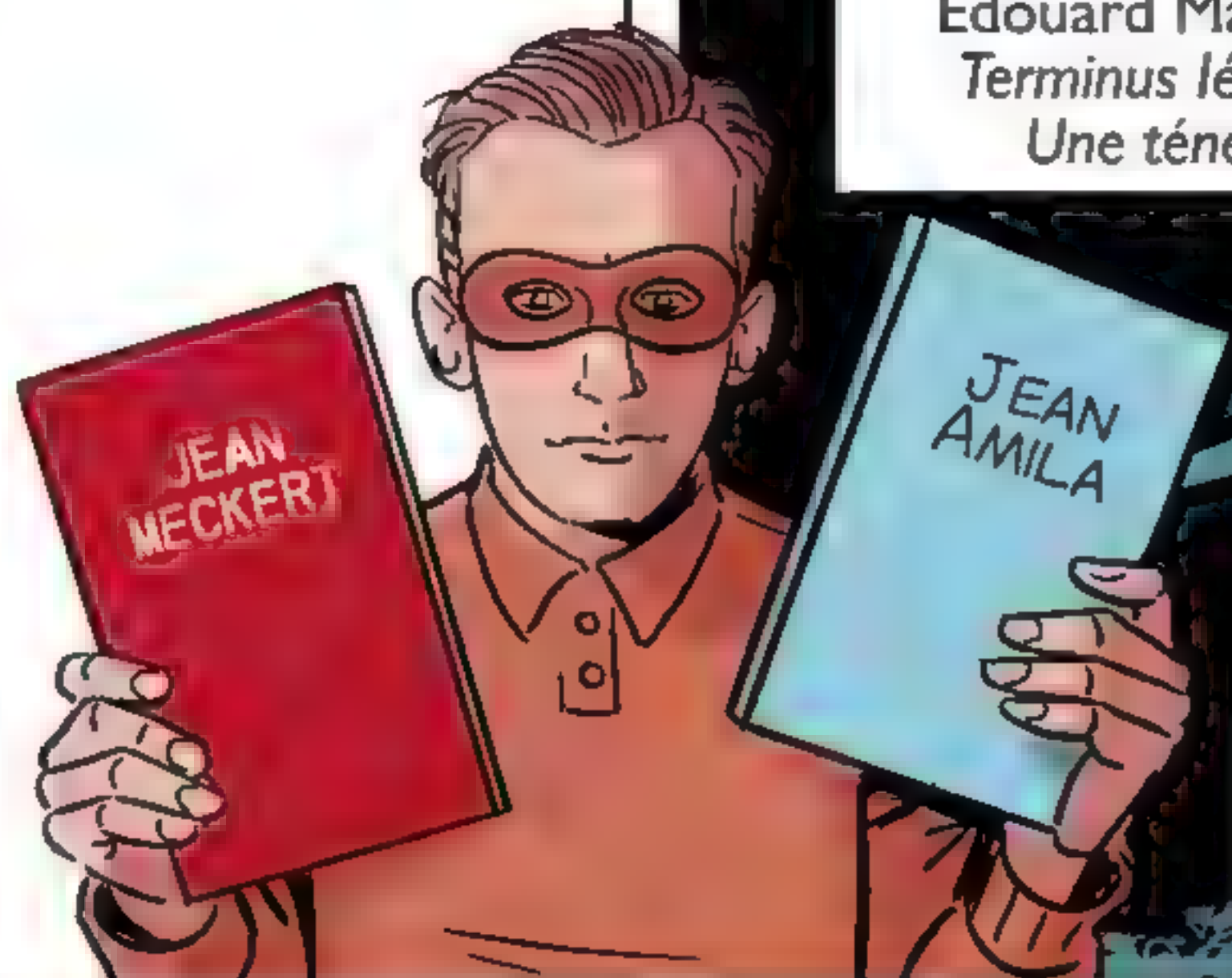
La veine sociale
du polar post-1968
puisait au
naturalisme d'Émile
Zola et aux films
de Jean Renoir...

... et au
hard-boiled
venu des
États-Unis.

Avant l'engagement
des années 1960,
Le Prisonnier (1936)
de Claude Aveline
préfigura
le roman noir à
la française.

Pierre Siniac
serait un des
précurseurs du
néo-polar. Cet
auteur singulier,
astrologue à
ses heures, n'eut
cependant pas de
postérité littéraire.

Dans les années 1950, Jean Meckert franchit le pas de la littérature « blanche » dite « générale », qu'on opposait à la « noire », réservée aux genres dits « populaires ». Il choisit le pseudonyme de Jean Amila.



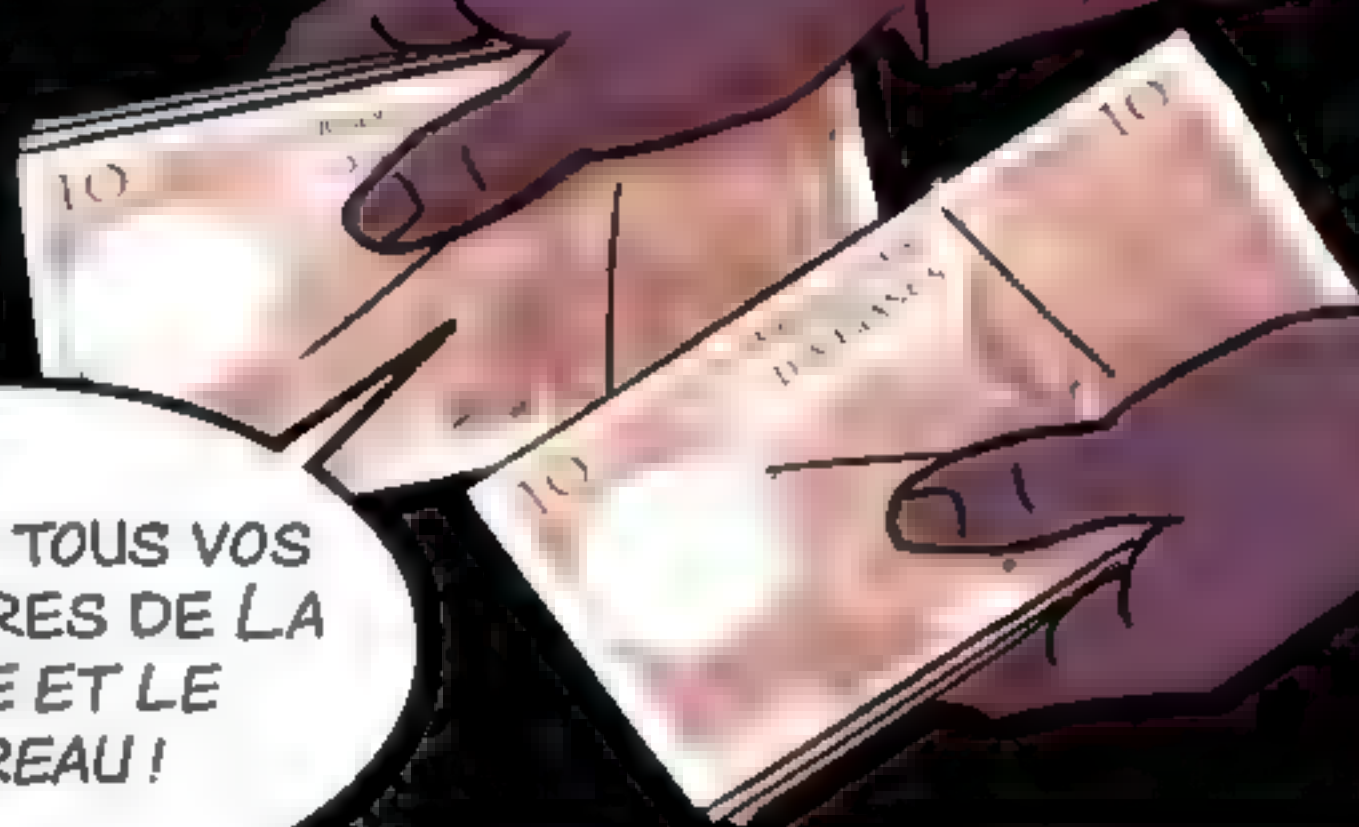
Vingt ans plus tard, son inspecteur Édouard Magne tire sa révérence dans *Terminus Iéna*, roman qu'Amila relie à *Une ténébreuse affaire* de Balzac.

Puis la violence quitta la fiction pour s'abattre sur l'auteur.



Son roman sur les essais nucléaires en Polynésie fit grincer des dents. On lui conseilla d'éviter les sujets sensibles... Puis un raid d'anonymes eut lieu, qui raflèrent tous les exemplaires en librairie.

J'ACHÈTE TOUS VOS EXEMPLAIRES DE LA VIERGE ET LE TAUREAU !

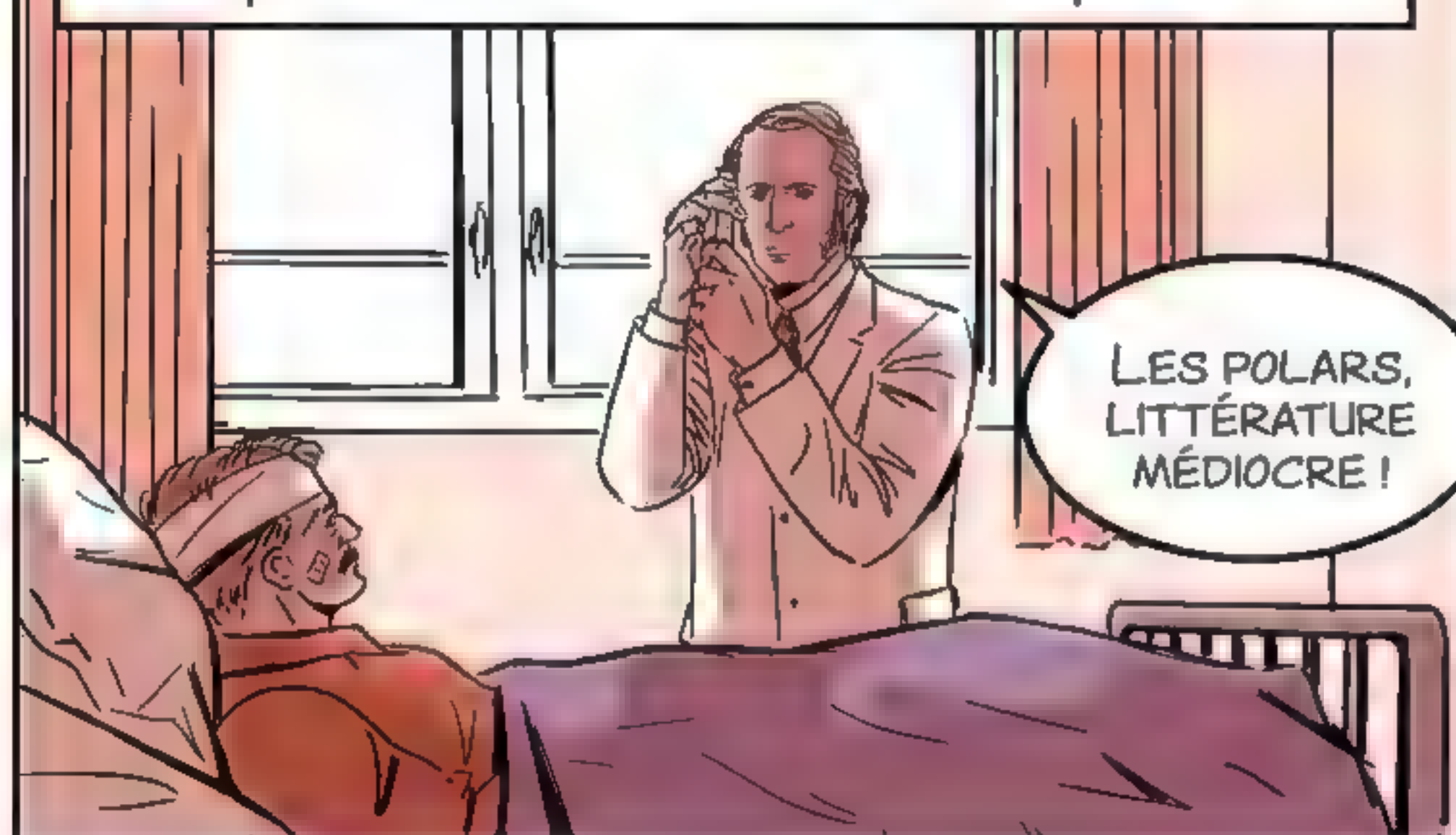


Belleville, quelque temps plus tard



À la sortie des locaux de l'ORTF, l'auteur fut violemment agressé par des hommes qu'on ne retrouva jamais. Il était persuadé du lien entre sa publication et cette attaque.

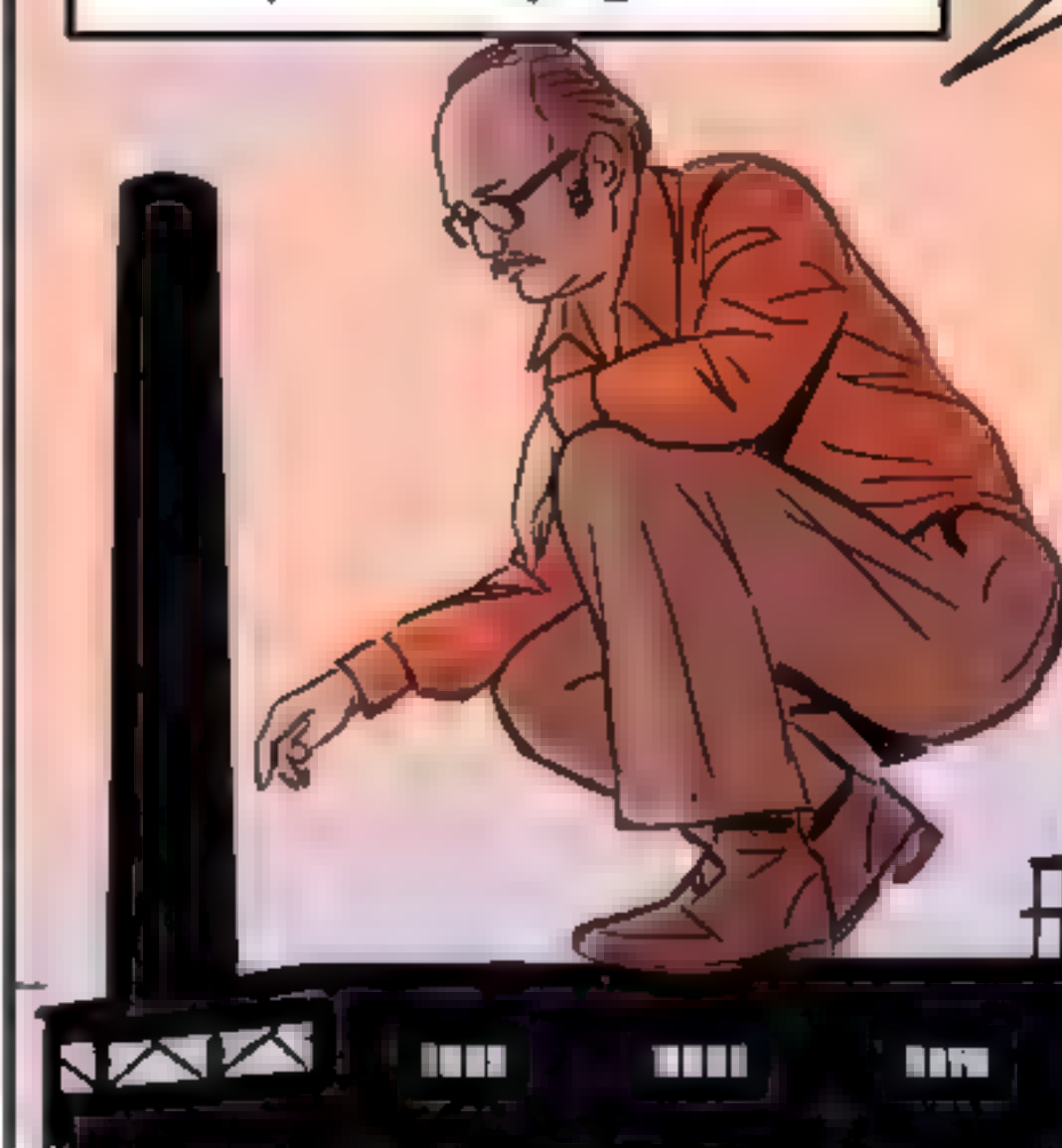
Meckert/Amila dut lutter contre de terribles séquelles physiques et des préjugés tenaces... Dans *Comme un écho errant*, refusé par Gallimard en 1986, il raconte en quoi l'écriture l'aida à surmonter l'épreuve.



LES POLARS, LITTÉRATURE MÉDIOCRE !

Pendant ce temps, les romans noirs français inspiraient le jeune polar espagnol.

À VRAI DIRE, LE NOIR REFLÈTE LE SOUS-SOL DE LA SOCIÉTÉ.



Quand Manuel Vázquez Montalbán décrit Barcelone dans *Tatouage*, il a clairement une visée critique. Et le public s'attachait à son privé : Pepe Carvalho, anarchiste et libertaire.

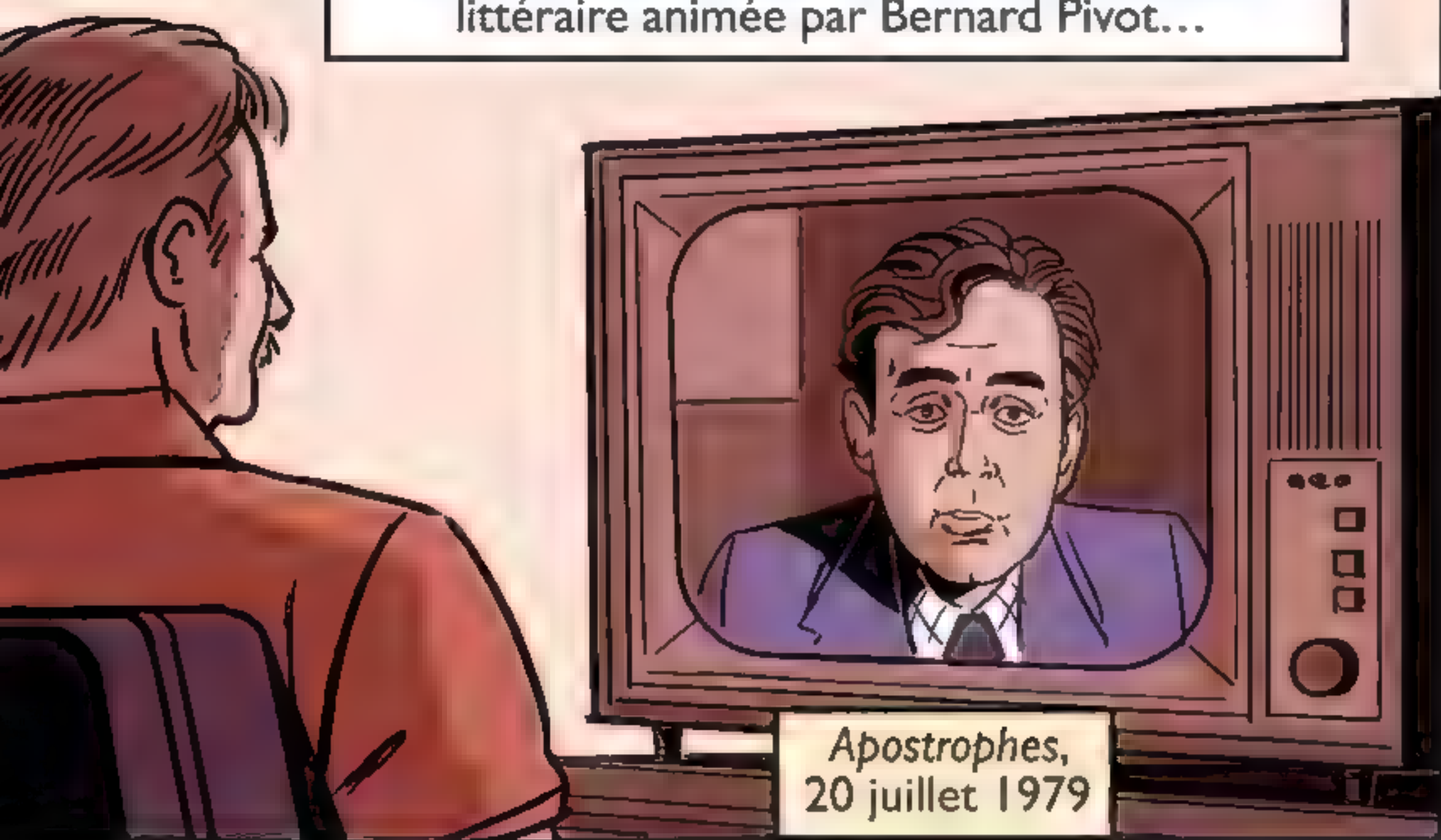
Côté noir italien, outre Giorgio Scerbanenco et sa série *Duca Lamberti*, notons Lorian Macchiavelli avec le sergent Sarti Antonio, marqué par le théâtre de Brecht. Il fallut attendre l'anthologie du mouvement du Groupe 13 de Bologne pour le renouveau du polar italien en 1990.

DANS LES ANNÉES 1970, JE VOULAIS FAIRE DES POLARS POUR LES OUVRIERS.

Loriano Macchiavelli



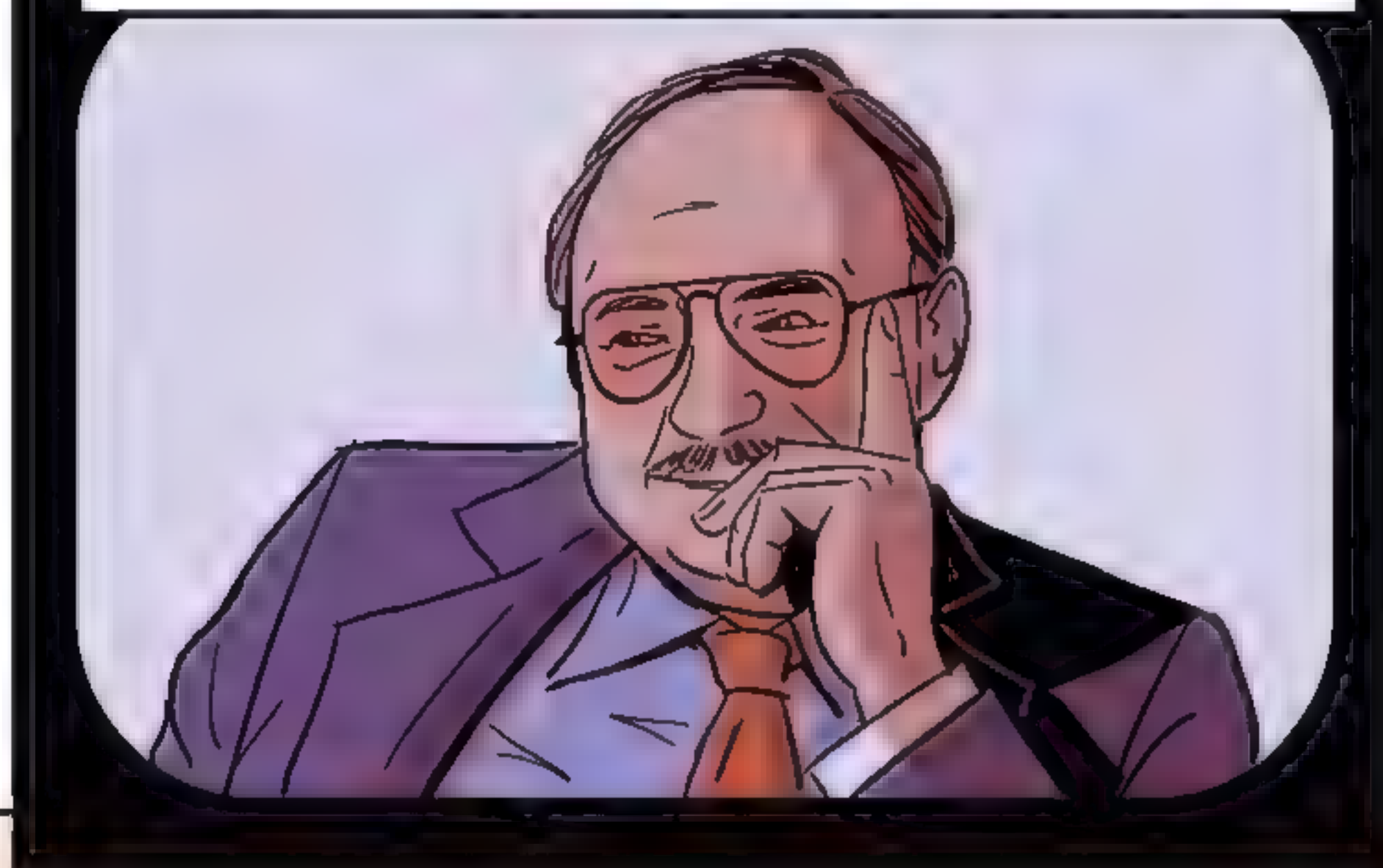
Tandis qu'Amila était en convalescence, le néo-polar dont il fut le précurseur fut mis à l'honneur durant la célèbre émission littéraire animée par Bernard Pivot...



Malet donna avec franchise son avis.



A.D.G. présentait, lui, un roman inspiré du *Grand Meaulnes*. Cet « anarchiste de droite » fit partie des initiateurs du néo-polar, avant de s'impliquer dans la politique d'extrême droite.



Alors classé extrême gauche, Jean-Patrick Manchette défendait son nouveau polar. Il avait traduit l'excellent *Le Territoire des monstres* de Margaret Millar et s'était taillé une solide réputation en tant qu'auteur.



Manchette théorisa le « néo-polar » : écriture de la révolte, roman de la crise, littérature d'intervention. La violence sociale, autant que les excès de la société de consommation, y sont dénoncés.

Avec lui, le récit est émaillé de mots d'esprit, réflexif, à l'humour grinçant. Manchette refuse le naturalisme, lorgne vers le patron « Hammett » et fait des descriptions à l'os.



Cet auteur touche-à-tout contribua à quelques grands films en tant que scénariste et dialoguiste.



Son fils Doug Headline contribue à la pérennité de son œuvre par le biais de la bande dessinée, avec l'artiste Max Cabanes.

Si Manchette avait fait école et Amila poursuivait son œuvre atypique, d'autres voix s'élevèrent dès les années 1980, pour la mutation du néo-polar. Les aspirations littéraires et intellectuelles se firent mieux sentir, pour un genre en voie de légitimation.

Après le duo Manchette-A.D.G., cet ancien de la « gauche prolétarienne » fit feu de tout bois. Fajardie laissa derrière lui 365 nouvelles.

Marqué par Mai 68, cet ancien militant trotskiste encarté un temps au LCR ne produisit que huit néo-polars. Il s'opposa fermement à ce que le polar cautionne le fascisme. Et le néo-polar fit sa purge.

Cette vague du néo-polar centrée sur l'injustice sociale fut plébiscitée par les lecteurs.



Après sept ans sans pouvoir écrire, Amila poursuit son aventure éditoriale avec « la Série noire » jusqu'au *Balcon d'Hiroshima*, en 1985. Il mourut dix ans plus tard.

LE BOUCHER DES HURLUS ?
UN PEU DE
MA MÉMOIRE
RECONSTRUITE...

AU BALCON D'HIROSHIMA ?
JE SUIS ANTIMILITARISTE,
JE PERSISTE ET JE SIGNE !
DE CETTE MERDOUZE*, IL
FAUT ÉCRIRE QUELQUE
CHOSE DE BIEN...

Le néo-polar français profita de nouvelles collections – « Rivages noirs », « Engrenages », « Sanguine » – et finit par réveiller les anciennes. Le ton changea, parfois mélancolique et désillusionné, plus mordant, souvent, voire radical dans le propos.

* Contrairement à ce que vous pourriez penser, ces termes sont ceux de son auteur, Jean Amila, à propos de l'histoire de l'Humanité, dans une entrevue de 1987.

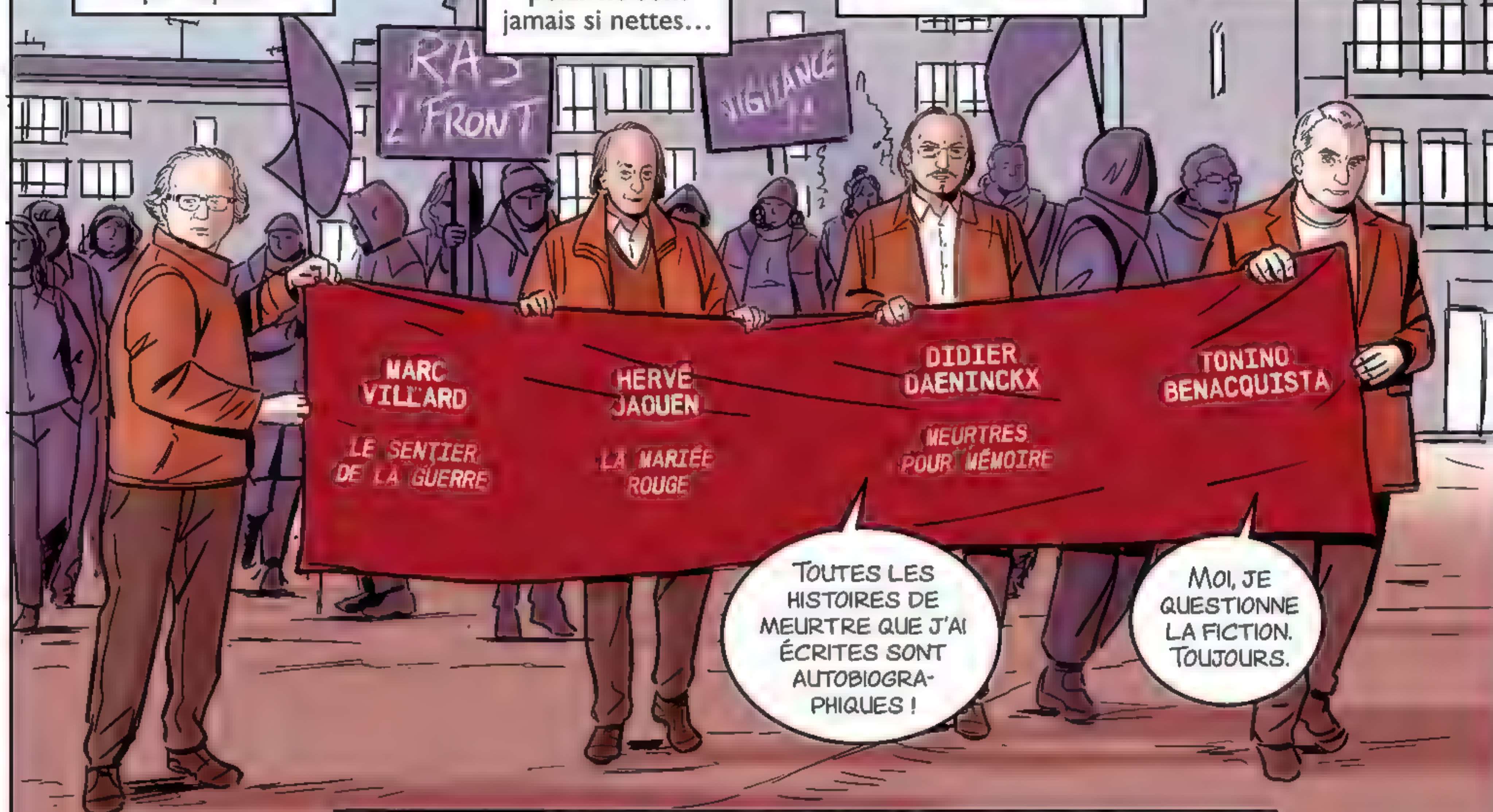
Le polar français se mit à explorer les marges, en plus des quartiers populaires et des territoires d'outre-mer. La violence y est subie ou l'on y succombe à cause d'un engrenage infernal.

Ce poète et critique musical introduisit le lyrisme dans le néo-polar, y mêla le western sans renier les enjeux politiques.

On dit que l'auteur du *Crime du syndicat* fut le premier à sortir du néo-polar pour aller vers le noir social, mais les frontières du polar ne sont jamais si nettes...

Dans le sillage d'Amila et de Manchette, Daeninckx est une référence majeure qui ne sacrifia pas le style, qu'il écrive sur les élections municipales ou le nucléaire.

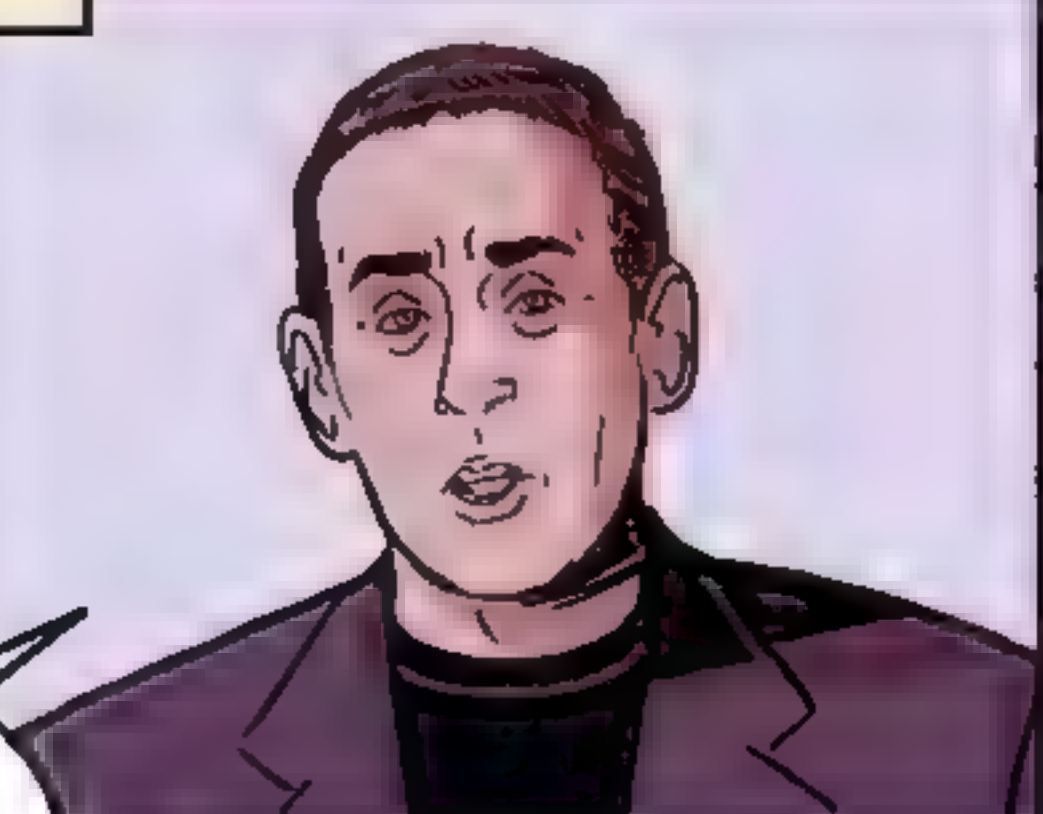
Artiste complet à la poursuite du souffle romanesque, Tonino Benacquista fut le dernier arrivé, mais non des moindres, avec *La Maldonne des sleepings* et *La Commedia des ratés*.



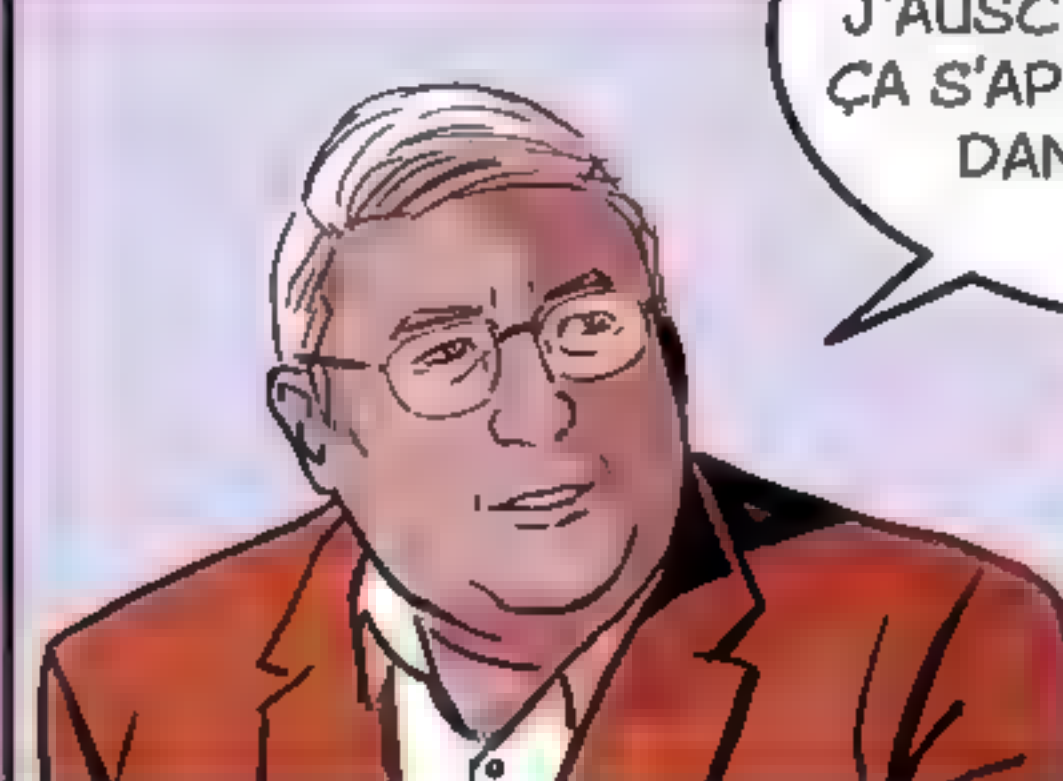
Ces nouvelles voix furent entendues au-delà des amateurs de polars. Le cinéma et la télévision les réclamèrent, les entrevues se succédèrent... Ils avaient redéfini le genre... puis la mue se poursuivit.

2002, dans l'émission *Tout le monde en parle*

JE REÇOIS MAINTENANT JEAN VAUTRIN !

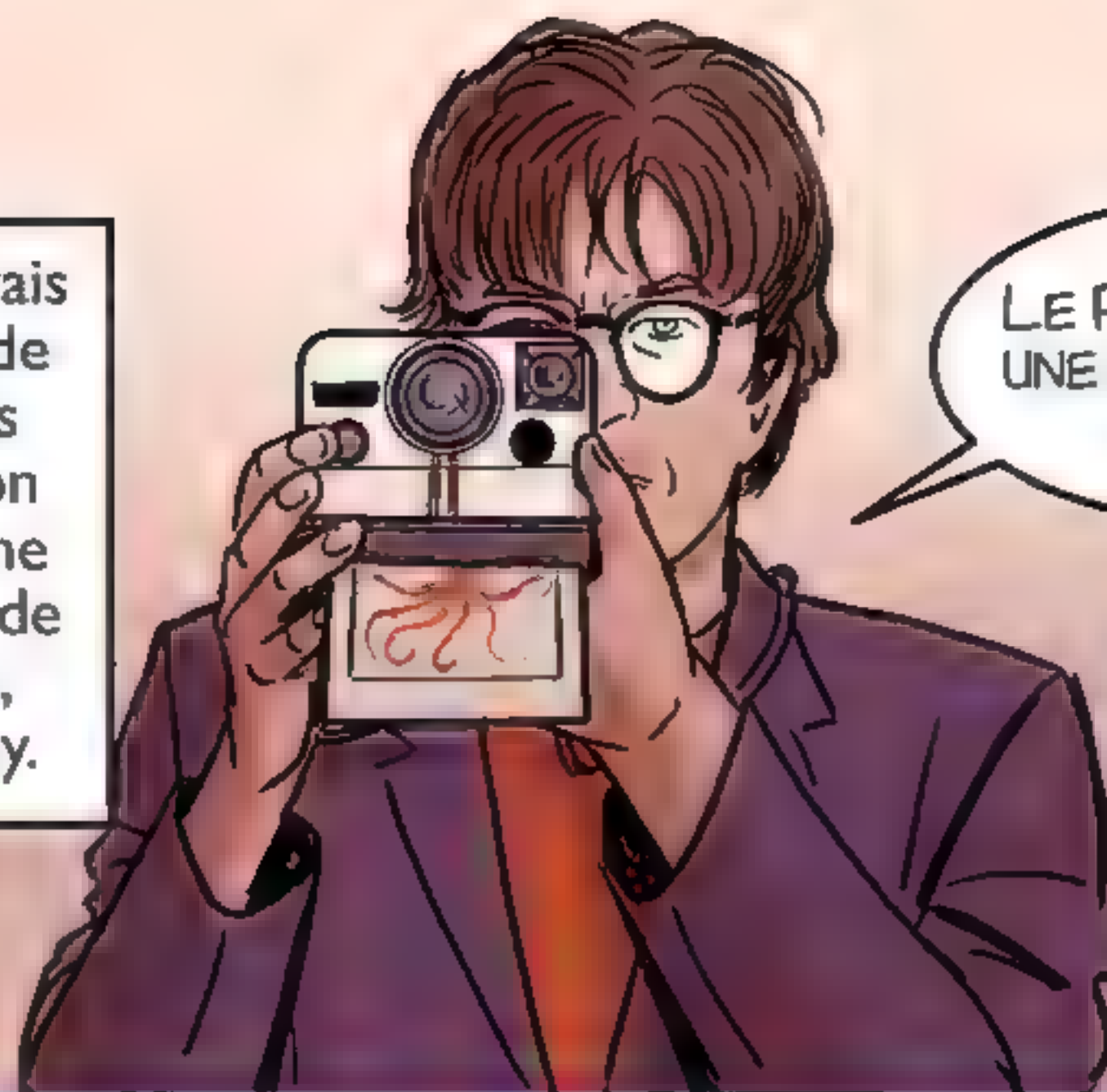


DEPUIS LES ANNÉES 1970, J'AUSCULTE LA SOCIÉTÉ, ÇA S'APPELAIT NÉO-POLAR DANS LE TEMPS...



Ce jour-là, Thierry Ardisson reçut Jean Vautrin pour *Le Journal de Louise B*. Il le présenta en tant que cinéaste et scénariste de *Garde à vue*, film multiprimé de Claude Miller.

Contre le roman à énigme, les mauvais romans de gare et les publications de droite, et parce qu'on regrettait les Vidocq et Arsène Lupin, la collection « Le Poulpe » des éditions La Baleine vit le jour en 1995 sous l'impulsion de trois auteurs : Serge Quadrupani, Patrick Raynal et Jean-Bernard Pouy.



LE POULPE, C'EST UNE INTERVENTION SOCIALE !

Hommage et dérision : le poulpe

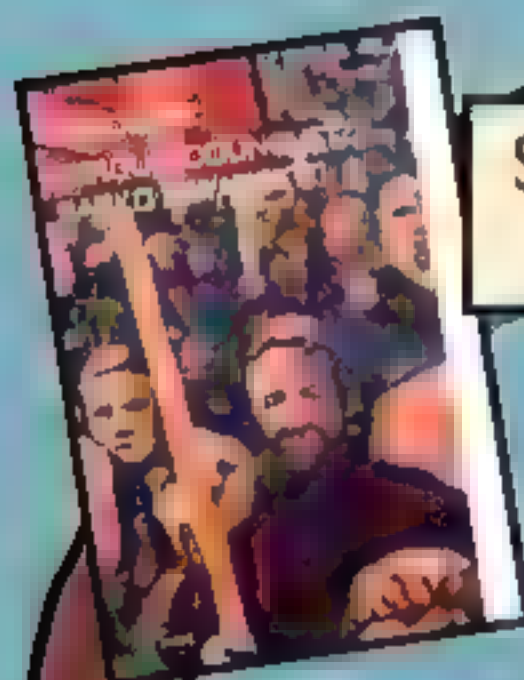
Directeur de la collection « Le Poulpe », adepte de l'écriture à contraintes, Pouy s'était auparavant distingué avec son roman-canular *Spinoza encule Hegel*.

Le « Poulpe » est le surnom de Gabriel Lecouvreur, héros libertaire et anarchiste qui vit des aventures rocambolesques grâce à un collectif d'auteurs...



Jean-Bernard Pouy
La petite écuyère a café

Ce titre inaugure la collection et donne le la : chaque titre de la collection, quel que soit l'auteur, doit reposer sur un jeu de mots.



Serguei Dounovetz
Sarko et Vanzetti



Didier Daeninckx
Nazis dans le métro

Ce roman est une transposition de l'attaque subie par Meckert en 1975.



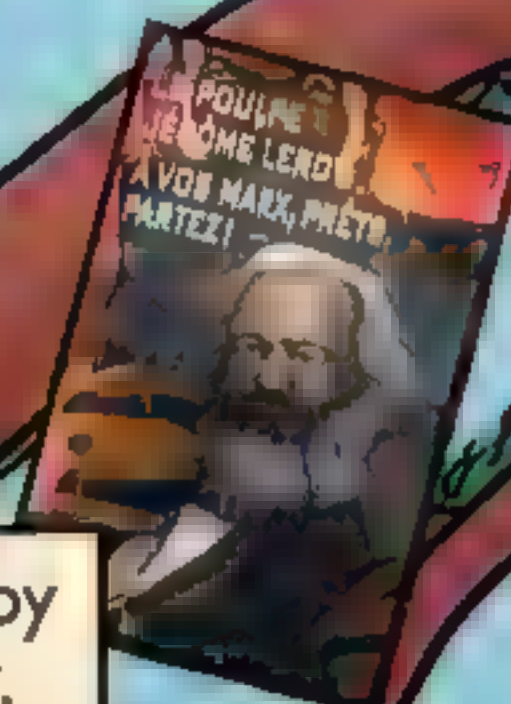
Romain Slocombe
Saké des brumes

Miles Hyman, illustrateur franco-américain, en a réalisé les couvertures.

Benoît Séverac
Arrête tes six magrets



Jérôme Leroy
À vos Marx, prêts, partez !



Sylvie Granotier
Comme un coq en plâtre



Chez Granotier, Cheryl, la compagne du poulpe, mène le bal.

Brigitte Aubert



Dominique Manotti



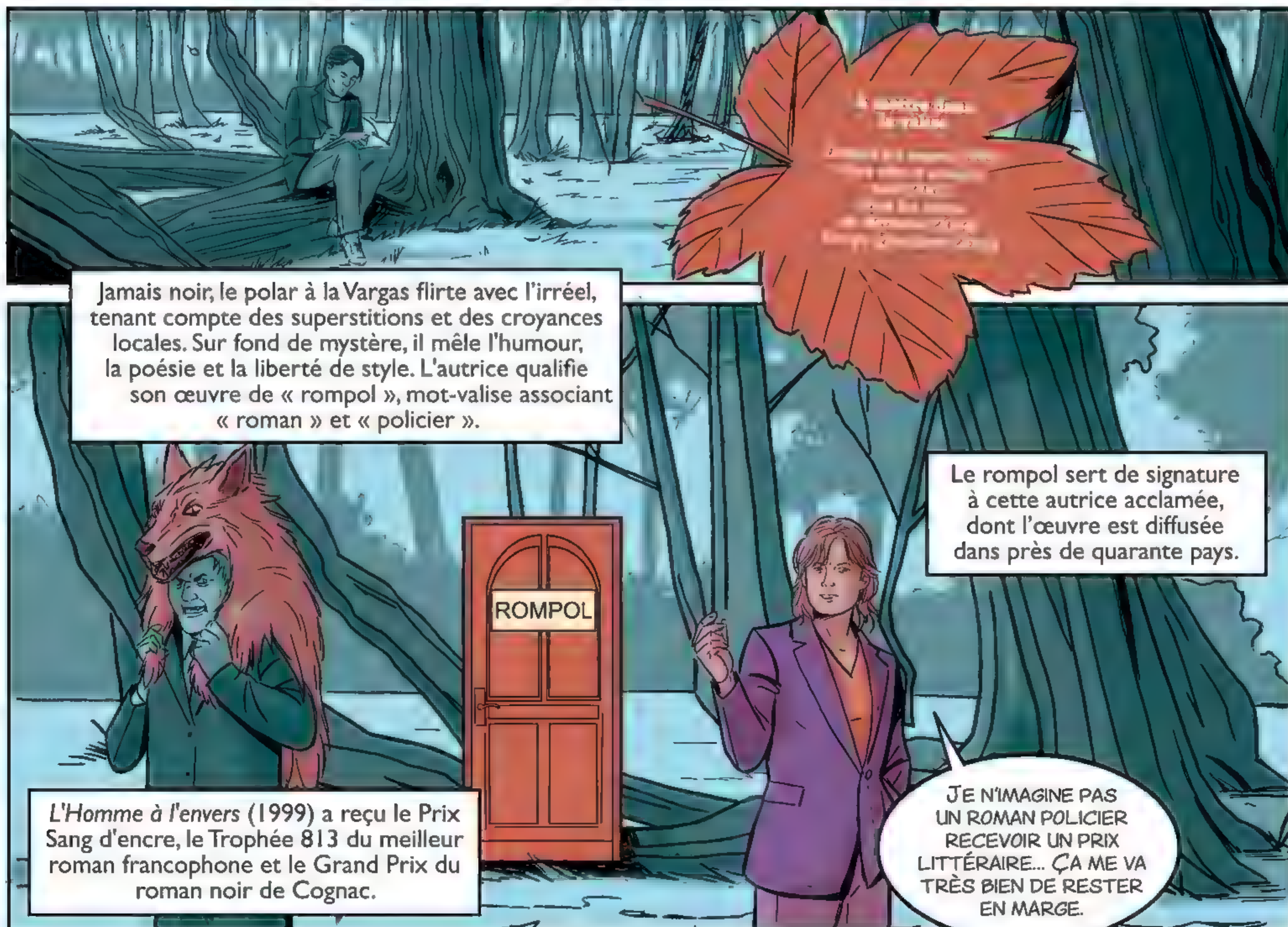
Dans les années 1980-1990, le polar français se mit enfin au féminin et des autrices talentueuses eurent leur mot à dire.

Maud Tabachnik



Qui peut croire que l'acteur mythique Robert Mitchum, encensé pour *La Nuit du chasseur*, eut un rôle à jouer ? Et pourtant...





Du polar et des prix en noir et blanc

AU DÉBUT, POLY
M'AVAIT MIS AU DÉFI
D'ÉCRIRE COMME LA
« SÉRIE NOIRE »...



Daniel
Pennac

1988 : Prix Mystère
de la critique pour
La Fée Carabine.

2023 : Grand Prix de
l'Académie française
et prix Raymond-
Chandler.

1998 : Prix Mystère
de la critique pour
*Dernière station
avant l'autoroute*.

2022 : Prix Landerneau
et Grand Prix de
littérature policière
pour *Le Carré
des indigents*.



Hugues
Pagan

AU REVOIR LÀ-HAUT,
C'EST UN ROMAN
POLICIER QUI A MAL
TOURNÉ : IL A TOURNÉ
DU CÔTÉ DE LA
LITTÉRATURE
BLANCHE.



Hervé
Le Corre

2005 : Prix Mystère
de la critique pour
*L'Homme aux lèvres
de saphir*.

2014-15 : Prix Le Point
du polar européen ;
prix Landerneau ;
Prix Michel-Lebrun,
Polar en série de Quai
du polar ; Trophée 813 ;
Prix Thierry-Jonquet
pour *Après la guerre*.

2006 : Prix du premier
roman de Cognac pour
Travail soigné.

2013-2018 : Prix
Goncourt ; Premio
Letterario internazio-
nale Raffaello Brignetti ;
CWA International
Dagger ;
César de la meilleure
adaptation avec Albert
Dupontel pour
Au revoir là-haut.



Pierre
Lemaitre

COMME
LEMAÎTRE, JE
SUIS PASSÉ D'UN
PRIX POLAR AU
GONCOURT !



Sandrine
Collette

2013-2014 : Grand
Prix de littérature
policière et Trophée
813 pour *Des nœuds
d'acier*.

2022 : Prix Renaudot
des lycéens pour
On était des loups.

2014-2015 : prix
Mystère de la critique ;
Prix Erckmann-
Chatrian pour *Aux
animaux la guerre*.

2018 : Prix Goncourt
pour *Leurs enfants
après eux*.



Nicolas
Mathieu

Prix Jean
Amila-Meckert

2009 : Caryl Férey pour *Zulu*.
2010 : Florence Aubenas pour
Le Quai de Ouistreham.
2012 : Antonin Varenne pour
Le Mur, le Kabyle et le marin.
2014 : Marin Ledun pour
L'homme qui a vu l'homme.
2015 : Pascal Dessaint pour
Le chemin s'arrêtera là.
2018 : Jacky Schwartzmann
pour *Demain c'est loin*.
...

Le prix
Jean Amila-Meckert
du salon du livre
d'expression populaire
et de critique sociale
est remis à des auteurs
de premier plan pour
un genre en pleine
expansion...

Meckert était passé
de la « blanche »
à la « noire », d'autres,
plus nombreux, firent
le chemin inverse jusqu'à
la consécration.



CHAPITRE 15.

Suspense et thriller,
les visages du mal
à la fin du XX^e siècle



Quelque part
en Bavière,
Allemagne



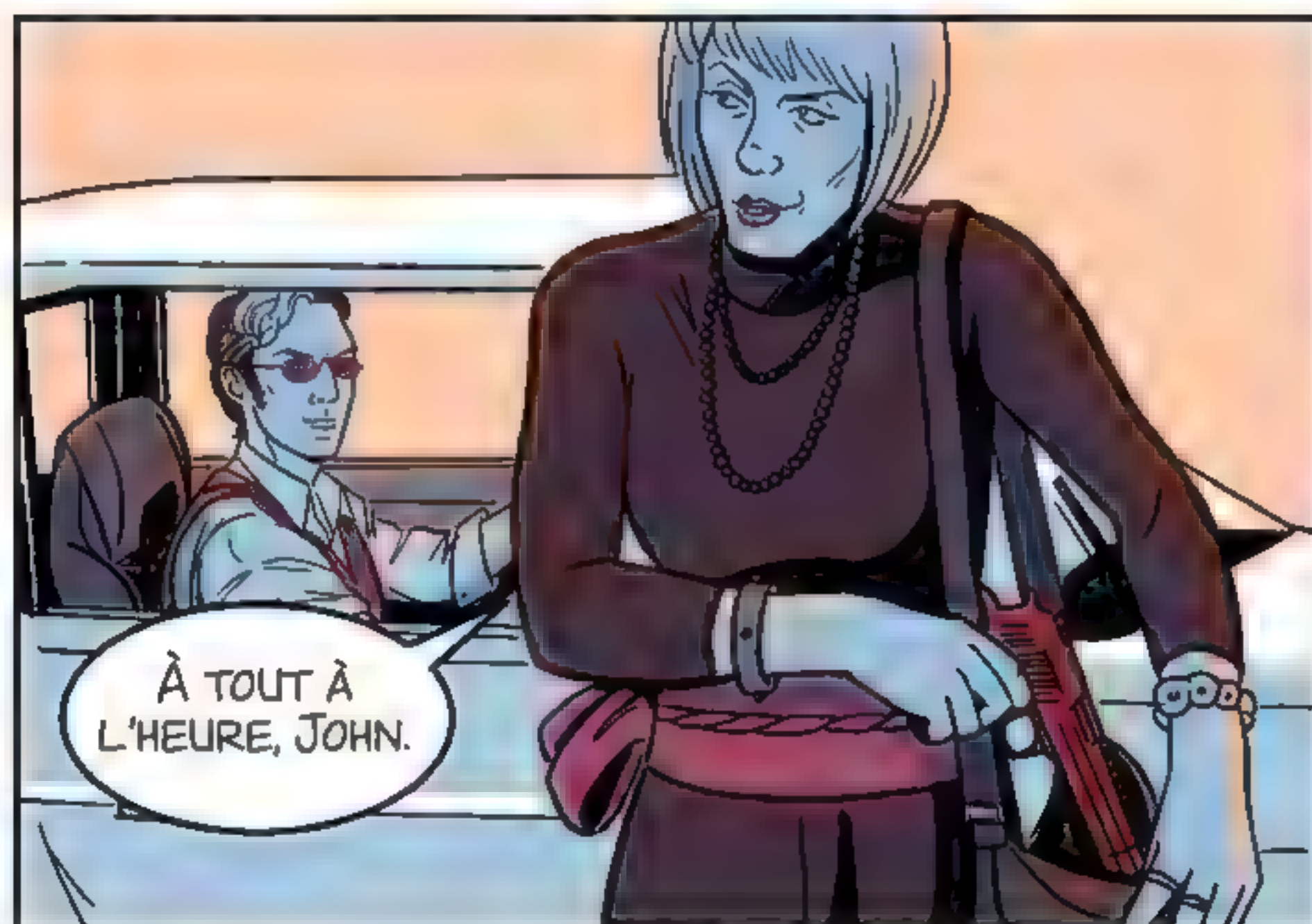
TU ES SÛRE QUE
C'EST UNE BONNE
IDÉE, SOFIA ?



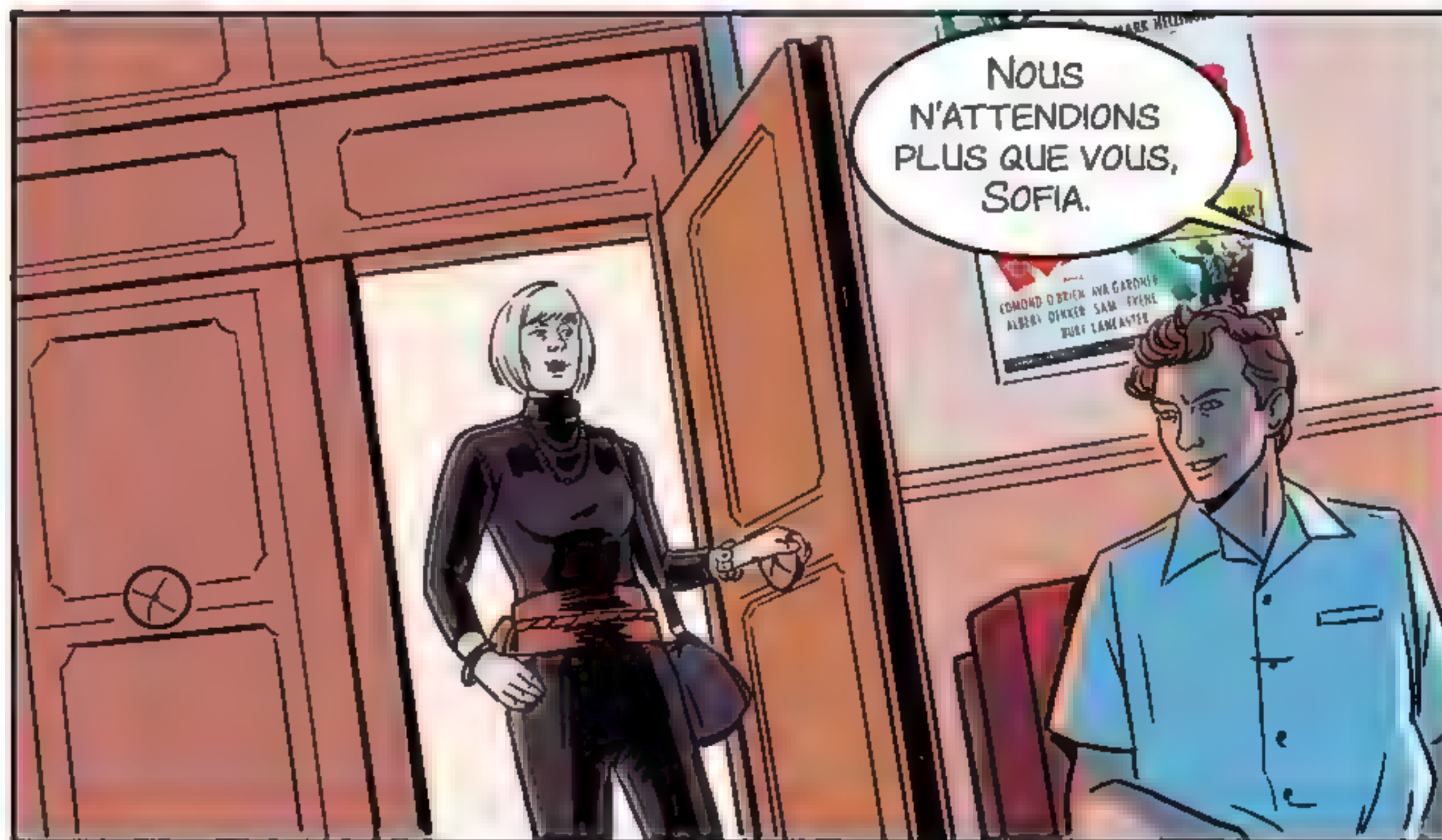
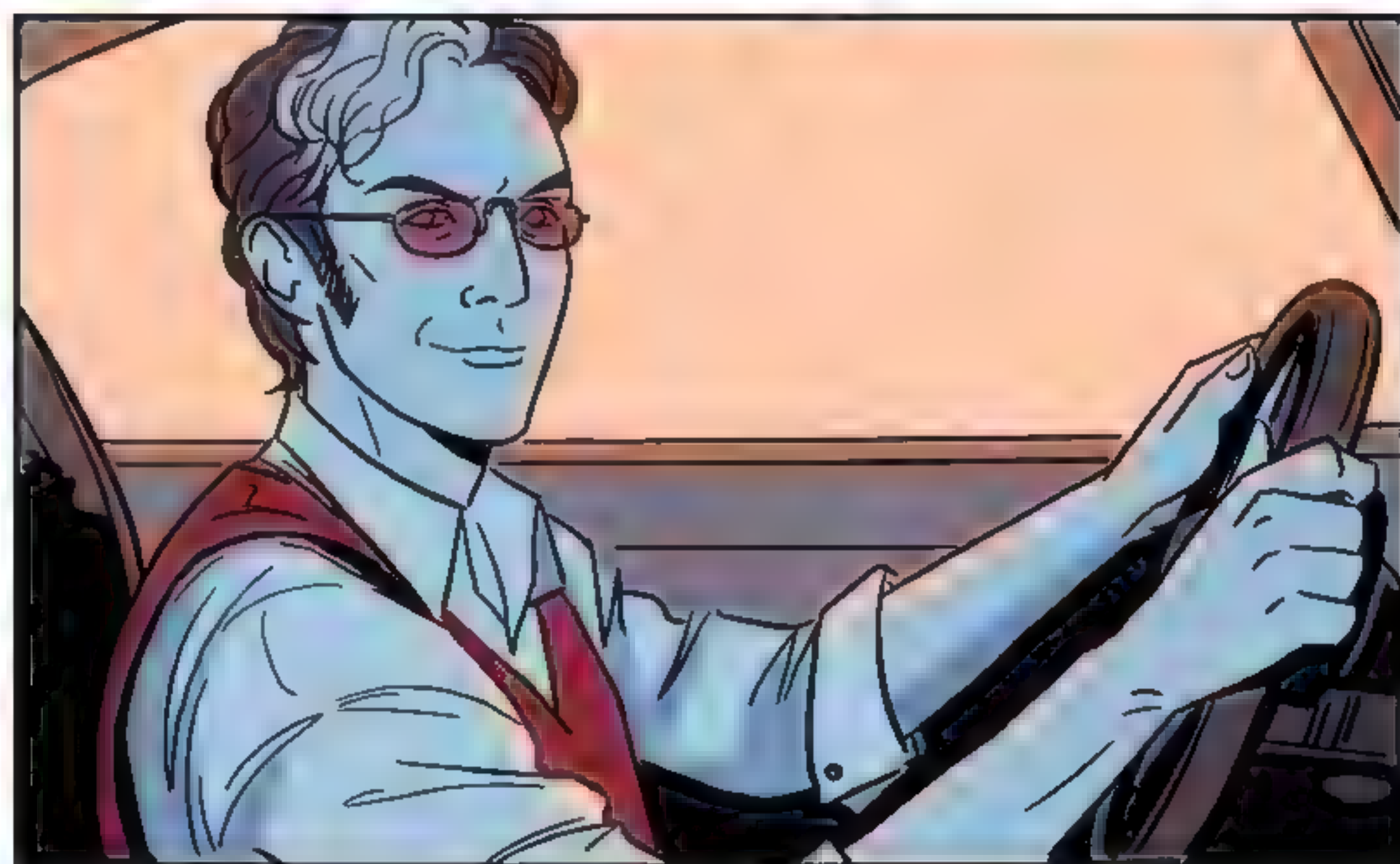
C'EST
LE SEUL
MOYEN...



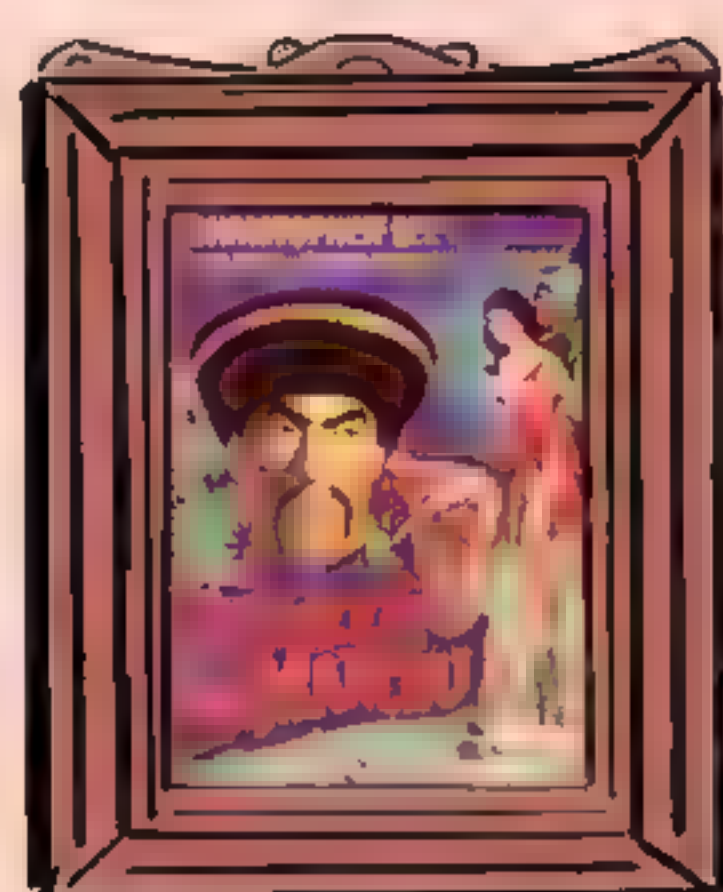
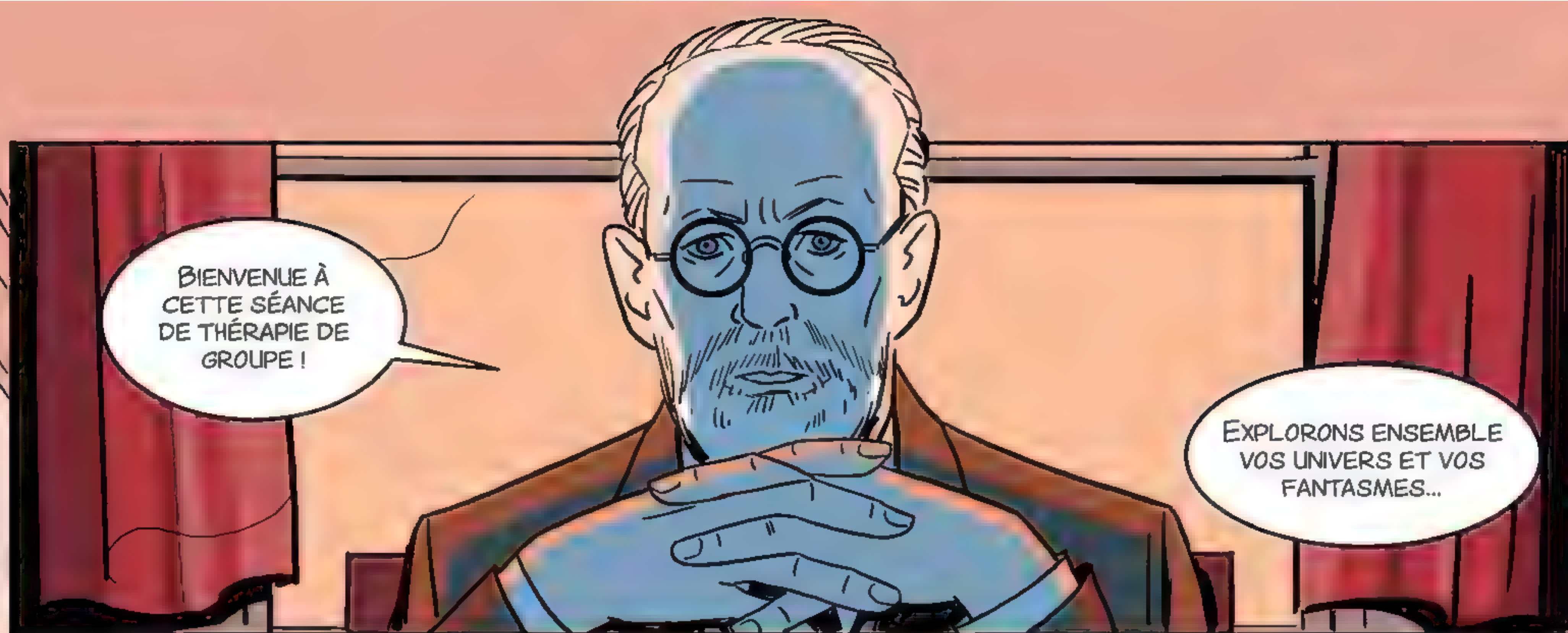
... D'ESTIMER
LES FORCES ET
LES FAIBLESSES DE
MES ADVERSAIRES...



À TOUT À
L'HEURE, JOHN.



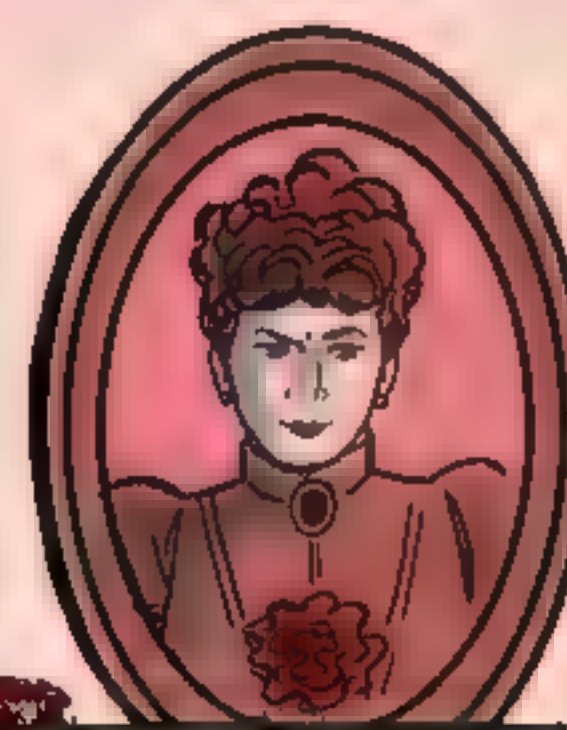
NOUS
N'ATTENDIONS
PLUS QUE VOUS,
SOFIA.



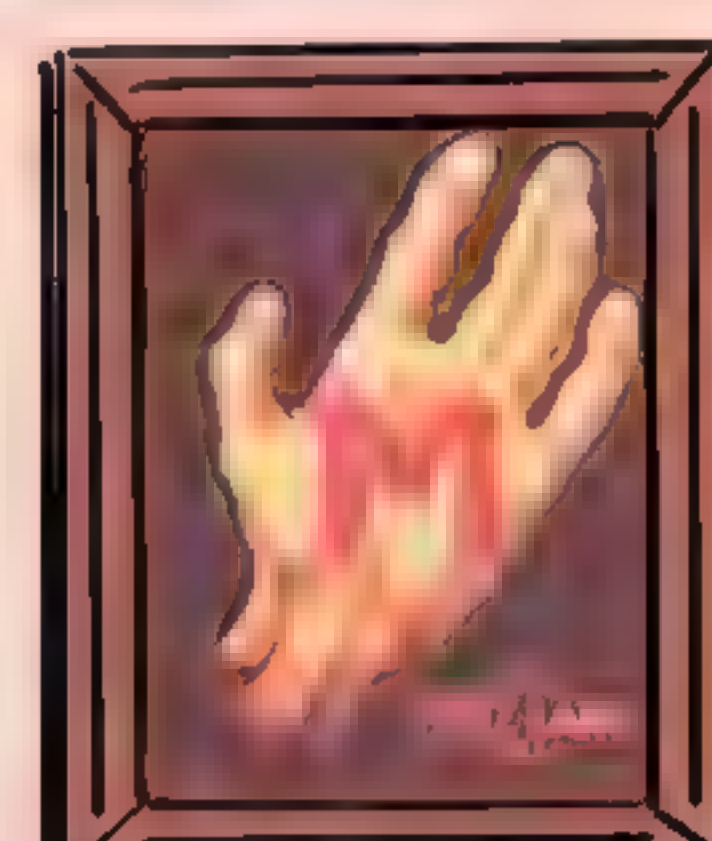
Dans les années 1980-1990, la dimension psychopathologique des « fous meurtriers » devint l'une des obsessions du polar. Le lien entre psychanalyse, psychiatrie et fiction, déjà établi par Freud avec sa lecture d'*Œdipe roi*, se resserra...



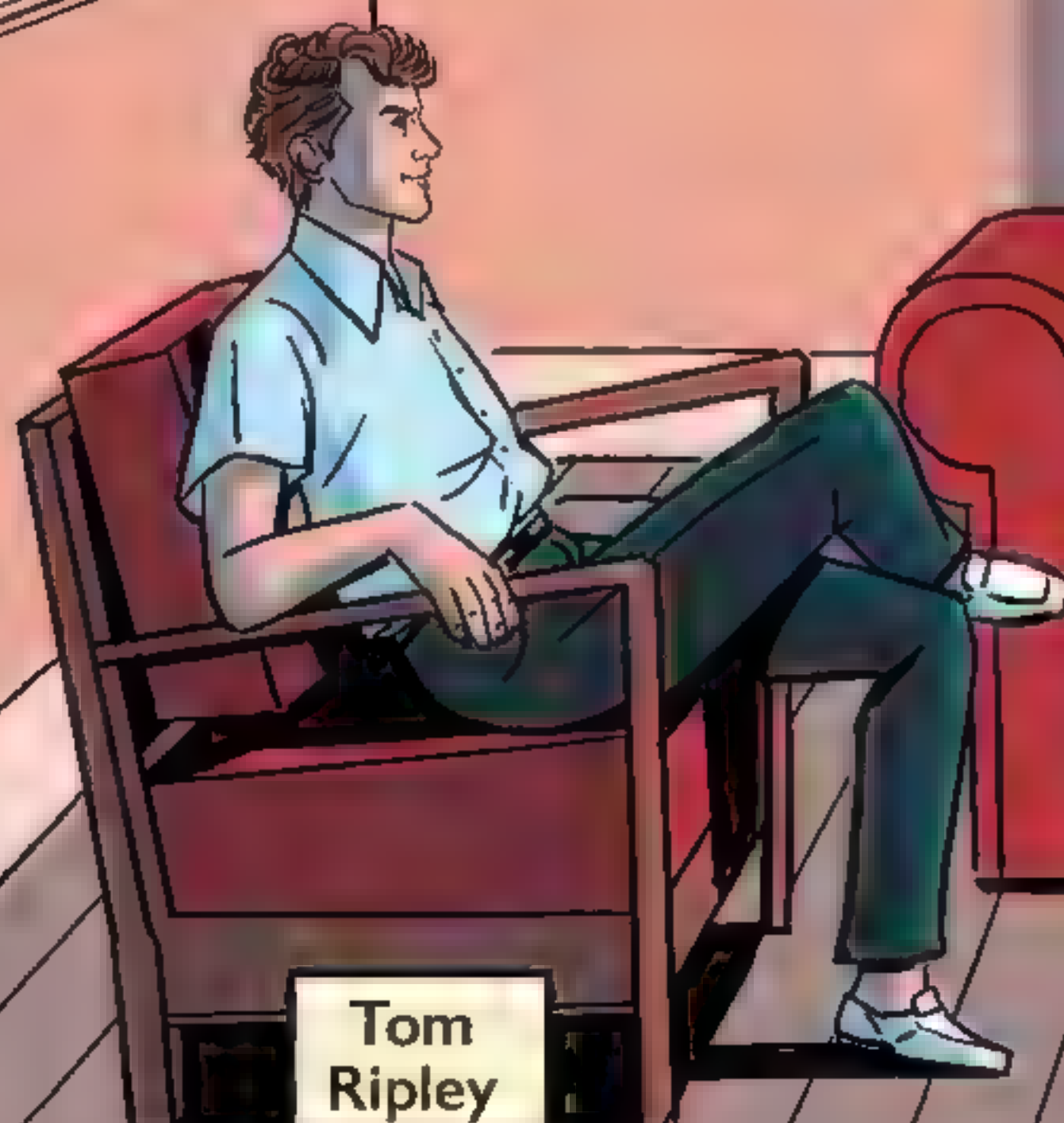
Professeur Moriarty



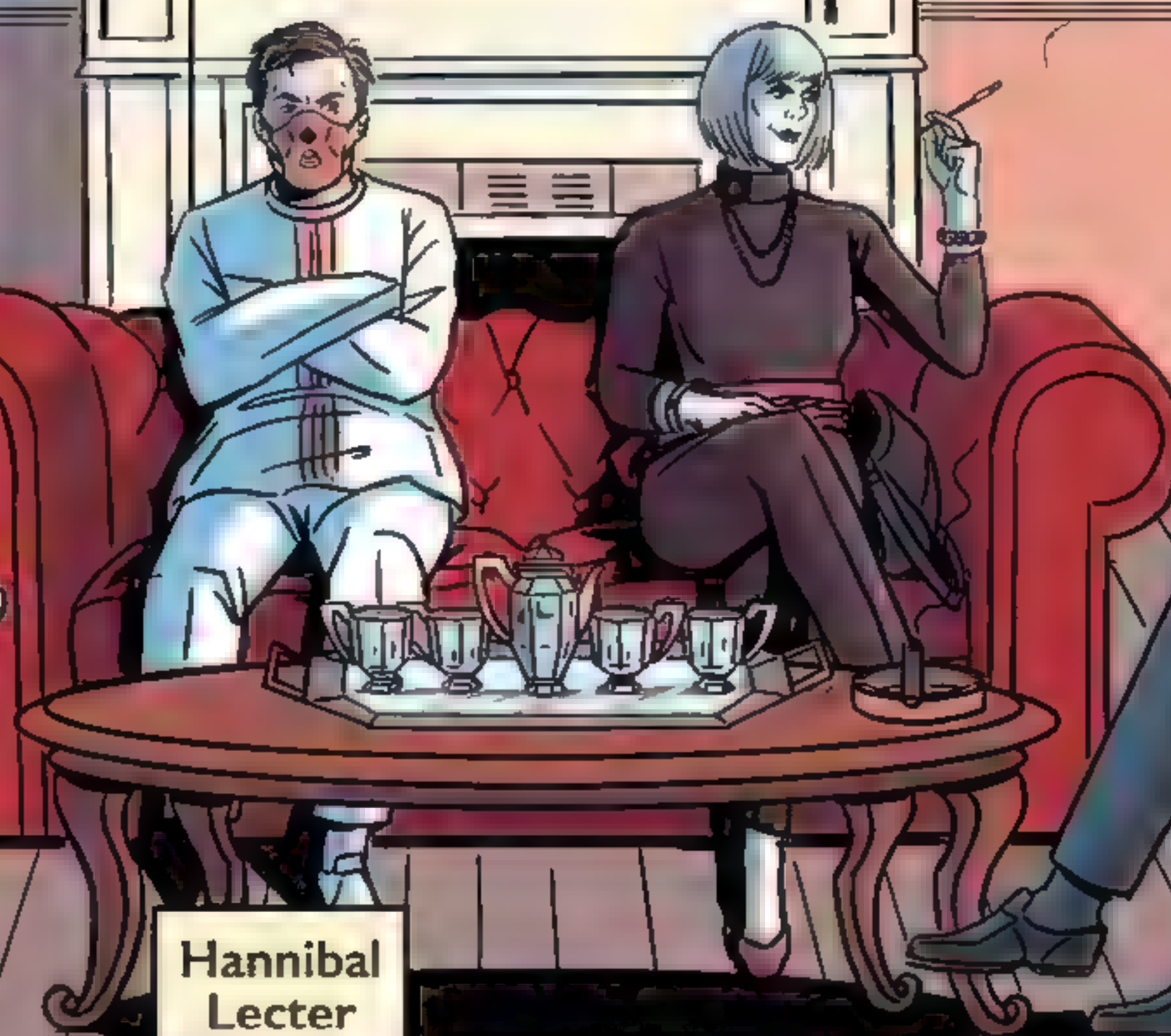
La Comtesse de Cagliostro



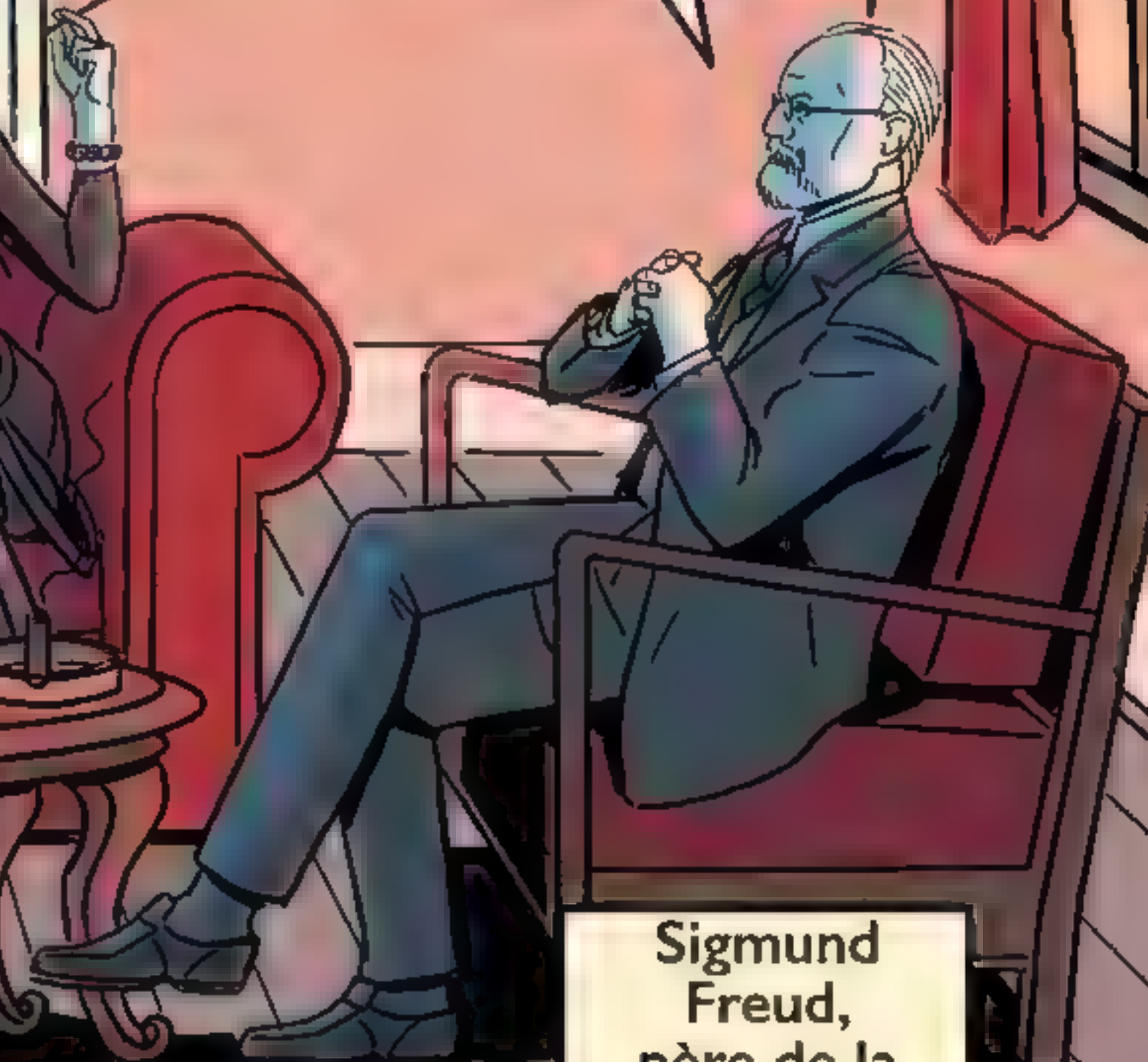
NOUS ALLONS COMMENCER PAR UN PETIT TEST, SI CELA VOUS CONVIENT.



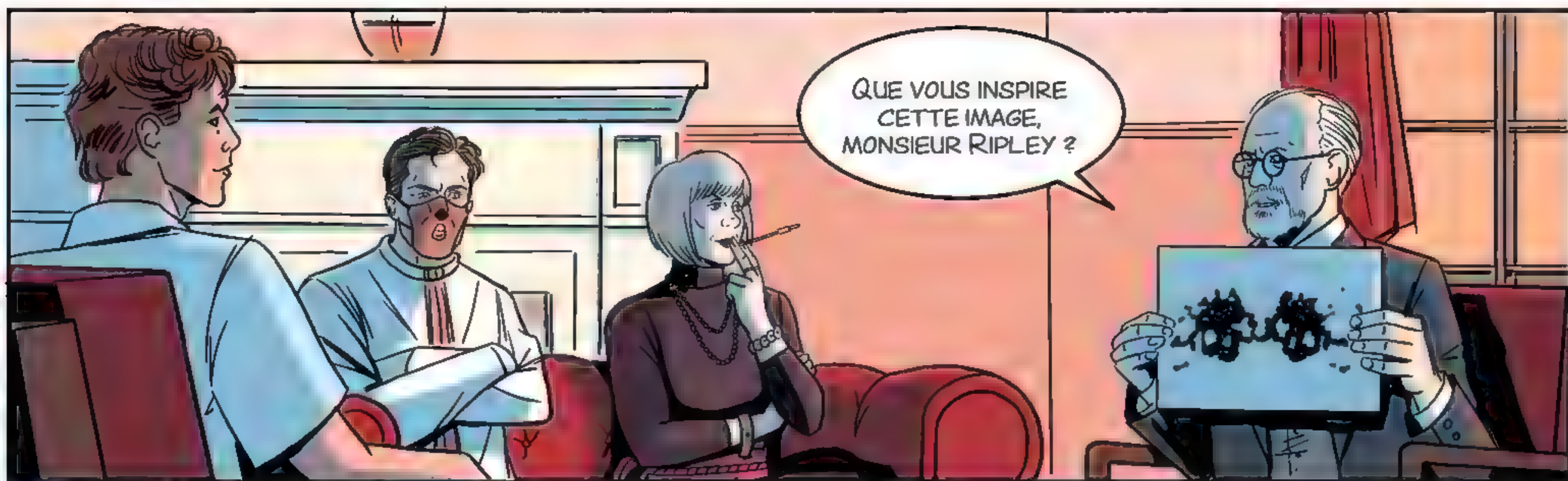
Tom Ripley



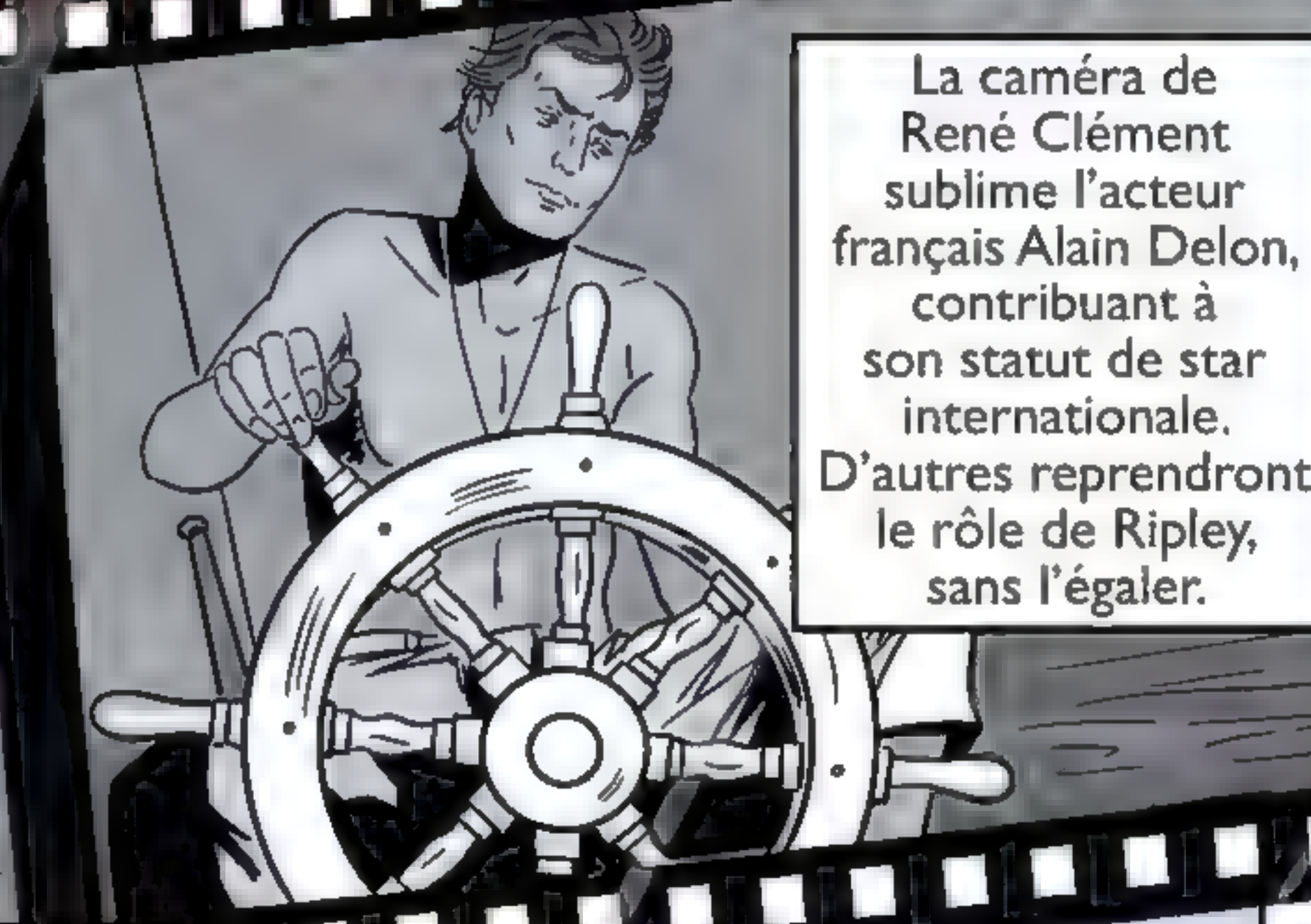
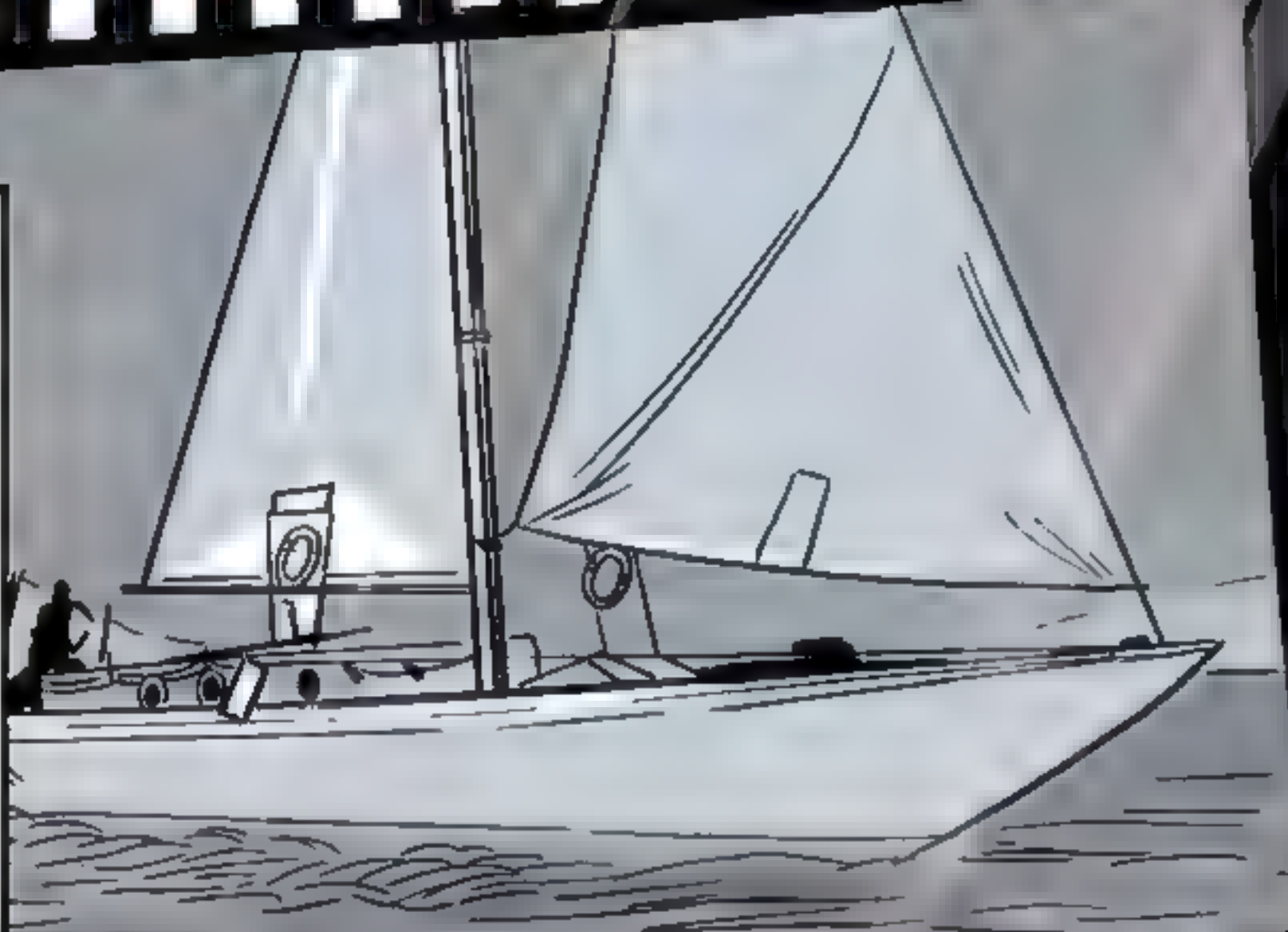
Hannibal Lecter



Sigmund Freud, père de la psychanalyse



Le chef-d'œuvre *Plein soleil*, de 1960, met en scène les aventures du talentueux monsieur Ripley, personnage trouble, escroc et criminel, diablement astucieux... et séduisant.

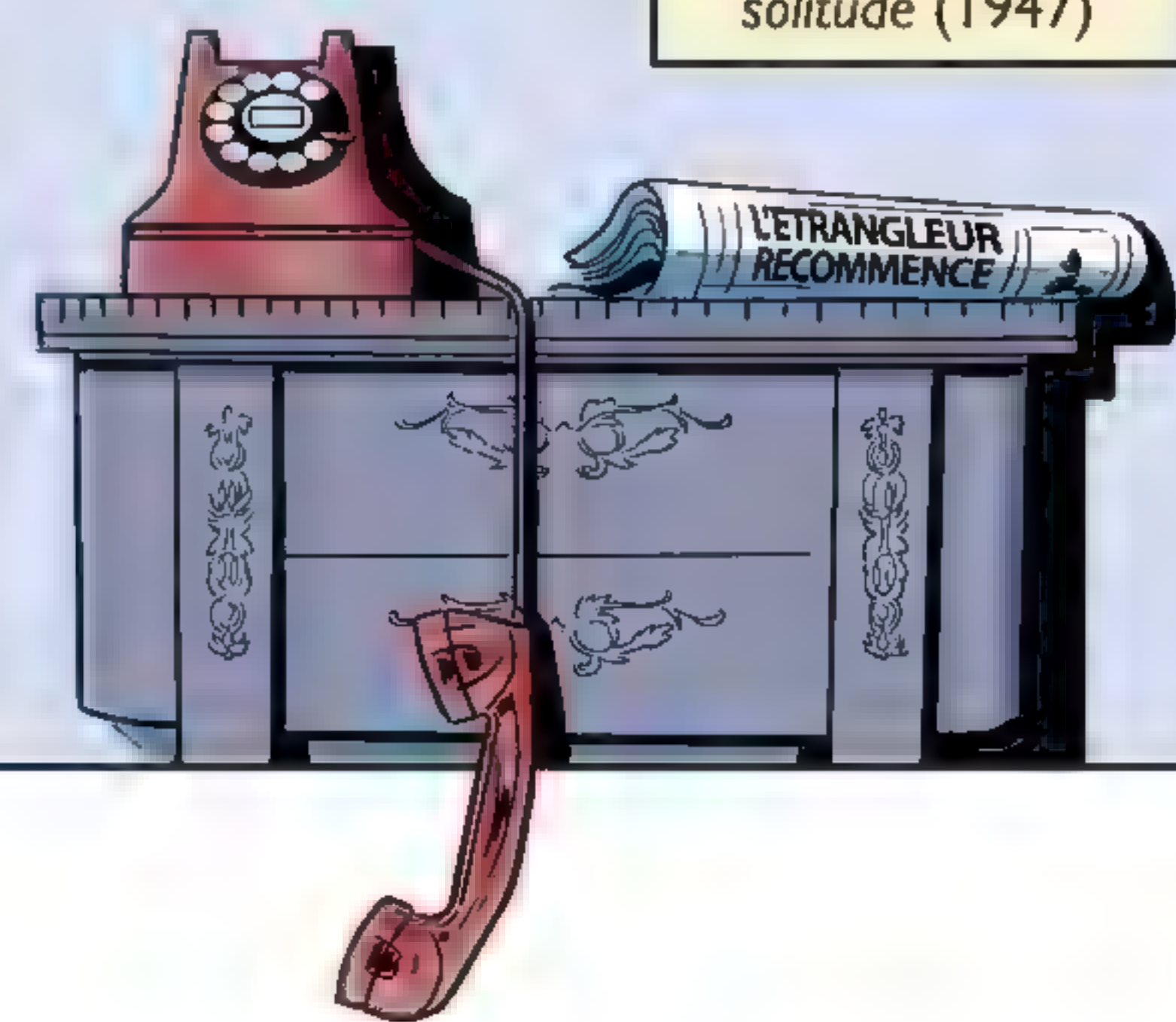


Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les autrices de langue anglaise dominent le thriller psychologique.



Ursula Curtiss
L'Étreinte des ténèbres (1964)

Dorothy B. Hughes
Tuer ma solitude (1947)



J'AI ÉCRIT
SUR DES FEMMES
QUI ONT TROUVÉ
LA FORCE DE
SURMONTER LEURS
DIFFICULTÉS.

La reine du
thriller, c'est
Mary Higgins
Clark !

En 1975, Mary Higgins Clark avait déjà
eu plusieurs métiers avant de publier à
48 ans son premier thriller psychologique,
La Maison du guet.

Reine incontestée depuis
La Nuit du renard, polar qui
interroge la peine de mort...

LE RÉTABLISSEMENT
DE LA PEINE CAPITALE
EST DEVENU LA
QUESTION LA PLUS
CONTROVERSÉE...

*La Nuit
du renard*
(1977)

... Clark travaillait aussi
vite qu'Agatha Christie,
la figure tutélaire du
whodunit, et favorisait
les héroïnes fortes.

SI LE « RENARD » EXPLIQUAIT
EN QUOI CONSISTE
L'ÉQUIPEMENT DU PARFAIT
MEURTRIER, L'AUTRICE
PRÉFÉRerait LA TENSION
PSYCHOLOGIQUE À L'ACTION,
LA SCÉNOGRAPHIE DE LA PEUR
PLUTÔT QUE LA DESCRIPTION
RÉALISTE DES CRIMES.

Dans la lignée
d'Higgins Clark,
à lire : Patricia
MacDonald,
Expiation (1996)

À partir de 2000, Mary se mit
à écrire avec sa fille Carol.
Sa belle-fille, Mary Jane Clark,
devint aussi autrice de polars...
Une vraie histoire de famille !



CHER CONFRÈRE,
INUTILE DE VOUS
FAIRE PASSER
CE TEST !



EN EFFET,
NOUS SOMMES
AU-DESSUS DE
CES FUTILITÉS.

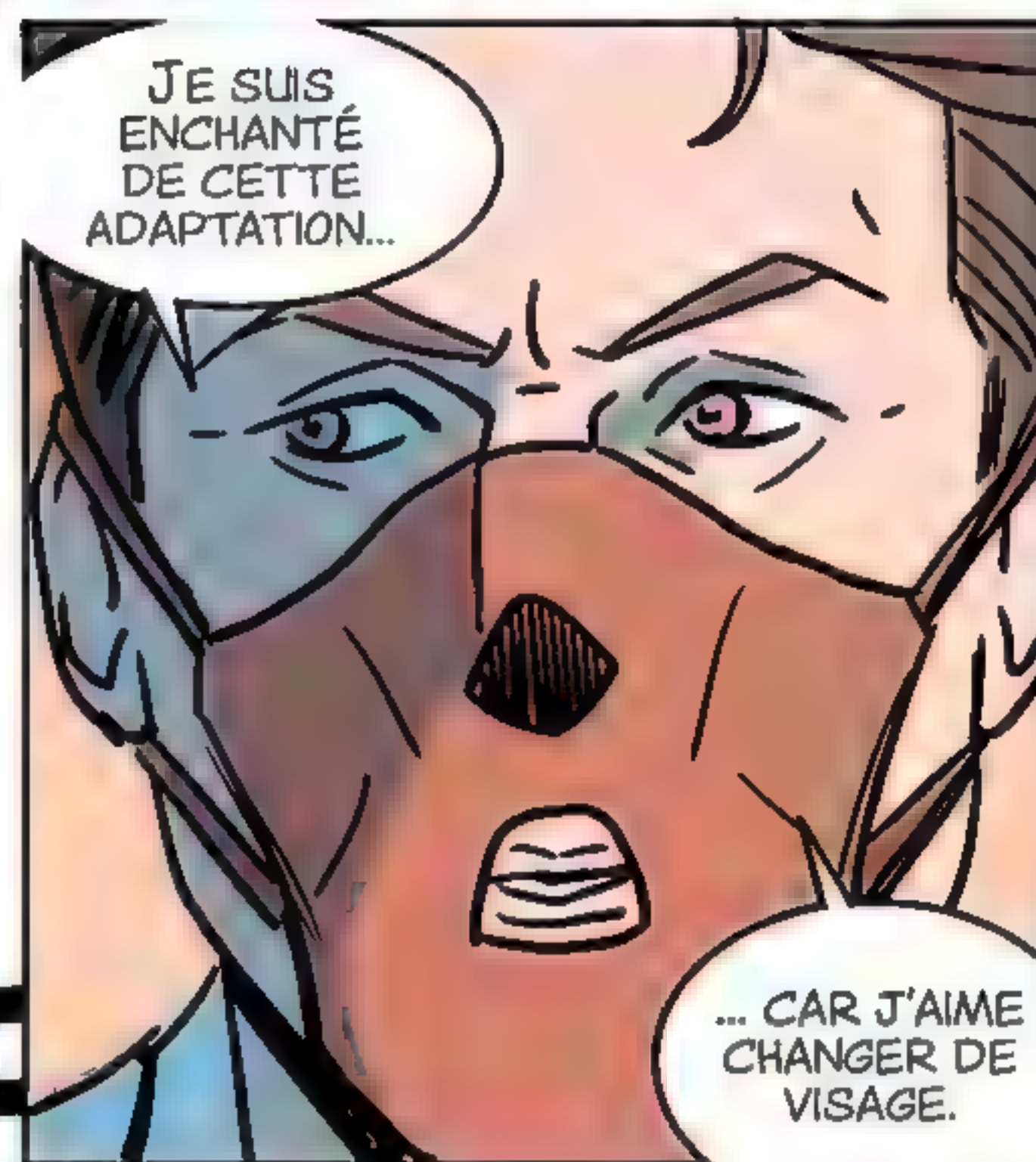
Psychiatre devenu psychopathe, Hannibal Lecter est un personnage conçu par Thomas Harris. Il a hissé le meurtre au rang d'art qui consiste à... déguster ses victimes. Le public le découvrit en 1981 dans *Dragon rouge*.

Hannibal
Lecter



Hannibal Lecter a acquis une célébrité sans précédent avec *Le Silence des agneaux* en 1988 et son adaptation au cinéma.

Le Silence des agneaux,
film de Jonathan Demme
(1991)



JE SUIS
ENCHANTÉ
DE CETTE
ADAPTATION...

... CAR J'AIME
CHANGER DE
VISAGE.



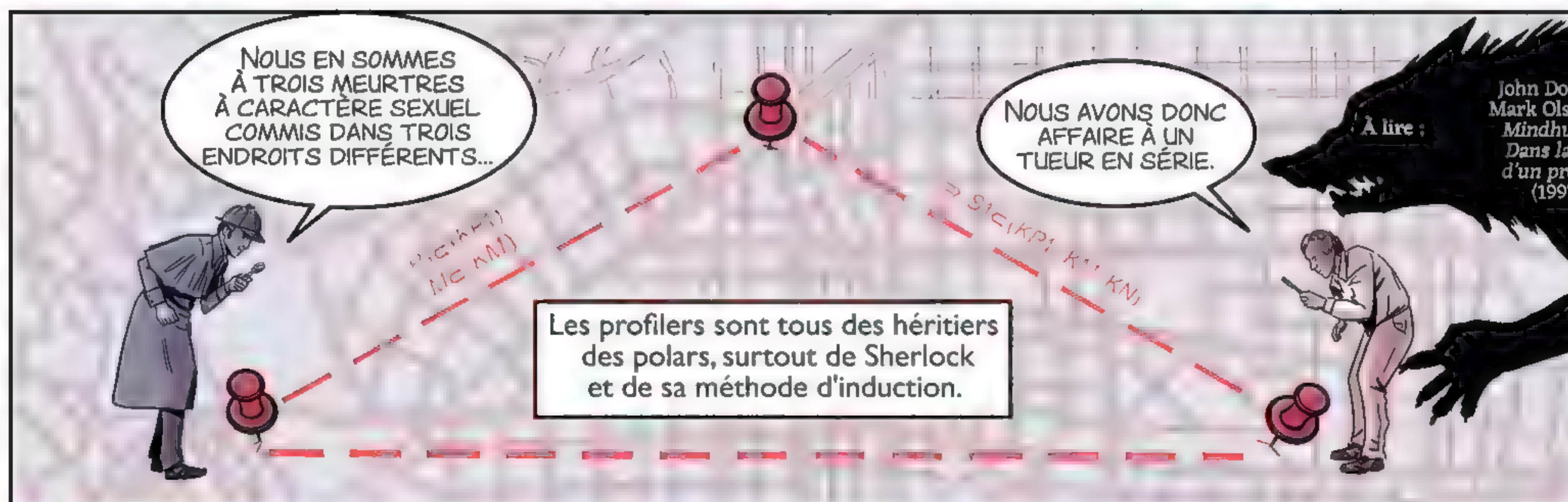
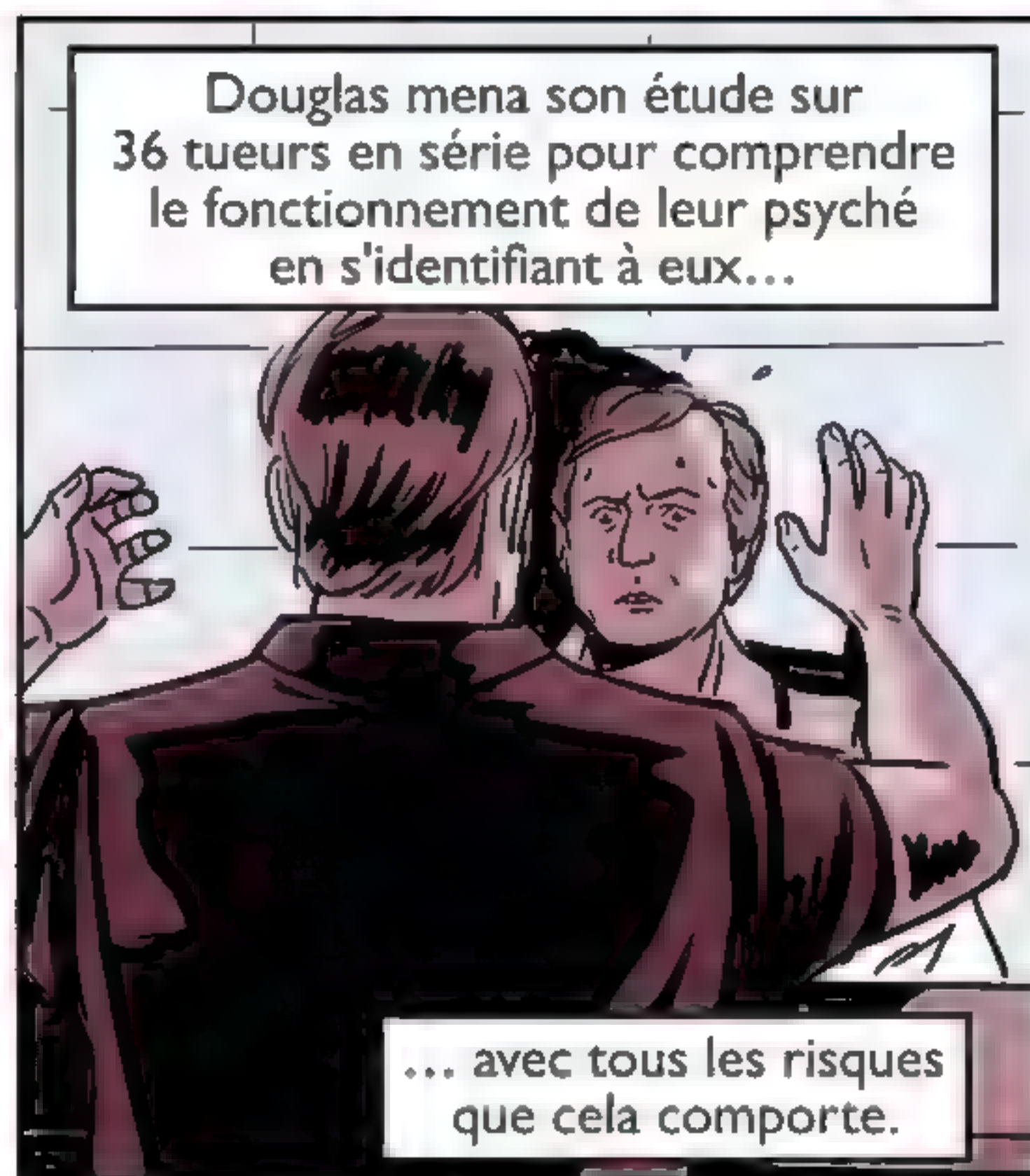
Le personnage du tueur en série s'origine dans le mythe et la littérature. Il transplante l'image du loup-garou dans un contexte citadin et offre le pire du visage du mal.

Dans l'Antiquité, le roi Lycaon est métamorphosé en loup par Zeus.

Dans la culture populaire, l'humain peut se transformer en loup-garou les soirs de pleine lune et chasse ses congénères...

1886 : le loup-garou arriva en ville avec le romancier R.L. Stevenson, qui l'a croisé avec la figure du tueur en série, dans *Docteur Jekyll et Mr Hyde*.

Années 1990 : Lecter, le paragon du tueur en série, raffiné et... cannibale !



* Le Violent Criminal Apprehension Program.



Quand James Ellroy imagina un tueur en série pour fabriquer un roman hors norme, il raconta l'histoire de son point de vue...

Un tueur sur la route (1986)

James Ellroy

... sous la forme d'un journal intime où le criminel avoue sa fascination pour Shroud Shifter, super-méchant de comics inventé par l'auteur. Ce roman, *Un tueur sur la route*, est aujourd'hui une référence pour les profilers.



Cette fascination morbide d'Ellroy remontait à la mort de sa mère, sauvagement assassinée lorsqu'il avait dix ans. Ce crime n'a jamais été résolu.



DE TOUTE FAÇON, TA MÈRE ÉTAIT UNE PUTE.

Son père, qui n'était pas un tendre, lui offrit un livre où le garçon de 11 ans découvrit « L'affaire du Dahlia noir ».



À partir de ce fait divers sordide où une jeune actrice fut torturée avant d'être assassinée, Ellroy composa un roman exceptionnel d'une rare noirceur : *Le Dahlia noir* lui apporta la consécration en 1987.

Son style unique fit basculer le roman criminel dans un autre genre... plus trash, plus violent, plus noir encore !

Jusqu'à *Les Enchanteurs* en 2024, avec la mort de Marilyn Monroe pour prétexte, Ellroy, dit « The Dog », poursuit son autopsy d'une Amérique malade. Chacun de ses romans est un uppercut.

À lire aussi :

Lune sanglante (1987)
Le Grand Nulle Part (1988)
American Tabloid (1995)

Un nouveau tournant est pris avec l'auteur Bret Easton Ellis en 1992 : son personnage Patrick Bateman, du roman *American Psycho*, est un sociopathe de la pire espèce déguisé en golden boy à Wall Street.

THIS IS NOT AN EXIT

David Peace a longtemps fantasmé que son père était l'éventreur du Yorkshire, avant d'écrire sur le sujet dans *Le Quatuor du Yorkshire* de 1992 à 2002. Ses romans sont écrits dans une veine désespérée et une langue très inventive...



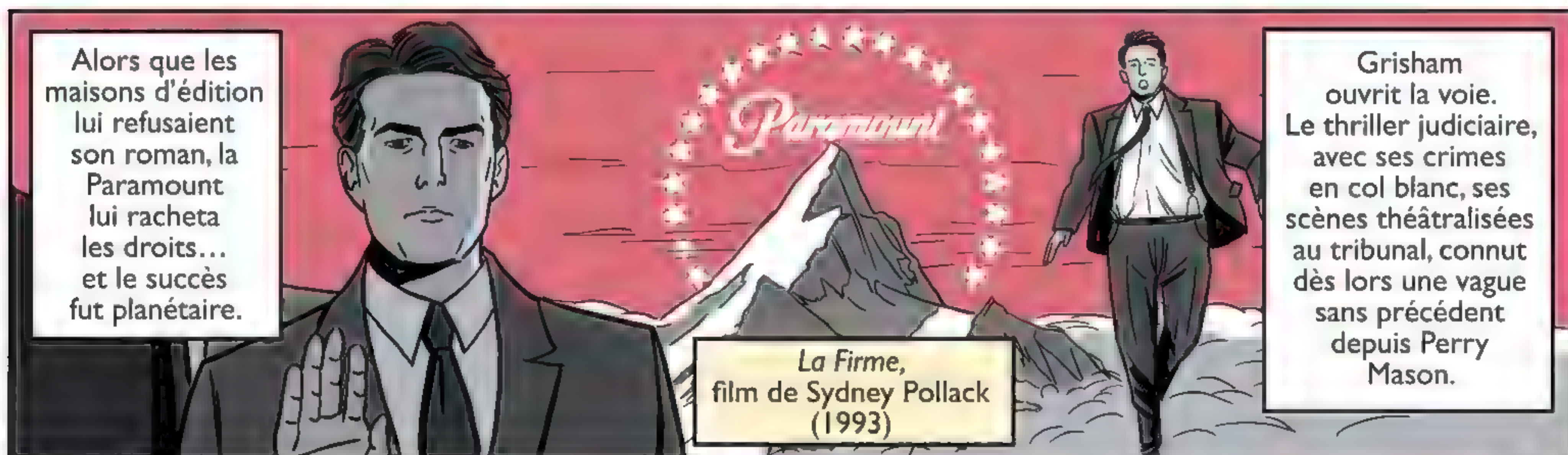
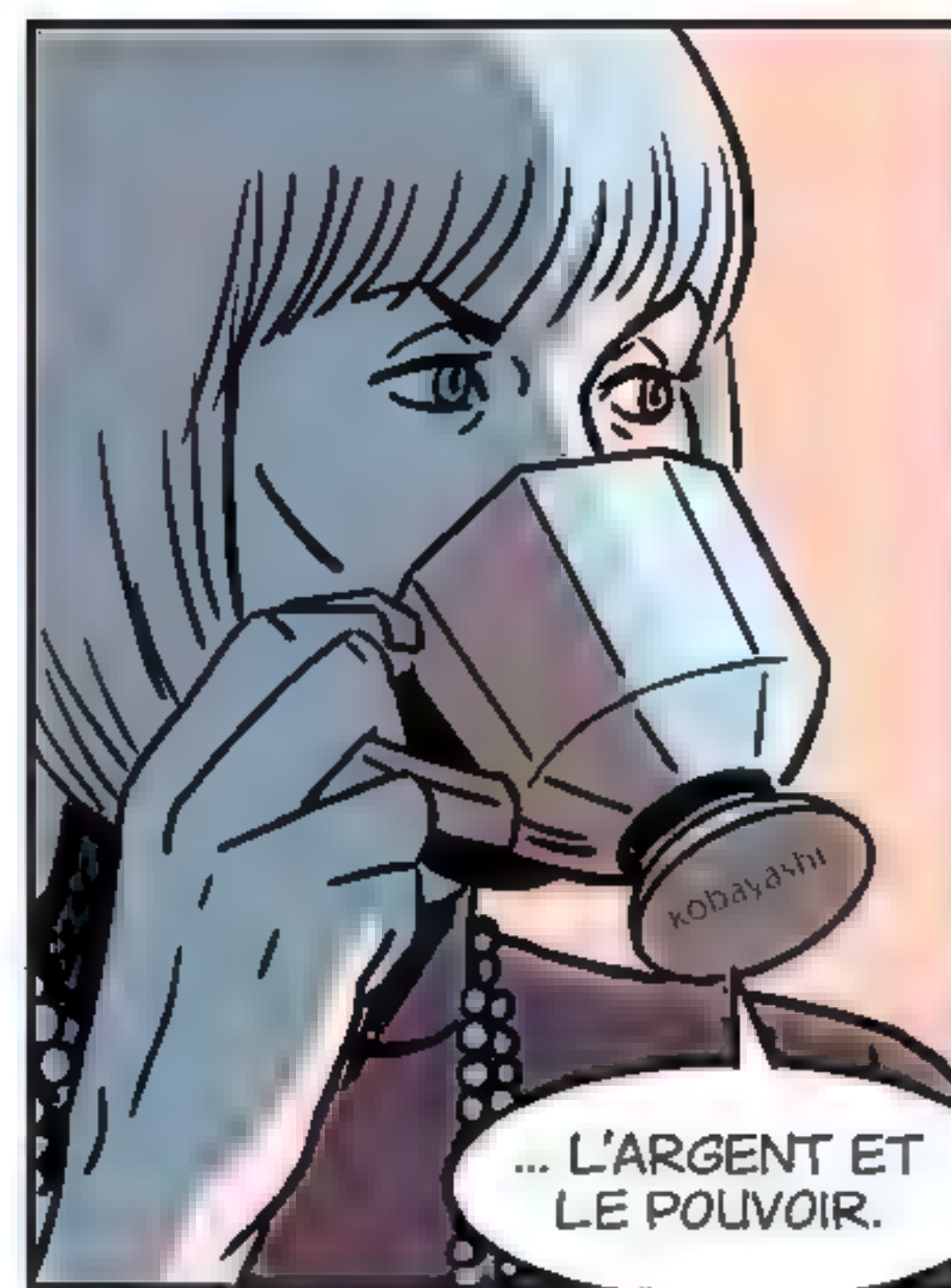
Le Parfum, histoire d'un meurtrier, de Patrick Süskind en 1985... ou comment Jean-Baptiste Grenouille incarne un tueur en série sans odeur en quête du parfum ultime !

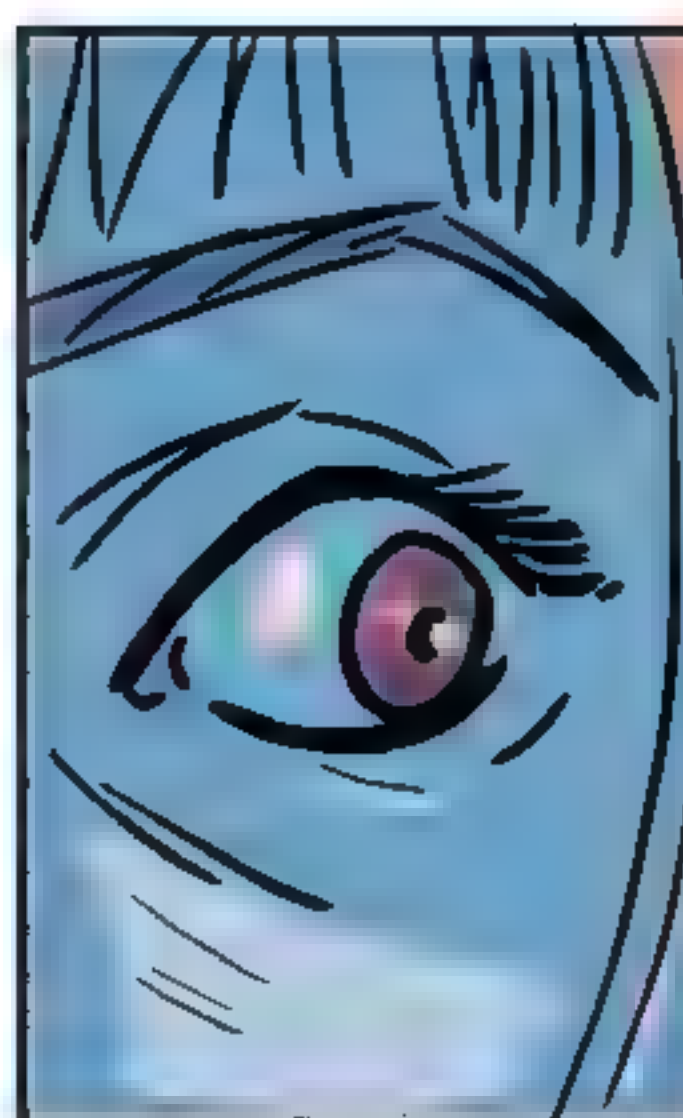
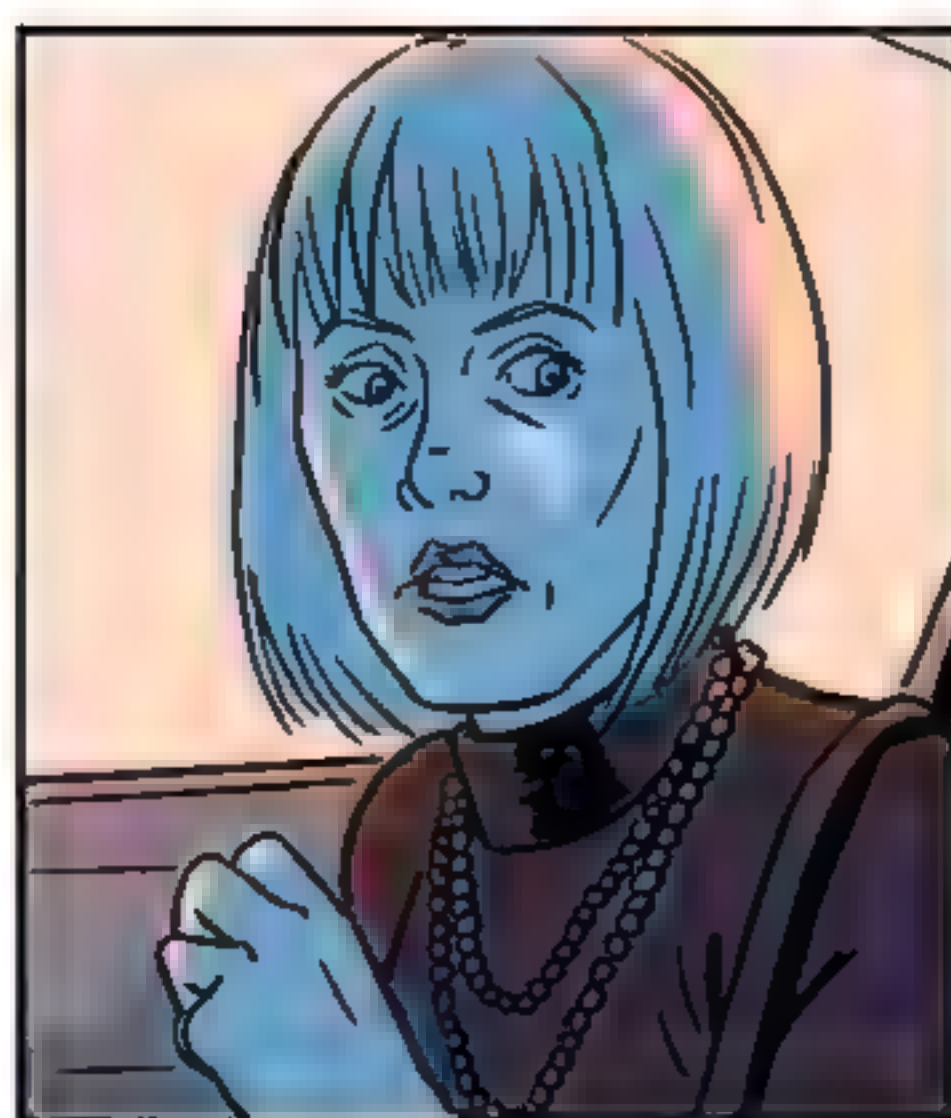
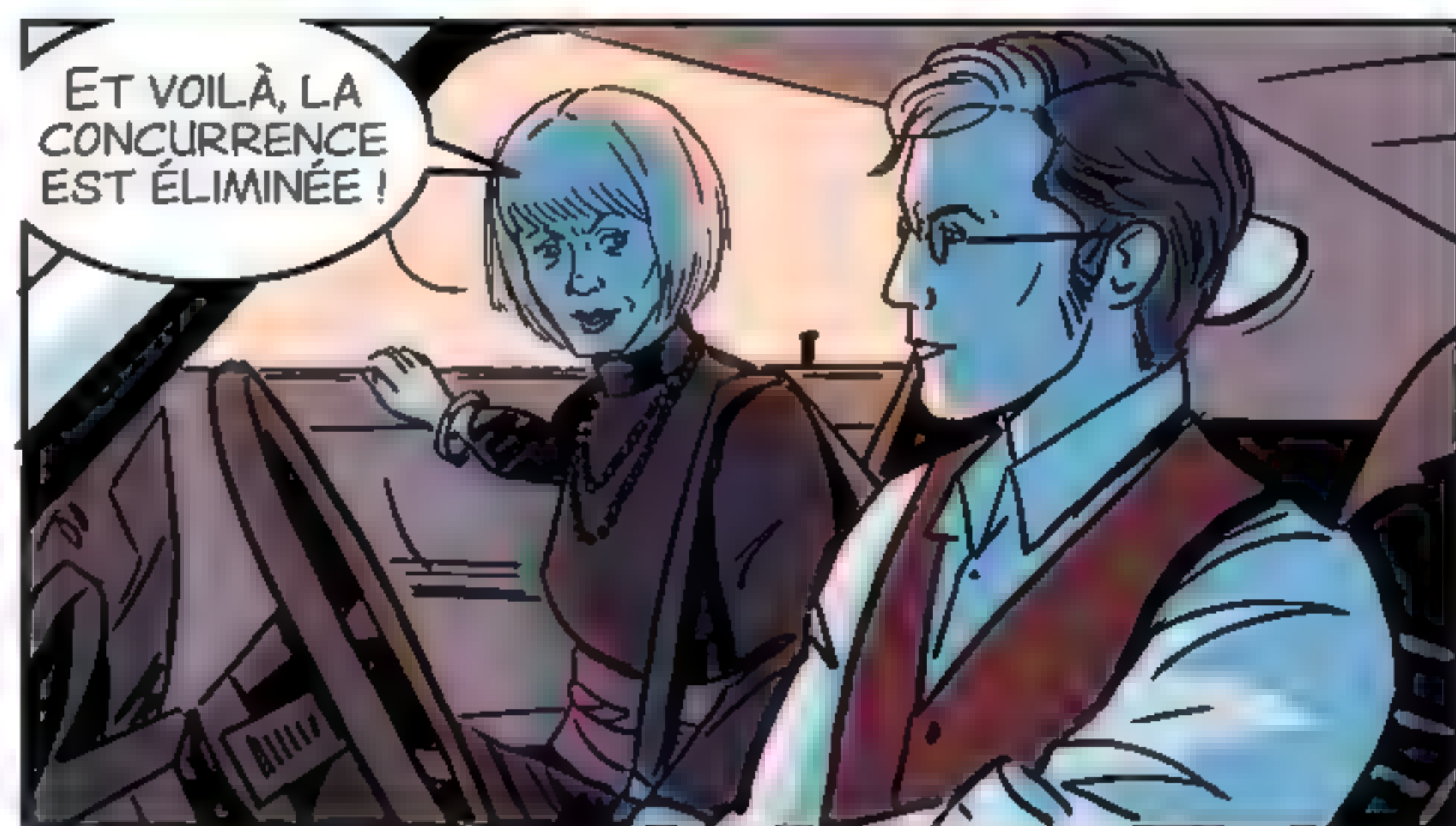
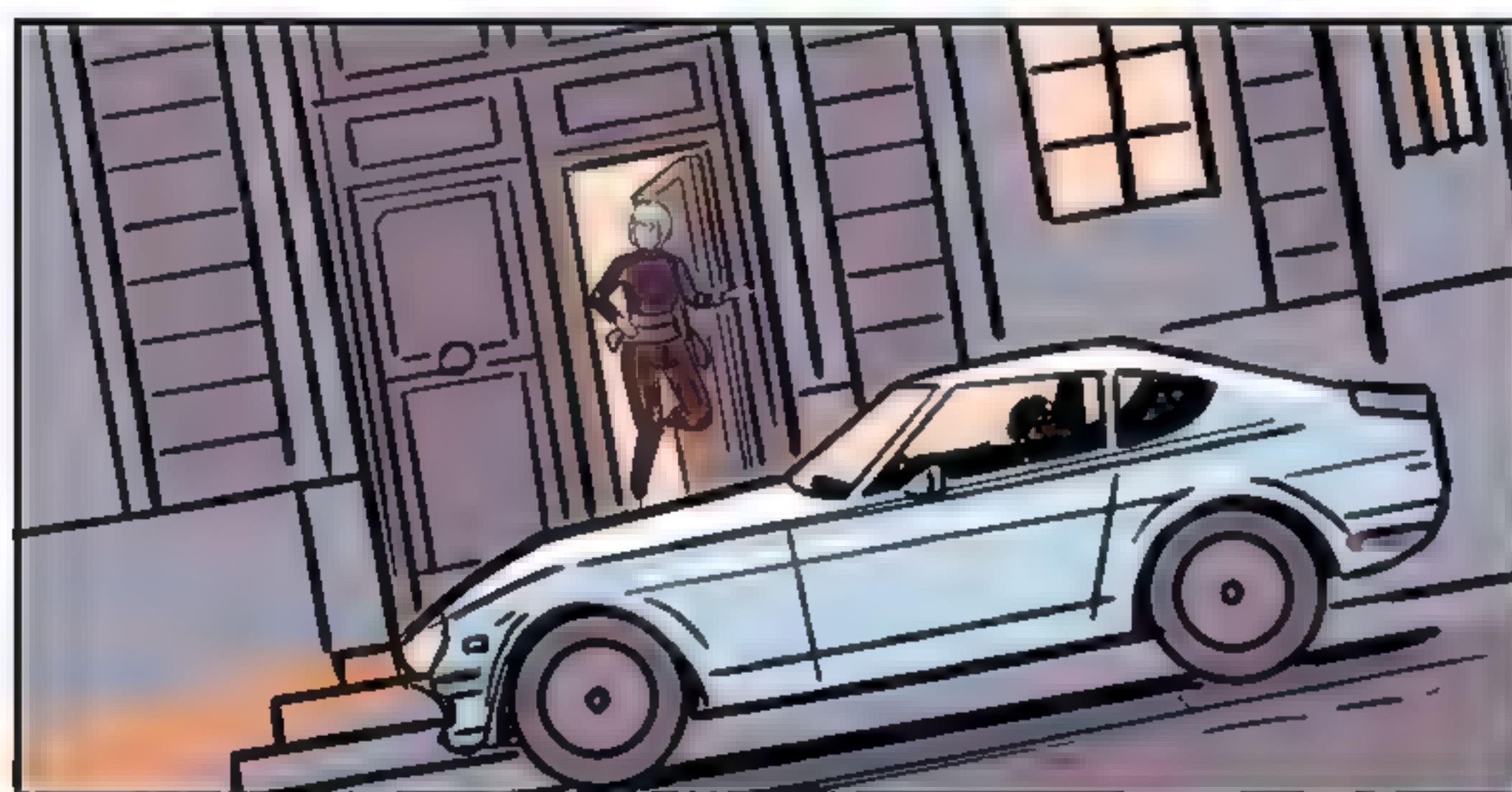
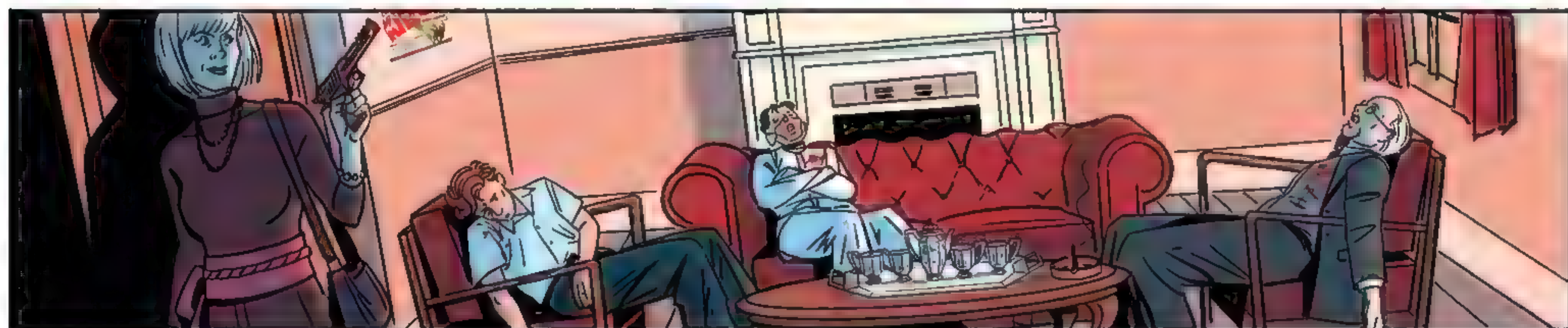
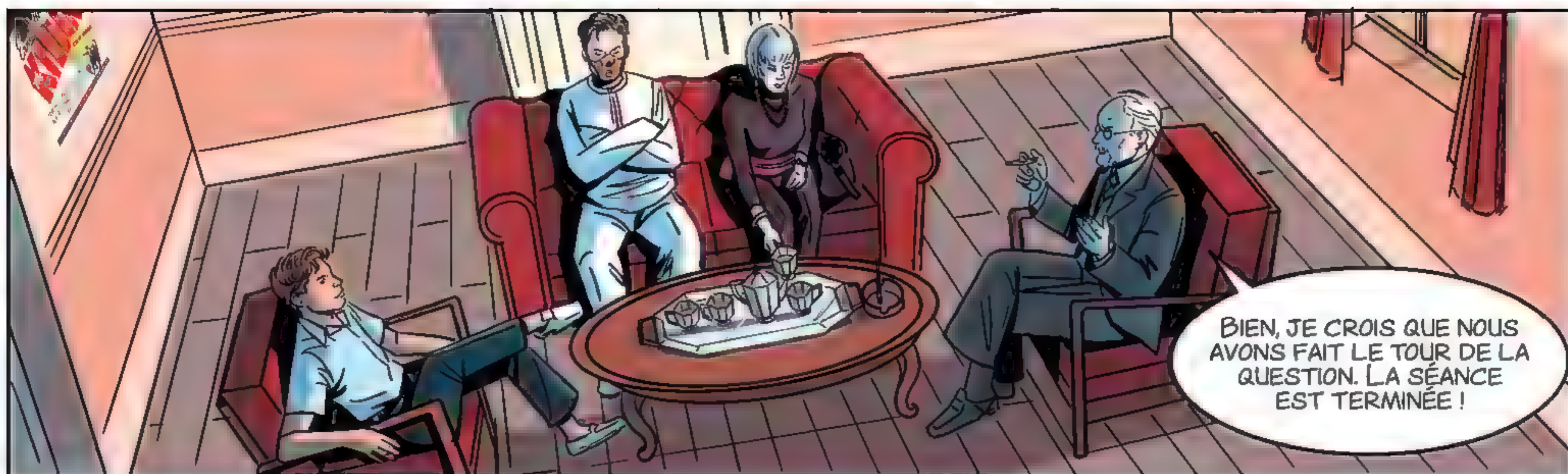
L'Aliéniste de Caleb Carr, en 1994... ou comment restituer avec talent le profilage dans le New York de la fin du XIX^e siècle.

Le pire ? Le snuff movie, vidéo qui filme de vraies tortures qui se terminent par un meurtre... À lire, l'estomac bien accroché : Gregory Mcdonald, *Rafael, derniers jours* (1991).



Dans les fictions, les « fous criminels » incarnent les pulsions bridées par les interdits et lois régissant nos sociétés...

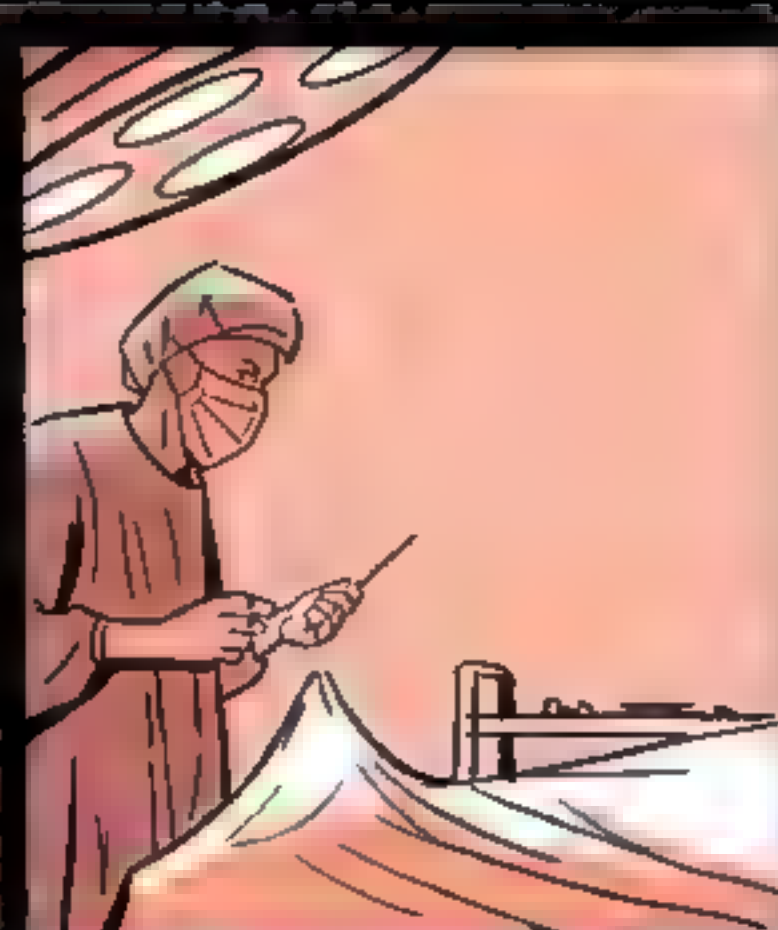




LES SOUS-GENRES DU THRILLER

L'hôpital est un lieu privilégié du thriller pour y faire rôder le mystère et le crime.

C'est Robin Cook* avec son roman *Morts suspectes* en 1977 qui ouvrit la voie du thriller médical, sur ses enjeux et son éthique, tout en conservant une part de réalisme.

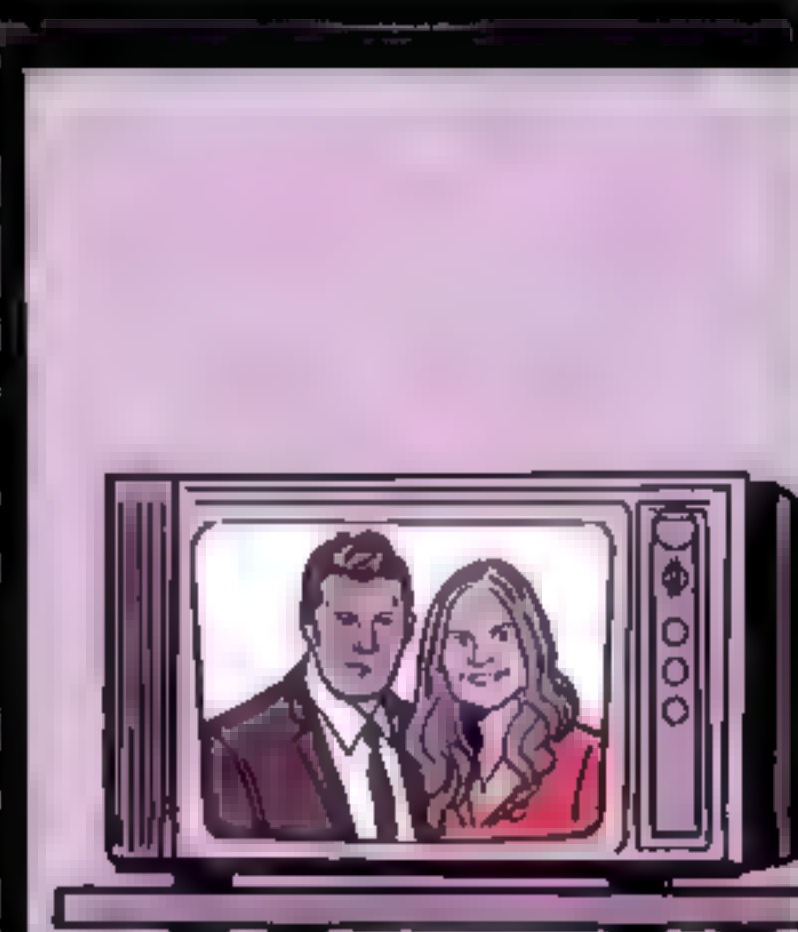


NE VOUS INQUIÉTEZ PAS, ÇA NE VOUS FERA PAS MAL.

*À ne pas confondre avec son homonyme anglais, auteur de romans noirs.

Parmi les variantes du thriller médical, Patricia Cornwell composa dans les années 1990 une série sur une anatomopathologiste nommée Kay Scarpetta...

ÇA NE PEUT PLUS VOUS FAIRE MAL



Bones
Série TV
(2005-2017)

... et Kathy Reichs une série sur l'anthropologiste judiciaire Temperance Brennan... devenue une héroïne TV.

Fin des années 1990, le psychiatre criminaliste Keith Ablow se fit remarquer avec une série de polars médicaux.

PLUS FORT, PLUS FORT !



QUI VOUS A FAIT MAL ?



Le métier peu connu de « sculpteur légiste » est au cœur d'une série de thrillers d'Iris Johansen, d'abord autrice de romance...

QUE TOUT SOIT NETTOYÉ AVANT MON DÉPART.



OUI, MONSIEUR HICKS.

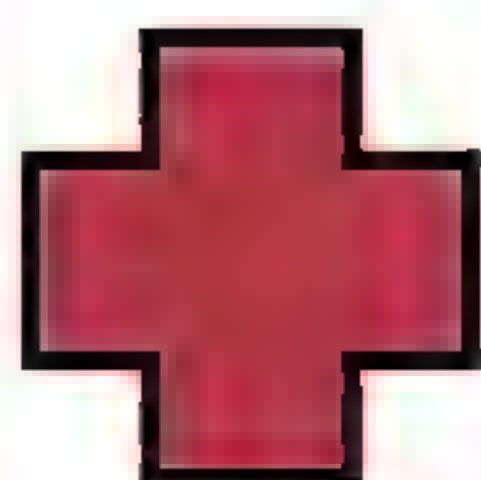


SI VOUS FAITES LE MAL, FAITES-LE BIEN.



Quand Jeff Lindsay publia *Ce cher Dexter* en 2004, qui aurait deviné qu'il en résulterait une série télévisée cultissime ?

Dexter
Série TV
(2006-2013)



SOPRANO

L'éso-polar aime le suspense avec l'énigme, le mystique, le religieux et l'occulte, voire un soupçon de conspiration. Dans le registre, Dan Brown s'est imposé avec le *Da Vinci Code* en 2003.

À lire aussi :

David Gibbins
Raymond Khoury
Eliette Abécassis



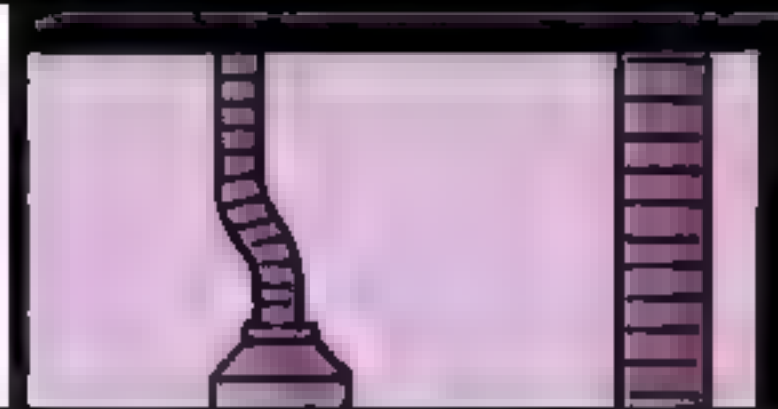
Dans la foulée du cycle des *Robots* d'Asimov, un genre naquit : le « techno-thriller » ... Pionnier en la matière, l'écrivain Michael Crichton.



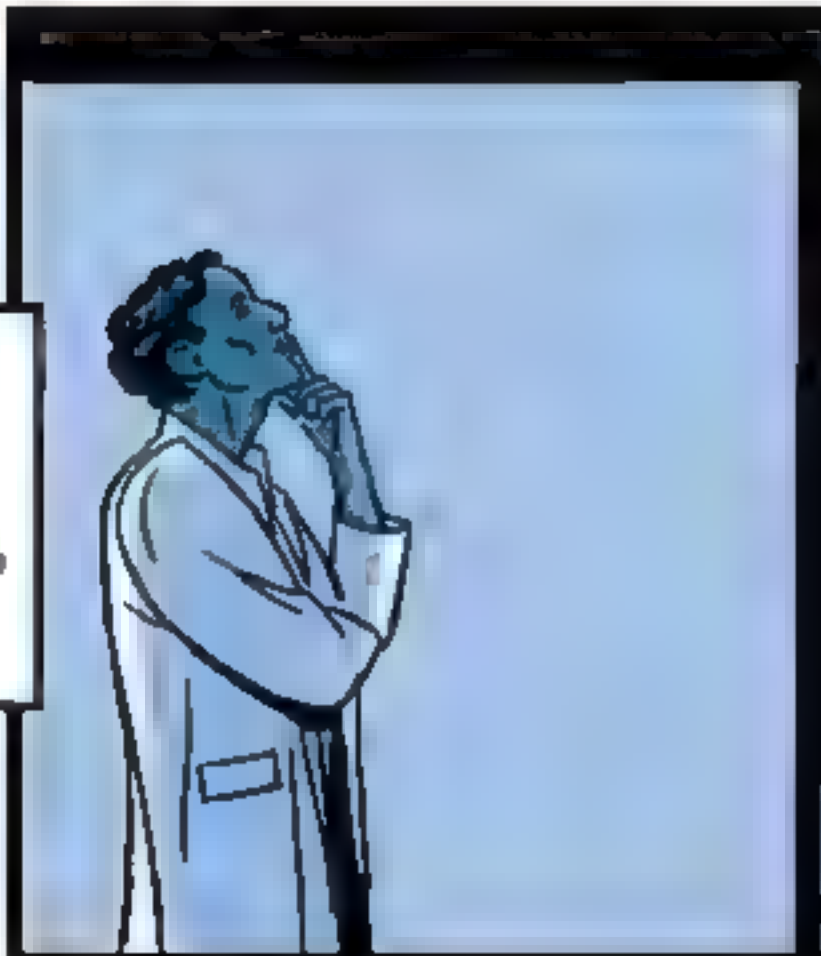
VOUS SOUFFREZ TANT, VOUS LES HUMAINS. C'EST UNE FAIBLESSE DANS VOTRE PROGRAMMATION.



Après avoir scénarisé et réalisé le film *Mondwest* en 1973, histoire trop visuelle d'après lui pour en faire un roman...



... Crichton remporta la mise avec le roman *Jurassic Park* et sa suite, *Le Monde perdu*.



À lire aussi :
La Proie (2002)
La Variété
Andromède (1969)



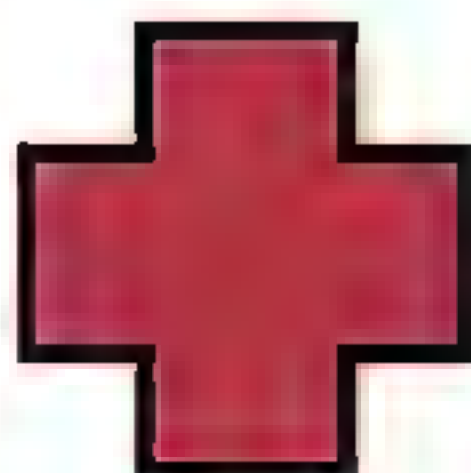
Maurice G. Dantec inventa un genre : le techno-polar métaphysique francophone, sur fond de complot et de psychose paranoïaque, d'influences cyberpunk. En réalité, son œuvre littéraire est inclassable...



À lire :
La Sirène rouge (1993)
Les Racines du mal (1995)
Babylon Babies (1999)



HOSPITAL



CHAPITRE 16.

Le phénomène Stephen King et ses héritiers

L'auteur américain Stephen King domine le genre de l'horreur depuis plus de cinquante ans et une partie de son œuvre est reliée au polar. Sa recette ?
Suspense + éléments horribles + psychologie.

Le jeune Stephen s'est longtemps nourri de littérature fantastique, de contes noirs, voire de contes de fées avec une part d'angoisse comme dans *Barbe-bleue* de Charles Perrault.

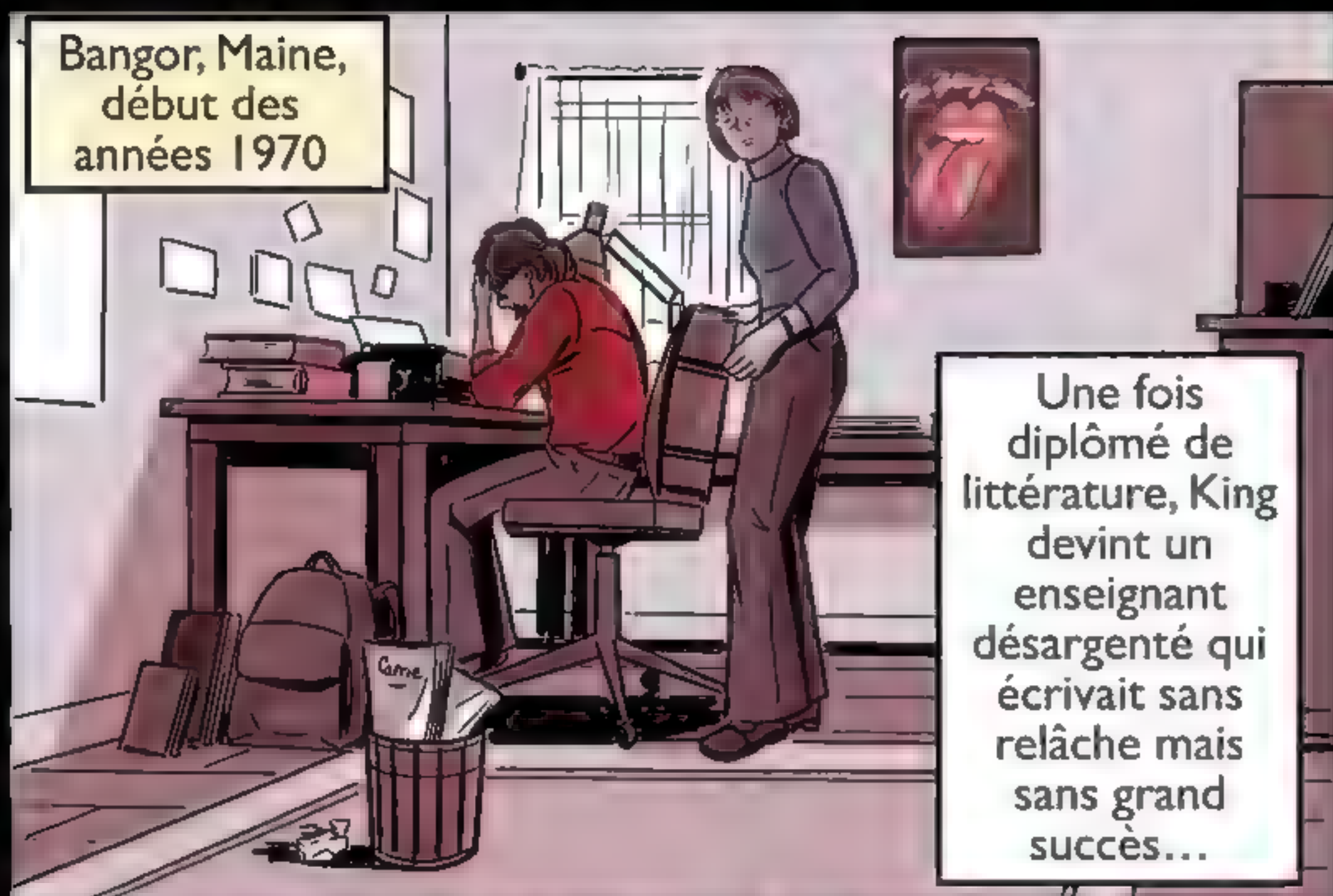
Parmi les classiques, la nouvelle *La Loterie* de Shirley Jackson, publiée en 1948, marqua King et toute l'Amérique. L'artiste Miles Hyman, petit-fils de Jackson, en fit une adaptation graphique remarquable.

Admirateur d'Edgar Allan Poe et de Richard Matheson, Stephen eut à 12 ans la révélation du mythe de Cthulhu d'H.P. Lovecraft.

Stephen était aussi fasciné par *Au-delà du mal* de Shane Stevens, un roman qui explore la noirceur de l'âme : un tueur psychopathe commence sa carrière en jetant sa mère dans un poêle.

Il n'y a pas que la littérature qui nourrit son imaginaire. À 16 ans, Stephen fut marqué par l'assassinat de Kennedy...

Bangor, Maine,
début des
années 1970

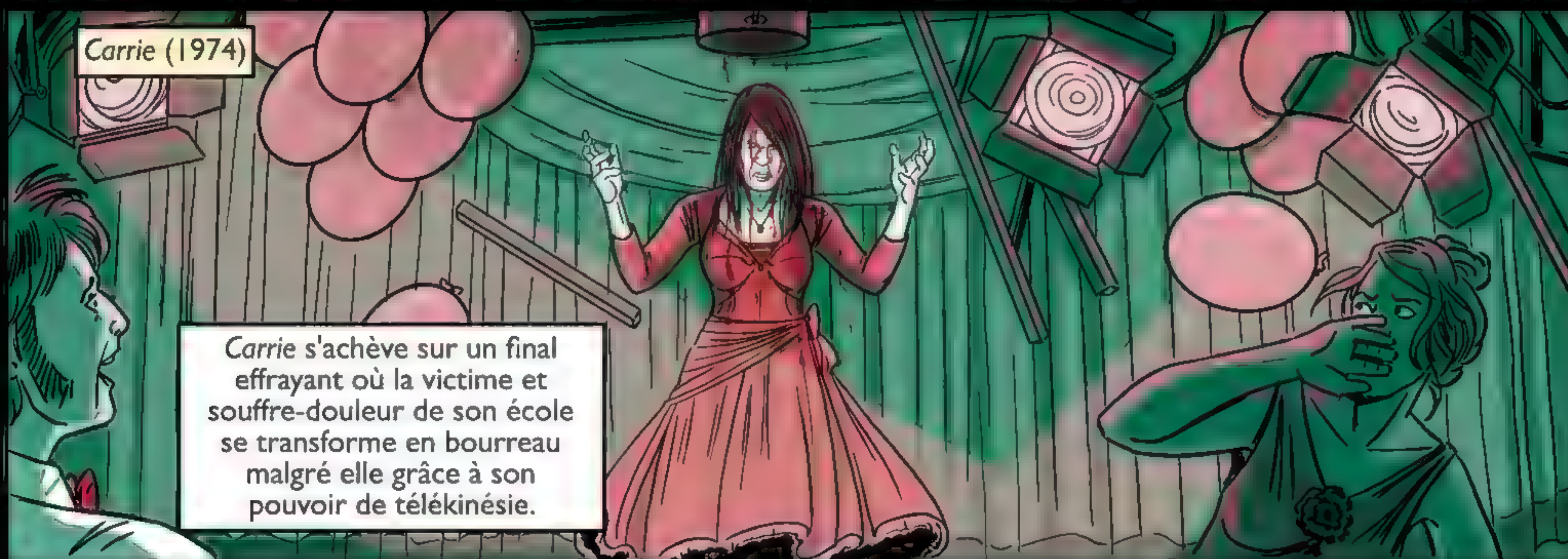


Une fois
diplômé de
littérature, King
devint un
enseignant
désargenté qui
écrivait sans
relâche mais
sans grand
succès...



... jusqu'au jour
où sa femme
Tabitha sauva
de la poubelle le
début d'un récit
d'horreur qui
l'emballa. Elle aida
son mari à le finir
et il fut publié
sous le titre
de *Carrie*...

Carrie (1974)



Carrie s'achève sur un final
effrayant où la victime et
souffre-douleur de son école
se transforme en bourreau
malgré elle grâce à son
pouvoir de télékinésie.



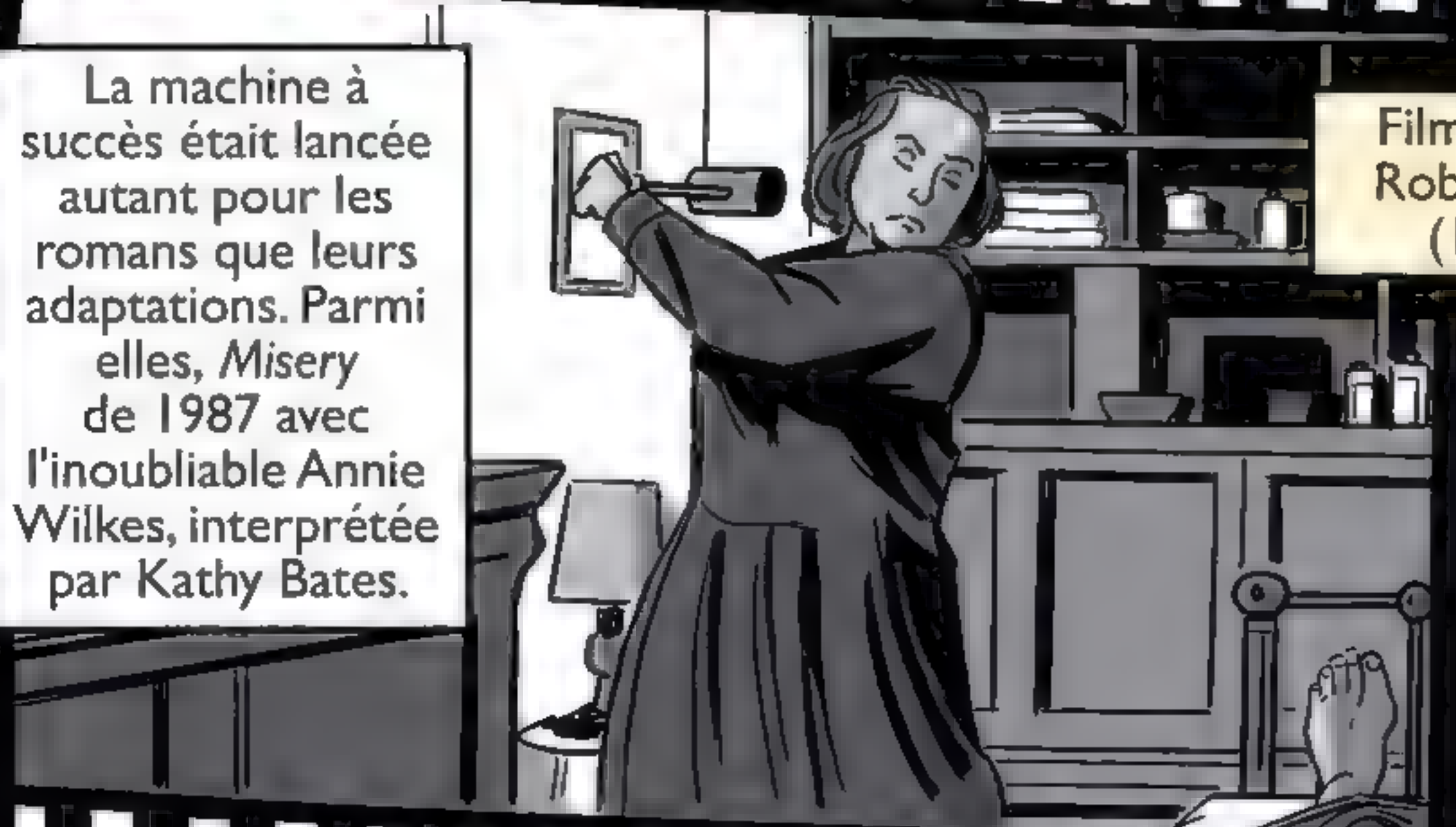
420 000 DOLLARS
POUR *CARRIE* EN
FORMAT POCHÉ. GRÂCE
À TOI, NOUS SOMMES
PRESQUE RICHES,
TABITHA !



UN
SÈCHE-CHEVEUX ?

Stephen King
aime raconter
cette anecdote :
il a appris la nouvelle
un dimanche, et
voulait faire un cadeau
à sa femme mais seul
le drugstore de la ville
était ouvert...

La machine à
succès était lancée
autant pour les
romans que leurs
adaptations. Parmi
elles, *Misery*
de 1987 avec
l'inoubliable Annie
Wilkes, interprétée
par Kathy Bates.



Film *Misery*
Rob Reiner
(1990)



Dans ce récit,
Annie règle ses
comptes avec
l'auteur à
best-sellers
Paul Sheldon,
parce qu'il a
tué son héroïne
préférée.

King a su varier les genres au fil de sa longue carrière d'écrivain et a multiplié les records de vente. Son œuvre littéraire est constituée de nouvelles et de romans connectés ensemble au point de constituer un « multivers ».



- Horreur
- Science-fiction
- Thriller fantastique

King s'amuse beaucoup en intégrant à son multivers des références à d'autres auteurs.

OPERATION

Dans *L'Outsider*, le suspect d'un crime a un alibi en béton : il était à une dédicace d'Harlan Coben !

Les histoires de King sont très souvent adaptées au cinéma et à la télévision. Les séries *L'Outsider* et *Mr. Mercedes* ont une place à part, avec la collaboration de l'auteur de polar Dennis Lehane, reconnu depuis *Gone Baby Gone*.



Série *Mr. Mercedes* par David E. Kelley (2017-2019)

Dennis Lehane

Lehane a confirmé très tôt son talent pour les polars sombres aux intrigues bien ficelées.

Mystic River
Dennis Lehane
(2001)

Shutter Island
Dennis Lehane
(2003)

Avec *Shutter Island*, Lehane produisit un cauchemar diabolique sur l'internement des criminels dans l'Amérique des années 1950. Ce thriller psychologique a quelquefois été rapproché de *Shining* de King...

France, années 1990

Stephen King a influencé toute la génération d'auteurs qui a suivi, dont les Français Franck Thilliez...

... et Maxime Chattam.

LES HÉRITIERS

DE STEPHEN KING



Franck Thilliez



Vertige
(2011)

Puzzle
(2013)

Maxime Chattam



L'Âme du mal
(2002)

L'Illusion
(2020)

Patrick Senécal



Sur le seuil
(1998)

L'Autre
Reflet
(2016)

Mikel Santiago



La Dernière
Nuit à Tremore
Beach
(2014)

Le Mauvais
Chemin
(2015)

Stephen
Graham Jones



Mon cœur
est une
tronçonneuse
(2021)

N'aie pas peur
du faucheur
(2023)

Joe Hill



Cornes
(2010)

Avec Stephen
King, son père :
Plein gaz
(2009)

TRIUMPH

CHAPITRE 17

Soif de justice et nouveaux enquêteurs

Au tournant du troisième millénaire
et en pleine mondialisation, les
fictions policières étaient en quête
d'originalité. Elles répondaient
parfois de manière surprenante
à la quête de justice...

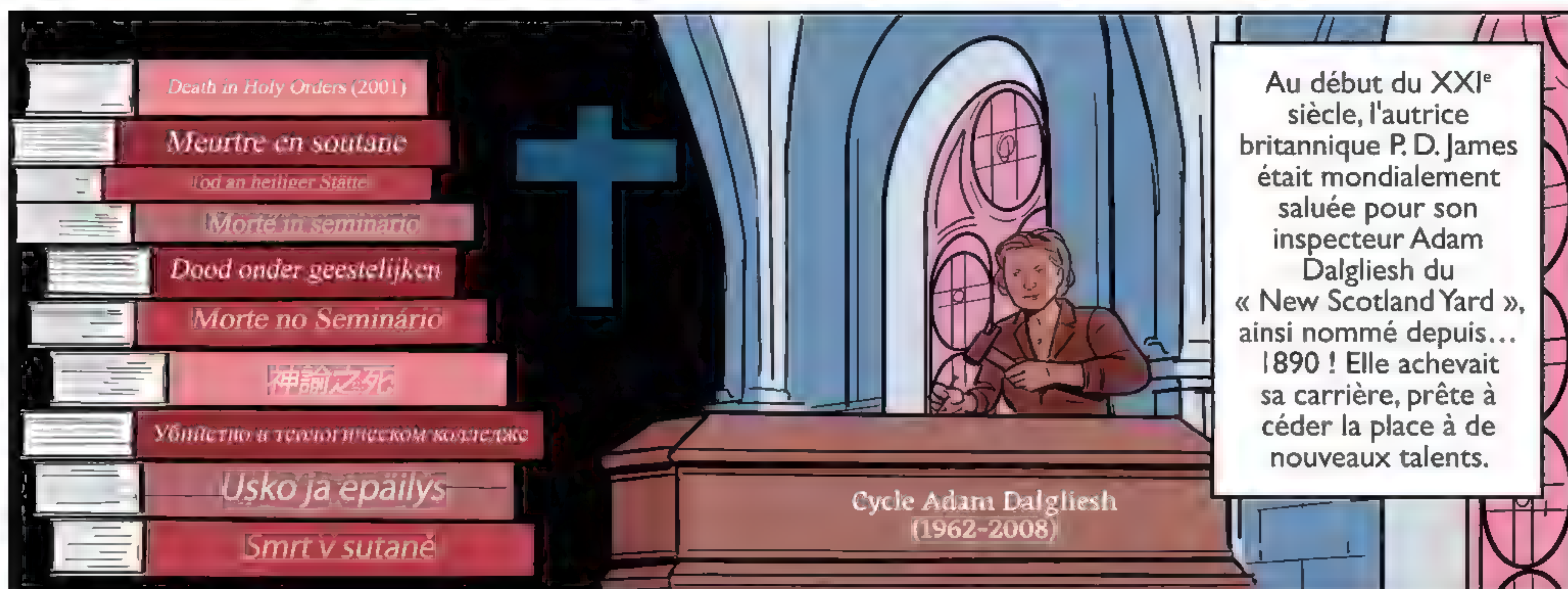
Ainsi, quand l'auteur Elmore
Leonard imagina une hôtesse
de l'air arrêtée pour trafic
par les Fédéraux avec qui elle passe
un marché, il ignorait à quel point
elle se métamorphoserait chez
Tarantino... dans l'esprit de la
blacksploitation*.

Jackie Burke
dans le roman
Punch Creole,
1992

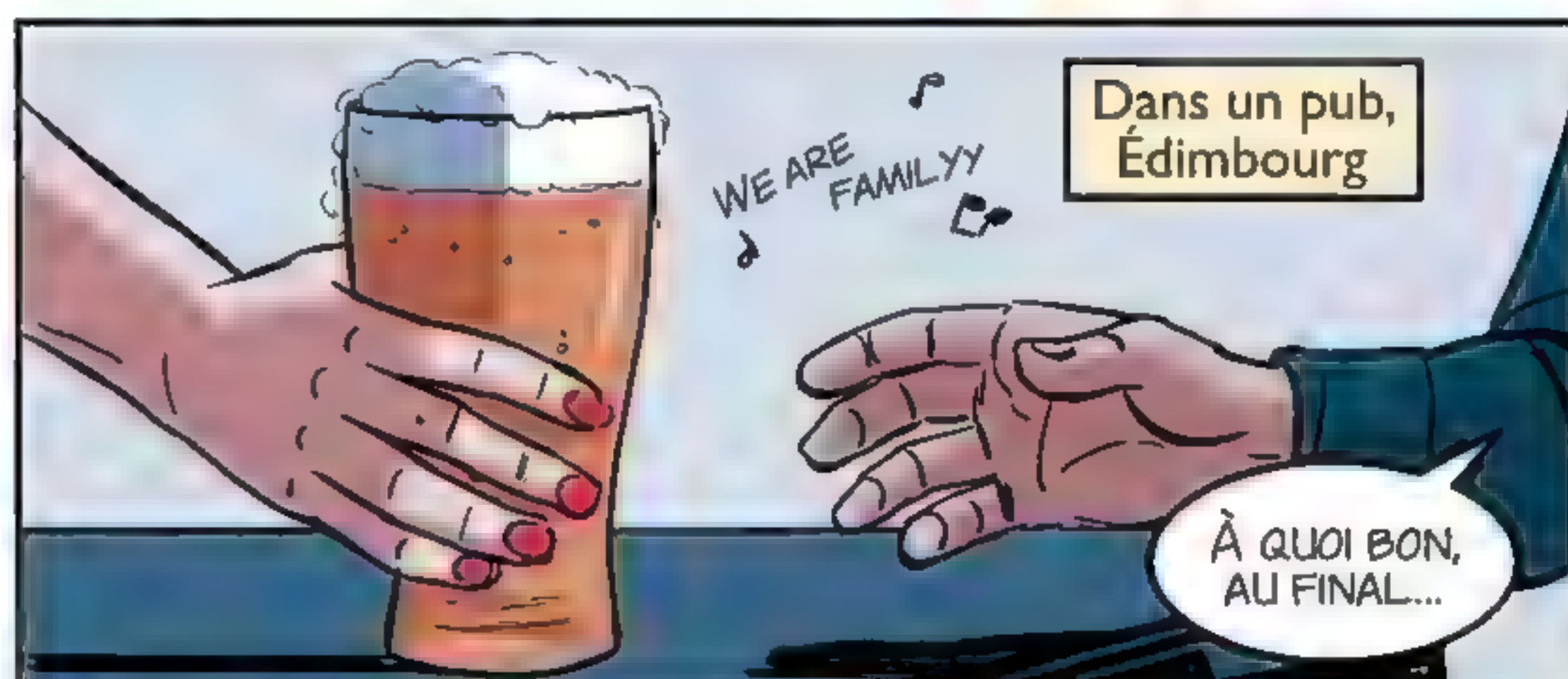
Jackie Brown,
film de Quentin
Tarantino, 1998

Recyclage ou renouveau ?
Les polars privilégiaient le
représentant de l'ordre ou le privé
issus du whodunit ou du hard-boiled.
Or, face au défi de l'adaptation,
l'enquêteur devait dorénavant vivre
avec son temps. Car l'important était
de ne pas lasser le public.

* Courant cinématographique mettant en valeur les Africains-Américains,
avec une bande-son plutôt funky.



Au début du XXI^e siècle, l'autrice britannique P. D. James était mondialement saluée pour son inspecteur Adam Dalgliesh du « New Scotland Yard », ainsi nommé depuis... 1890 ! Elle achevait sa carrière, prête à céder la place à de nouveaux talents.



Aux antipodes de son compatriote Rankin, Alexander McCall Smith adopta un ton léger, visant un autre lectorat. Son héroïne dirige la seule agence de femmes détectives du Botswana, boit du Rooibos et a une conception de la vie très personnelle. Un succès international !



Dans un bar à Bergen, Norvège

VARG VEUM, ENCHANTÉ.



Quand l'auteur Gunnar Staalesen transposa Philip Marlowe en Norvège, il lui ôta son arme et lui donna un nom étonnant, en clin d'œil à la mythologie nordique : « *varg i veum* » se traduit par « le loup dans le sanctuaire », ce qui veut dire « hors-la-loi ».

Varg Veum

Un bon privé de fiction devient vite une légende locale : un bar d'hôtel de Bergen eut ainsi l'idée de servir des cocktails qui portent le titre de ses enquêtes !



Afrique du Sud

GOEIE MORE.

DUMELANG.

HALLO.

MHOLO.

AVUXENI.

SAWUBONA.

Deon Meyer s'est imposé comme un auteur majeur avec sa série Benny Griessel écrite en afrikaans, dans un pays qui compte plus de douze langues officielles !



Inspecteur Griessel

Son personnage fétiche s'inscrit dans l'héritage d'Hammett, avec un traitement renouvelé du sujet. Chapitres courts, style efficace, étude psychologique, qualité des intrigues : de la belle œuvre !



L'Américaine Donna Leon a commencé à écrire les enquêtes du commissaire Guido Brunetti à Venise en 1992, au rythme d'une par an.



Diffusée en une vingtaine de langues depuis *Mort à la Fenice*, l'autrice refuse néanmoins d'être traduite en italien, pour préserver son anonymat. Son succès tient en partie à l'exploration d'une Venise intime dans un décor somptueux.

DA QUESTA PARTE, PREGO !

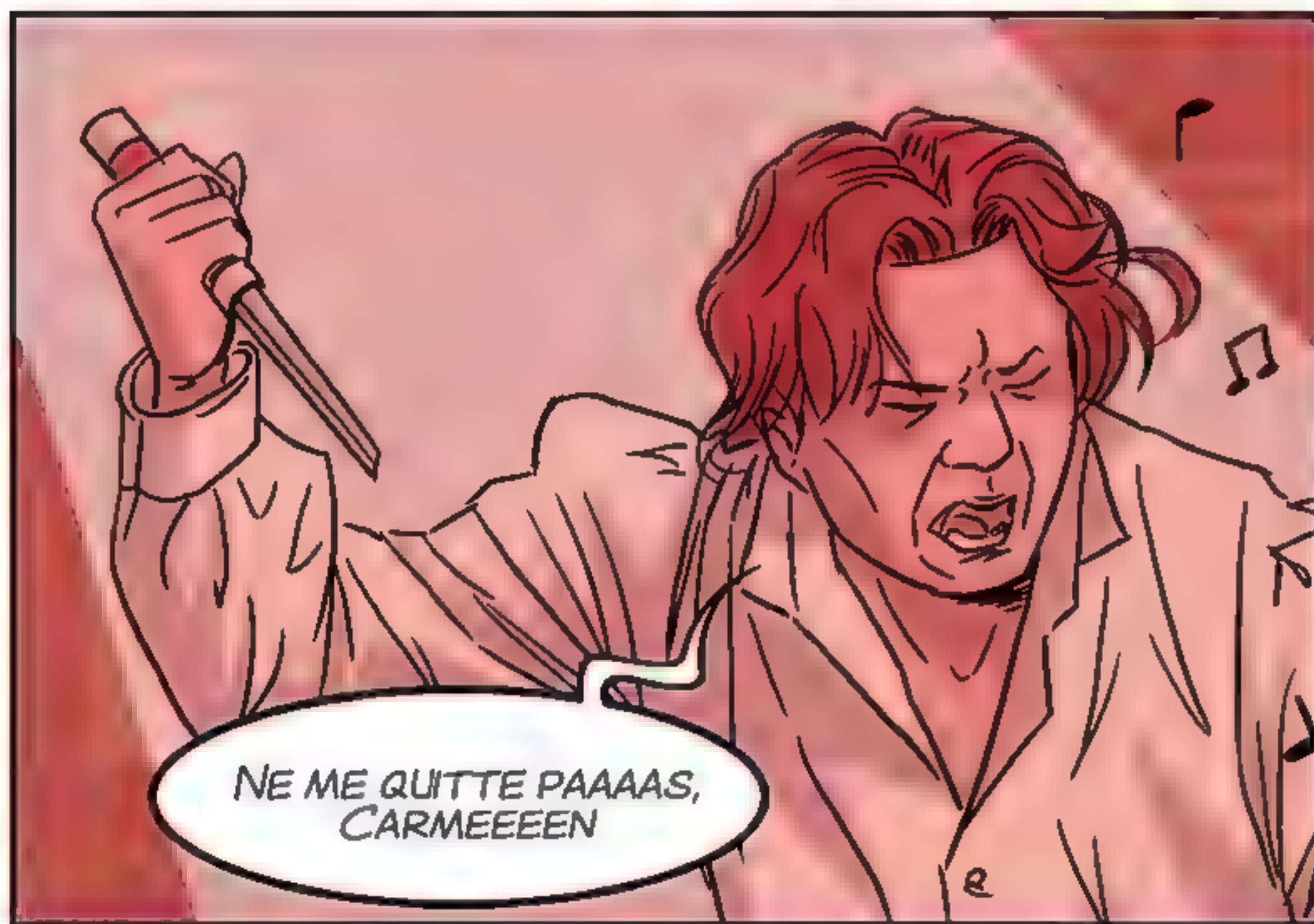
DÉSOLÉ, JE NE COMPRENDS PAS L'ITALIEN.

Commissaire Brunetti



Pour supporter
la violence
des crimes,
nos enquêteurs
se tournent
souvent vers
l'art.

So British, l'inspecteur
Morse est un must
dans la catégorie polar
procédural. Et c'est
un mélomane. Il n'est
pas le seul : son
homologue suédois
Wallander est fou
d'opéra et de musique
classique, surtout
de Bach.

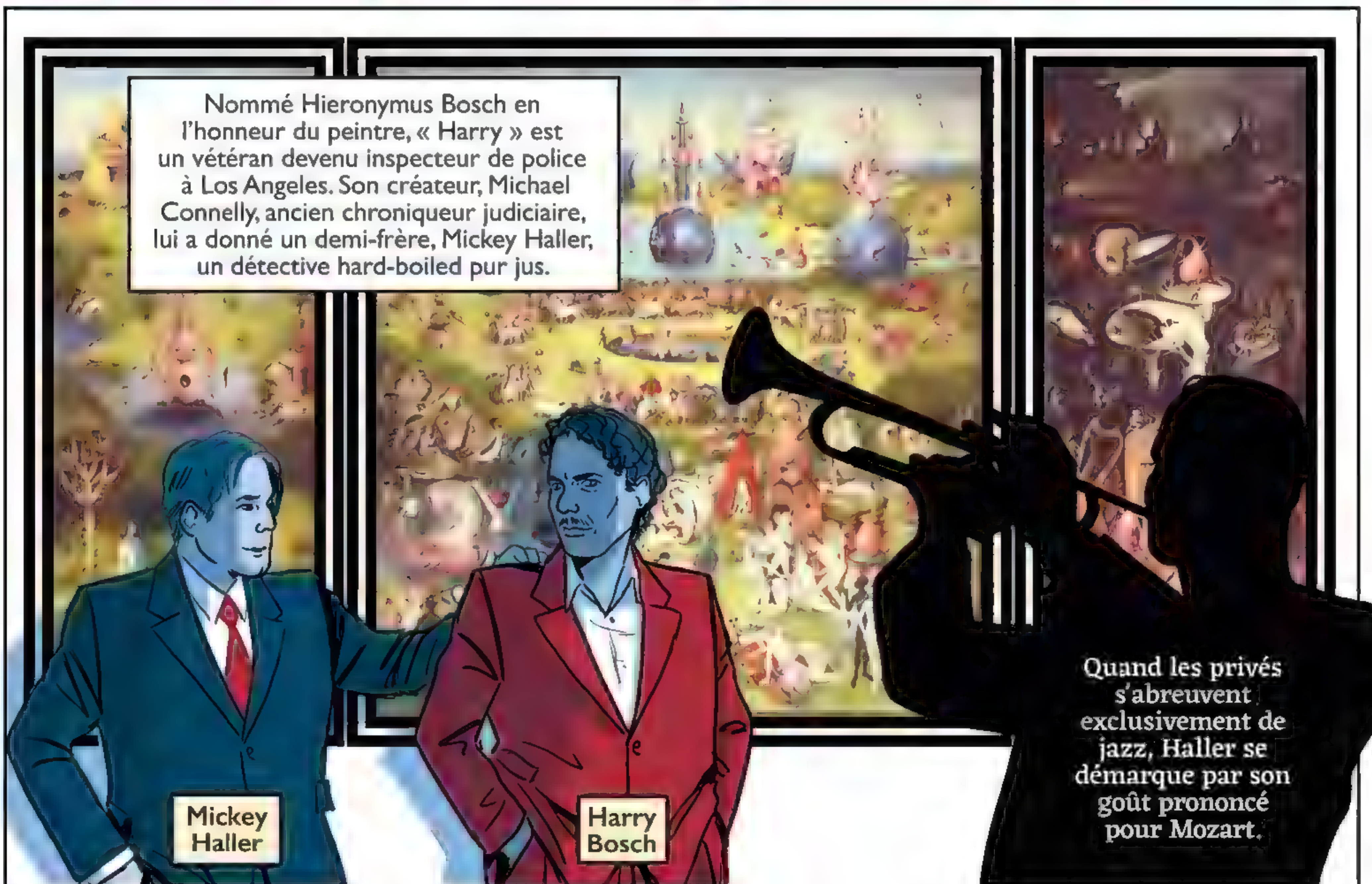
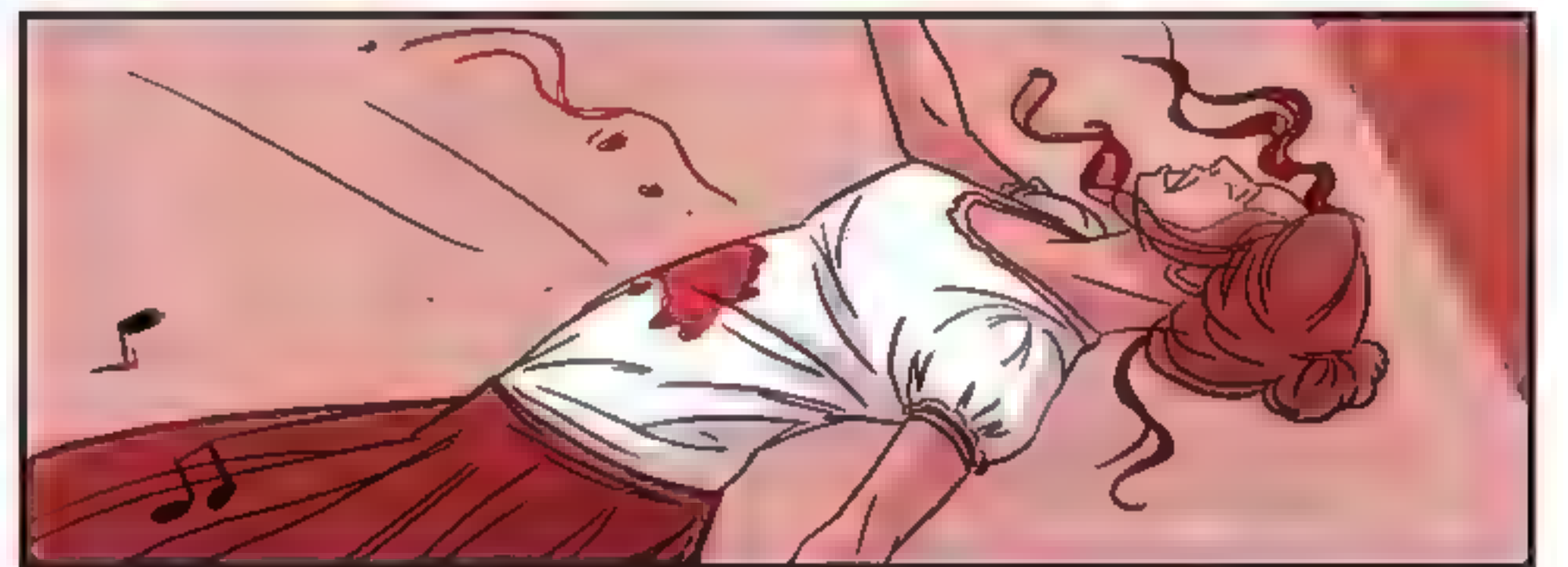


NE ME QUITTE PAAAAAS,
CARMEEEEEN



Inspecteur
Morse

Inspecteur
Wallander

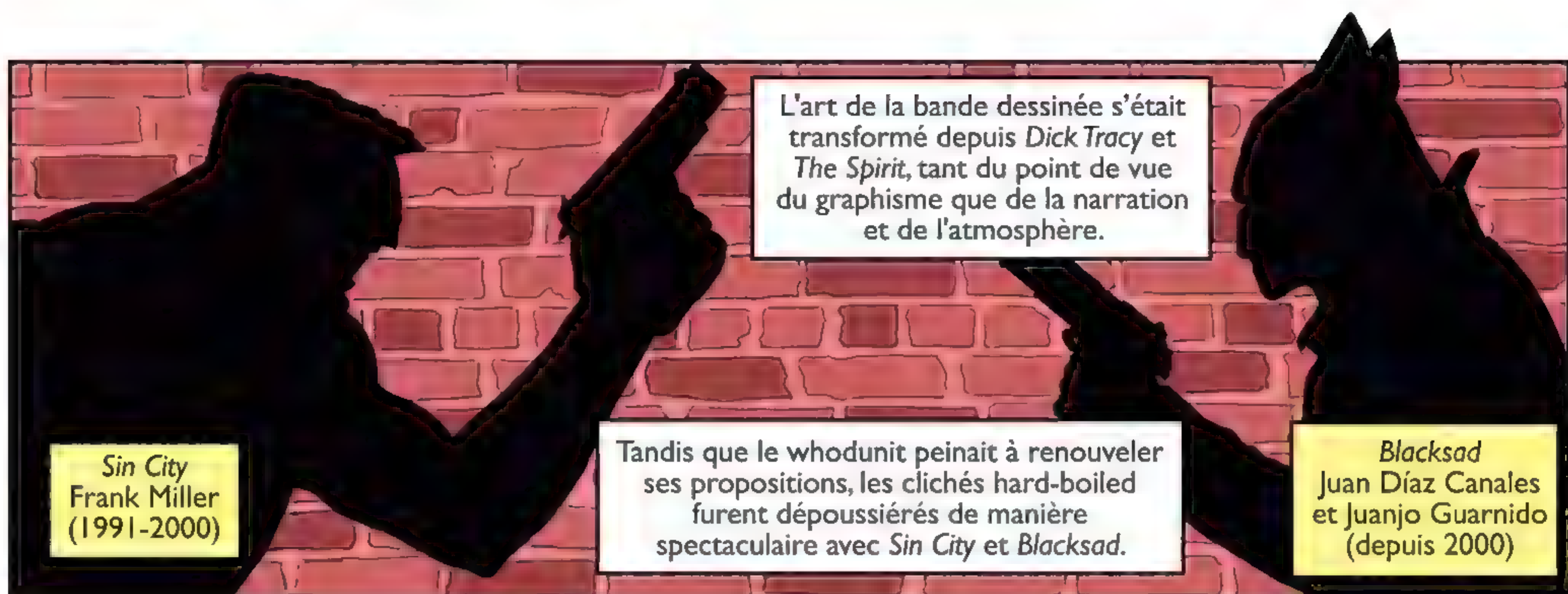


Nommé Hieronymus Bosch en
l'honneur du peintre, « Harry » est
un vétéran devenu inspecteur de police
à Los Angeles. Son créateur, Michael
Connelly, ancien chroniqueur judiciaire,
lui a donné un demi-frère, Mickey Haller,
un détective hard-boiled pur jus.

Mickey
Haller

Harry
Bosch

Quand les privés
s'abreuvent
exclusivement de
jazz, Haller se
démarque par son
goût prononcé
pour Mozart.



Private Detective

The Spirit
de Will Eisner

WILL EISNER'S
SPIRIT
ALAN MOORE, NEAL GARDMAN,
DAVE GIBBONS, KUNT BUSBY,
EDDIE CAMPBELL,
AND MORE!
THE NEW ADVENTURES

The Spirit est la grande référence du justicier masqué qui combat le crime depuis sa création américaine en 1940. Soixante ans plus tard, la série est rééditée par DC Comics et relancée en 2007 pour trente-deux numéros.

Detective Privé

Gil Jourdan
de Maurice Tillieux

MTL
GIL JOURDAN
L'INTÉGRALE
1

Gil Jourdan est un fils de la BD franco-belge. Publiée en avant-première par *Spirou* en 1956, cette excellente série fut plusieurs fois rééditée.

Detective Privé

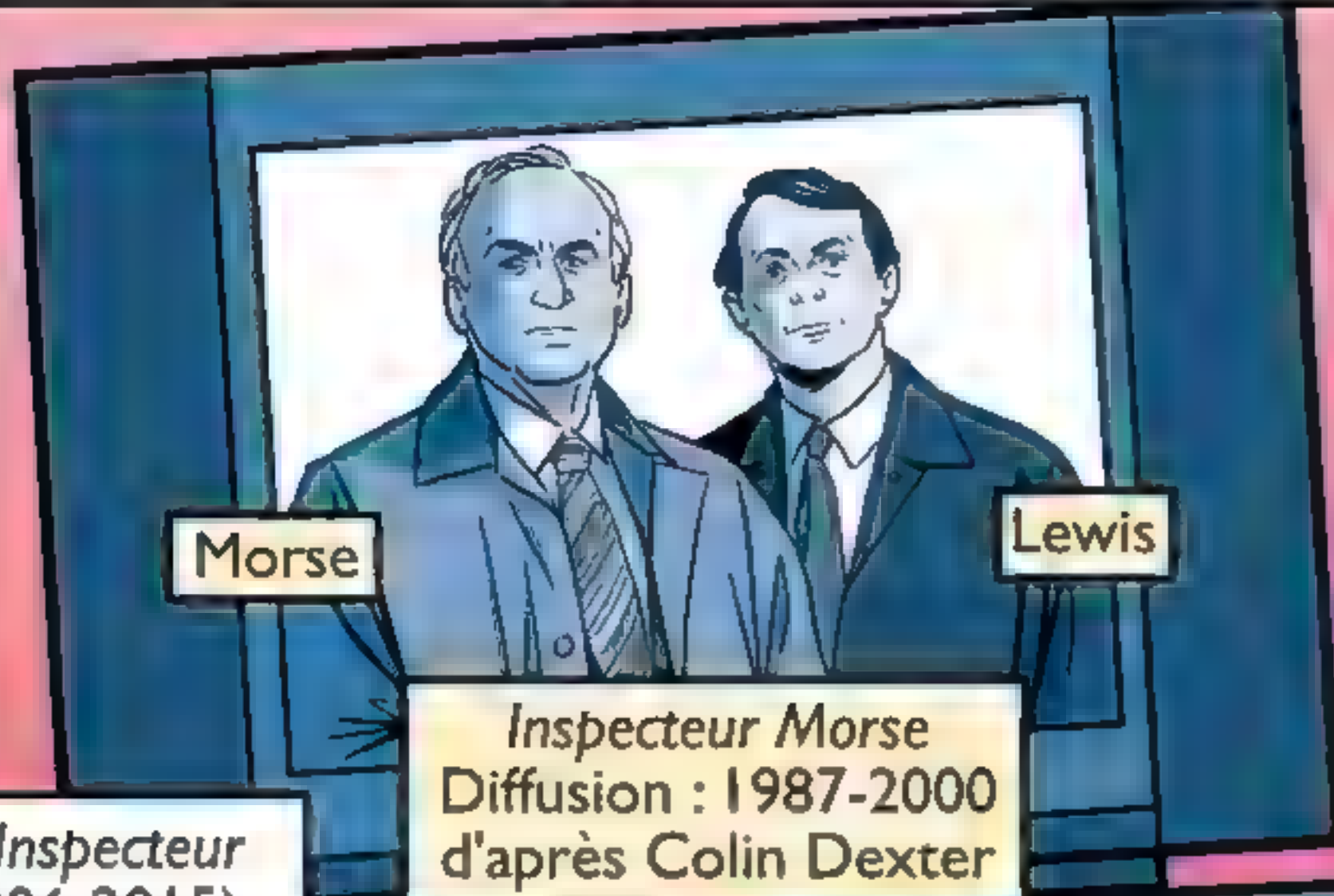
Blacksad de Juan Diaz Canales et Juanjo Guarnido

BLACKSAD

Comme le manga au Japon, le polar occidental a subi des mutations depuis les premiers comics. *Blacksad* le prouve : il rend hommage aux films noirs, avec des cadrages de réalisateur et des animaux anthropomorphiques !

Des séries au long cours, une enquête par épisode, des méthodes et décors à l'ancienne ? La télévision britannique suivait la recette du whodunit. Parmi ses fleurons, l'inspecteur Morse, accompagné du sergent Lewis...

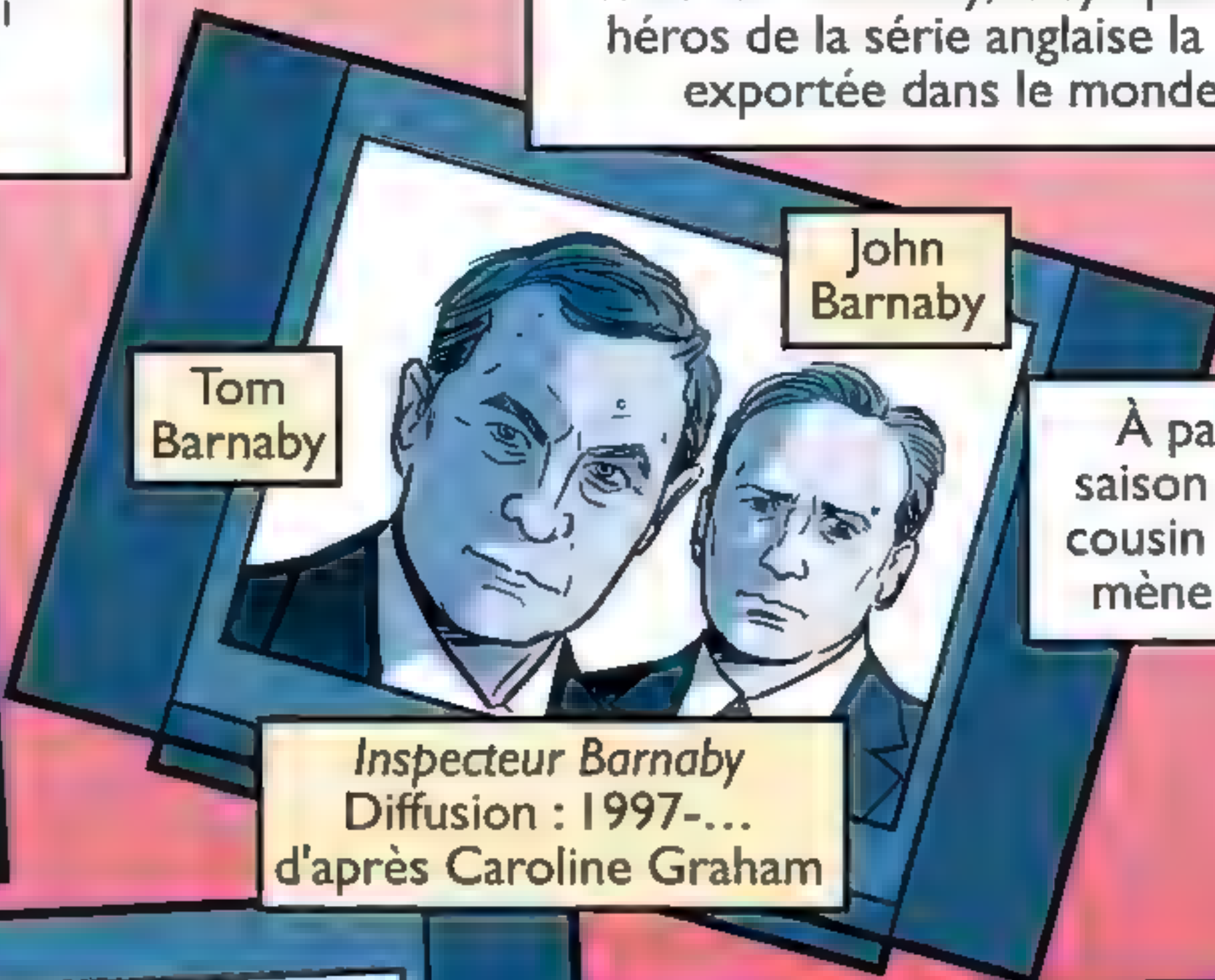
... et Tom Barnaby, le sympathique héros de la série anglaise la plus exportée dans le monde.



Morse

Lewis

Inspecteur Morse
Diffusion : 1987-2000
d'après Colin Dexter



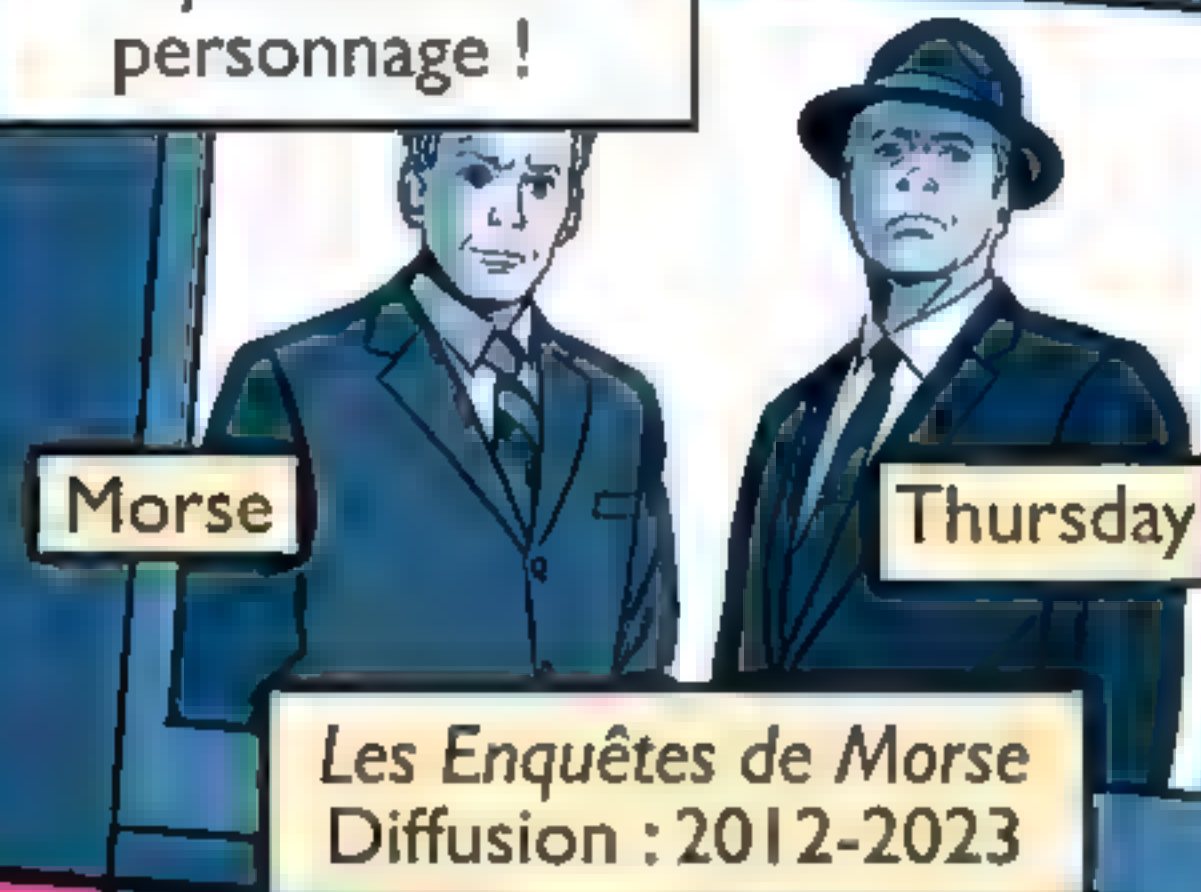
Tom Barnaby

John Barnaby

Inspecteur Barnaby
Diffusion : 1997-...
d'après Caroline Graham

À partir de la saison 14, c'est le cousin de Tom qui mène l'enquête.

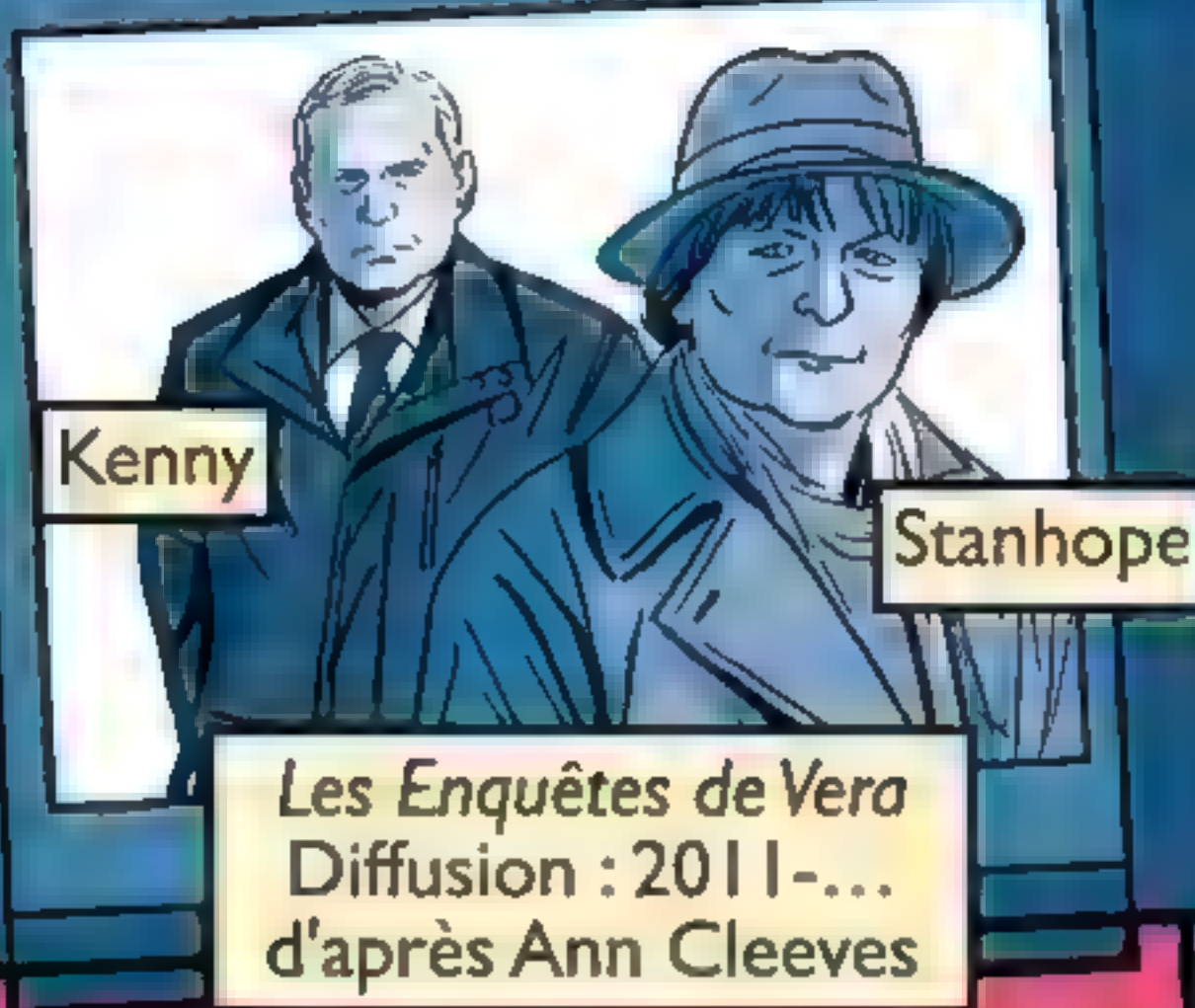
Après *L'inspecteur Lewis* (2006-2015), une série sur la jeunesse du personnage !



Morse

Thursday

Les Enquêtes de Morse
Diffusion : 2012-2023



Kenny

Stanhope

Les Enquêtes de Vera
Diffusion : 2011-...
d'après Ann Cleeves

Autre habituée du petit écran, l'inspectrice Vera Stanhope tranche avec Barnaby. Excentrique, râleuse et mal habillée, elle hérite davantage de Columbo.

DÉSOLÉE, ON NE PARLERA PAS DE VOUS CAR VOUS N'ÊTES PAS DES ADAPTATIONS DE LIVRES !

C'EST MA FEMME QUI NE VA PAS ÊTRE CONTENTE...

Columbo avec Peter Falk : 69 épisodes

Tatort avec Götz George : 1268* épisodes

Derrick avec Horst Tappert : 281 épisodes

Magnum avec Tom Selleck : 162 épisodes

Arabesque avec Angela Lansbury : 264 épisodes

Luther avec Idris Elba : 20 épisodes



Claire Caland autrice de cette histoire du polar



Columbo



Schimanski



Derrick



Magnum



Fletcher



Luther

L'inspecteur Schimanski fait partie de l'univers Tatort, avec une multitude d'enquêteurs, avant de devenir un satellite.

Life On Mars avec John Simm : 16 épisodes



Monk avec Tony Shalhoub : 125 épisodes

6'0"

5'6"

5'0"

4'6"

4'0"

3'6"

3'0"

REMERCIONS
CHALEUREUSEMENT
DAVID FINCHER ET QUENTIN
TARANTINO, DONT LES
ŒUVRES TIENNENT UNE
PLACE ESSENTIELLE DANS
L'IMAGINAIRE POPULAIRE.

JE N'AI
PAS ADAPTÉ
GRAND-CHOSE... MAIS
J'AVAIS TELLEMENT
ENVIE D'ÊTRE LÀ !

David
Fincher

Quentin
Tarantino

Claire
Caland

En 2000, la série
américaine *Les
Experts* marqua
un tournant dans
le copshow à
l'américaine.

Se7en



Se7en, nourri par *L'Enfer* de Dante, a révélé au public le génie du cinéaste américain David Fincher. Les adaptations de polars ou d'enquêtes seront ensuite facilitées par ce coup de maître.



Tarantino faisait partie des fans de la série pour son atmosphère singulière. Il réalisa le dernier épisode de la 5^e saison.

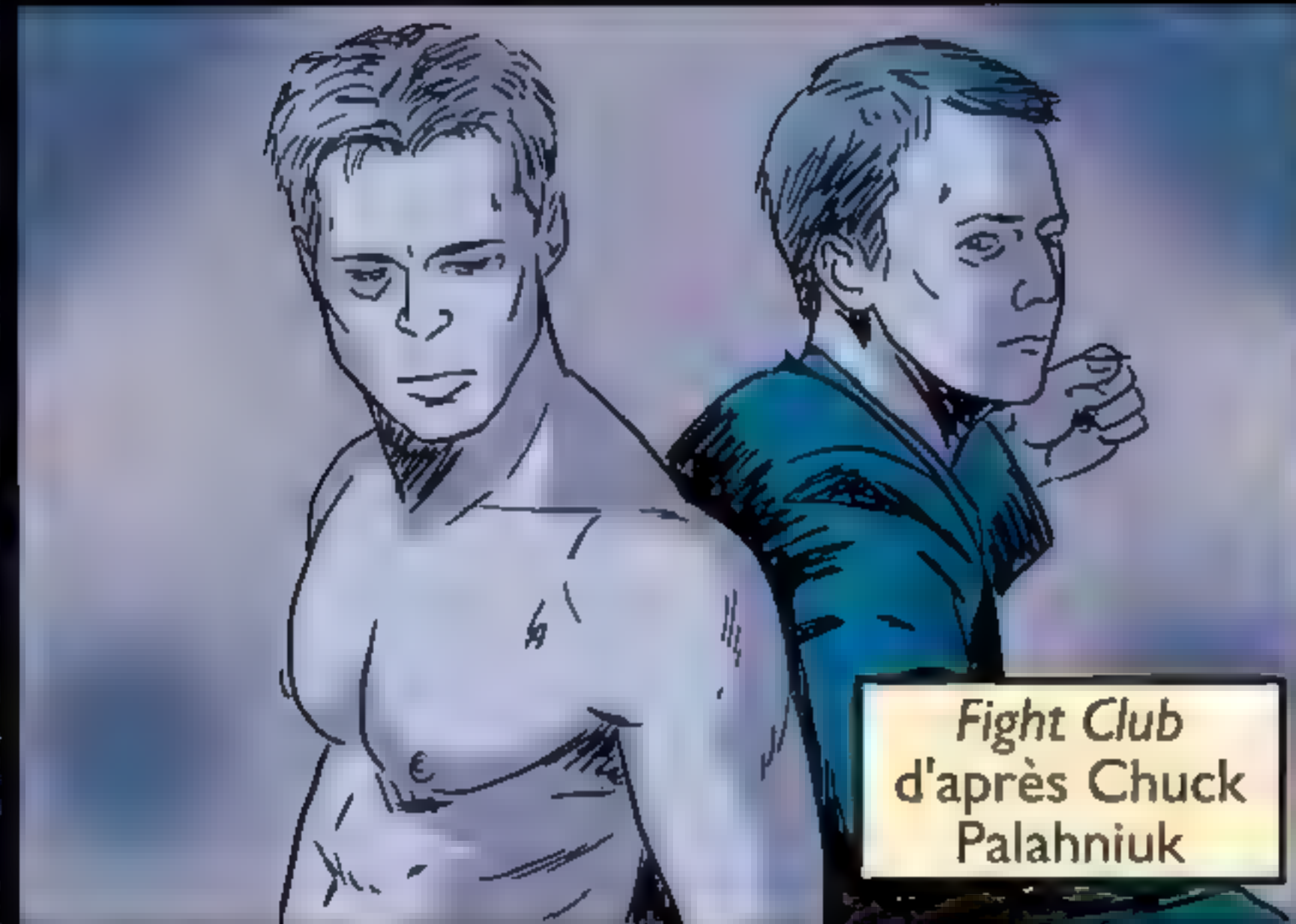
Reservoir
Dogs



Il puise son inspiration dans la culture populaire, la littérature et dévore les films d'auteurs, séries Z et franchises.

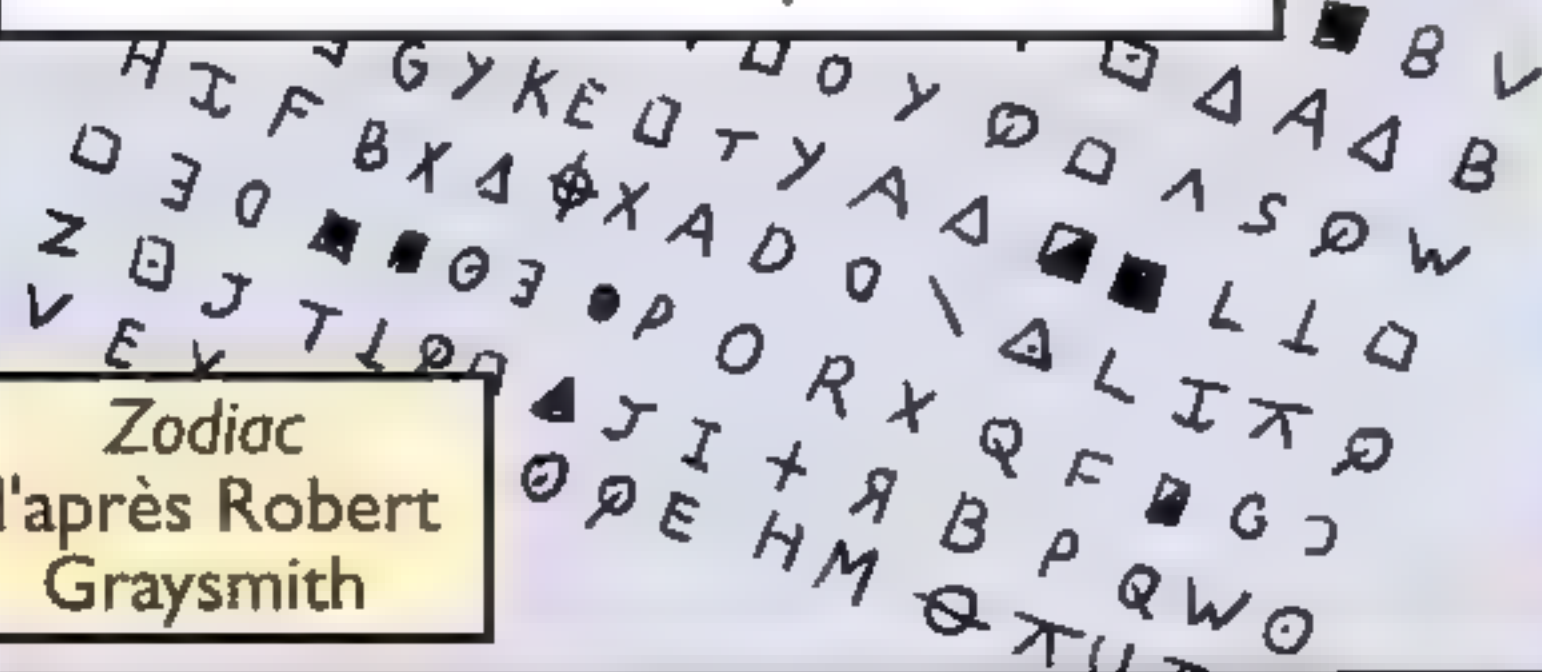
Comme l'auteur de polars Boris Akounine avec *Dédicaces*, sa série de pastiches, Tarantino change de style à chaque film pour écrire ses scénarios.

Fight Club
d'après Chuck
Palahniuk



Fincher respecte l'esprit des livres qu'il adapte, mais sait inventer des formes, bouleverser codes et esthétique jusqu'à révolutionner le cinéma d'Hollywood.

Zodiac
d'après Robert
Graysmith



Pulp
Fiction



WHO?

Le duo improbable !

L'enquête en héritage !



Hap Collins
et Leonard Pine
Auteur : Joe R. Lansdale

HOW

Nouveaux détectives
scientifiques !

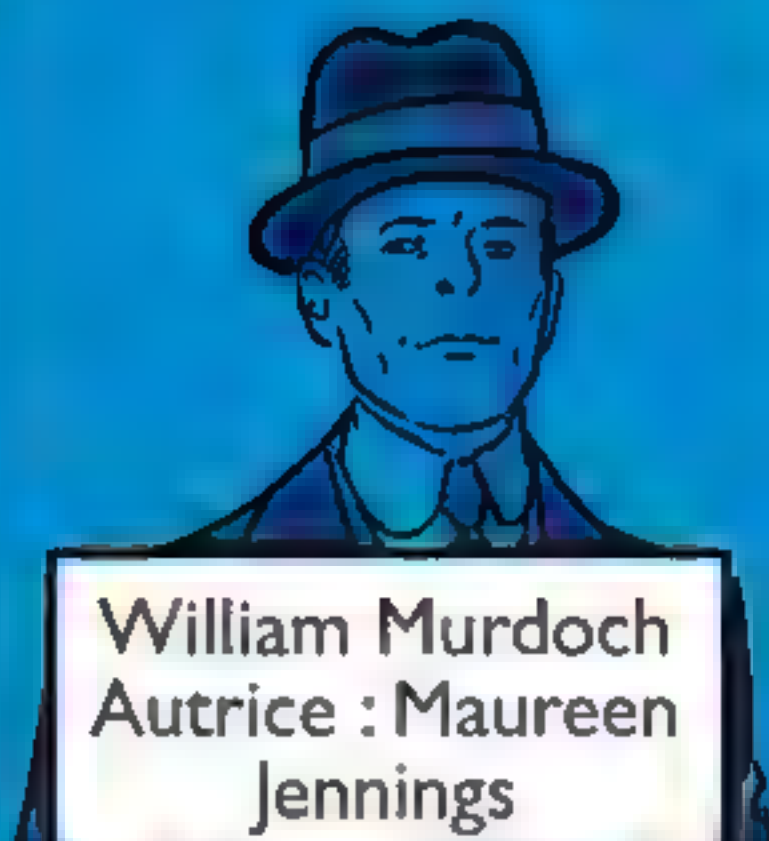
C'est une spécialité très
anglo-saxonne qui ne
cesse de se renouveler,
de l'enquêteur de police
à Toronto au tournant du
XX^e siècle (Maureen
Jennings) à une experte
en médecine légale en
Virginie un siècle plus
tard (Patricia Cornwell).



Commissaire
Montalbano
Auteur : Andrea
Camilleri

À la recherche d'une
formule gagnante, le polar
américain revint à ses
racines western avec Hap
et Leonard, l'un Blanc
et pacifiste, l'autre Noir,
vétéran du Viêt Nam et
homosexuel. Les répliques
fusent comme des coups
de révolver dans une série
d'action à l'humour noir.

?



William Murdoch
Autrice : Maureen
Jennings

Le commissaire Salvo
Montalbano doit son
nom... à l'auteur
Montalbán, créateur de
Pepe Carvalho, l'excellent
« détectiu privat » catalan.
Preuve de l'admiration de
son créateur, l'Italien
Andrea Camilleri
commença sa série quand
Montalbán finit la sienne.



Kay Scarpetta
Autrice : Patricia
Cornwell

LE NOMBRE DE
DÉTECTIVES DE
FICTION EXPLOSE ! ÇA
DEVIENT COMPLIQUÉ DE
PARLER DE TOUT LE
MONDE...



Kostas
Charitos,
commissaire

Auteur :
Pétros
Márkaris
(Grèce)

Hong
Jung,
avocat
et privé

Auteur :
He
Jiahong
(Chine)

Anna
Pigeon,
ranger

Autrice :
Nevada
Barr
(USA)

Temperance
Brennan,
anthropologue
judiciaire

Autrice :
Kathy
Reichs
(USA)

Anastasia
Kamenskaya,
inspectrice

Autrice :
Alexandra
Marinina
(Russie)

WHERE

Le polar africain !



Commissaire Habib
Auteur : Moussa Konaté

Dans le contexte de mondialisation, les polars africains firent une timide percée en Europe et, au commissaire Habib du Mali, on peut ajouter ses confrères Ali du Maroc et Llob d'Algérie.

WHY

Détective de l'étrange & whydunit !



Kate Fansler
Autrice : Amanda Cross

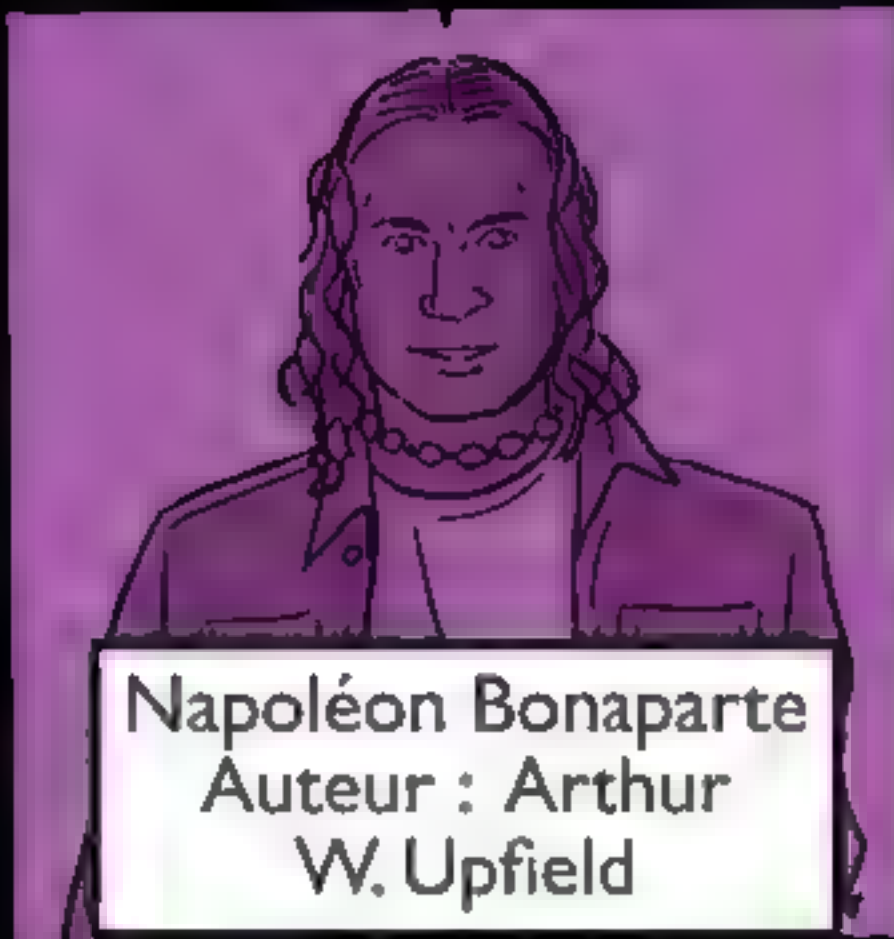
La féministe Amanda Cross contribua à la transformation du whodunit en « whydunit », qui informe sur la nature humaine. Sa série sur Kate Fansler terminée en 2022, le whydunit lui survécut, avec le *Da Vinci Code* de Dan Brown.

WHAT

Des superpouvoirs !

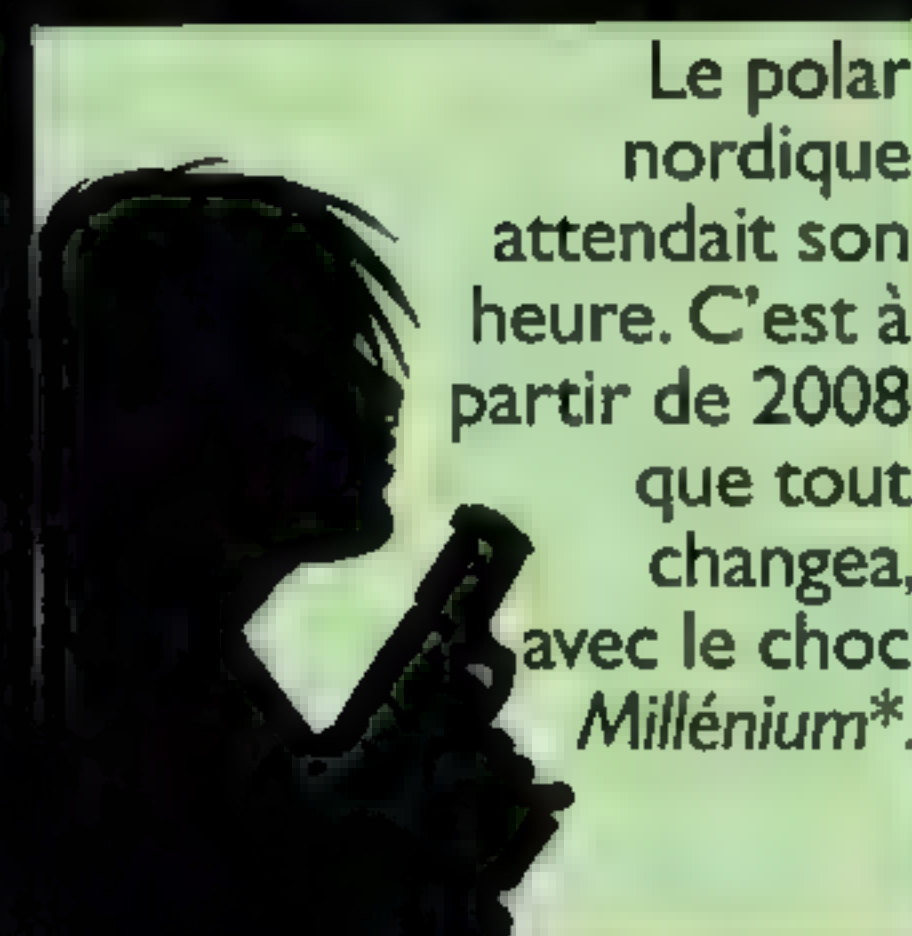
L'inspecteur Napoléon « Bony » Bonaparte est un métis australien, aux racines aborigènes. Créé par Arthur W. Upfield, il succède à la détective des années folles, Phryne Fisher (1989-2013), par Kerry Greenwood.

JE RECONNAIS TOUTES LES ODEURS, Y COMPRIS CELLE DE LA PEUR.

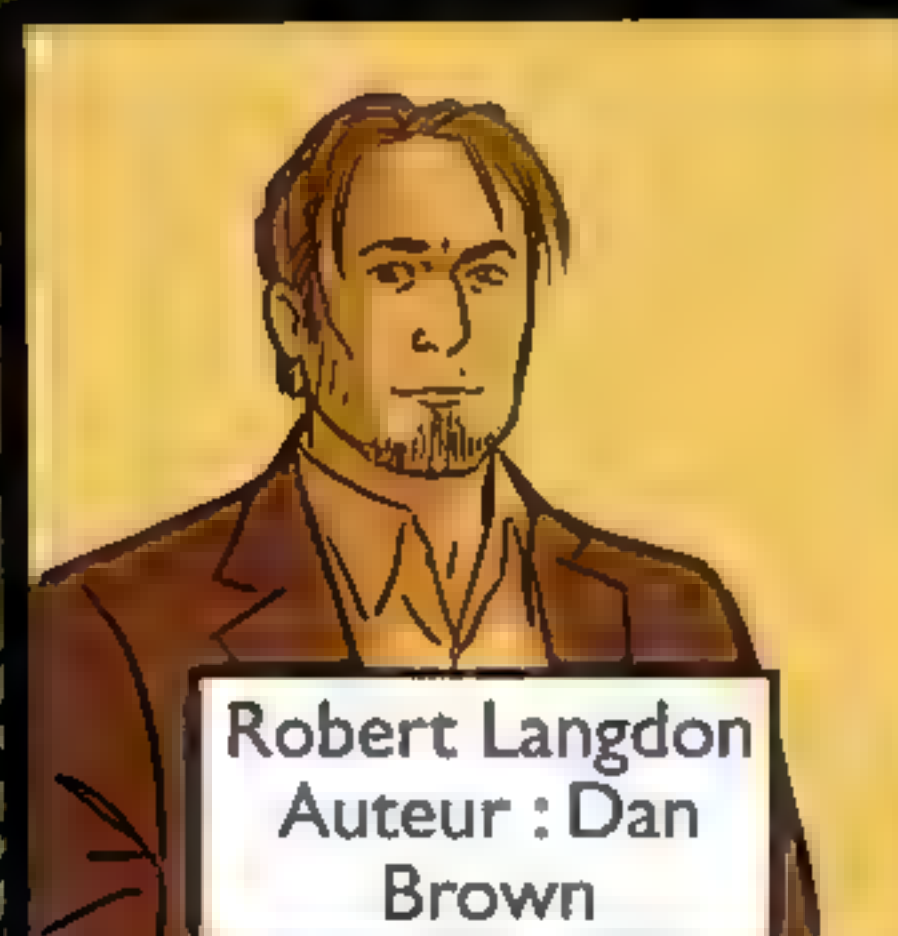


Napoléon Bonaparte
Auteur : Arthur W. Upfield

Polar, mystère et surnaturel donnèrent lieu à de grandes réussites, qui dosent différemment les ingrédients : en France, avec Jean-Baptiste Adamsberg (Fred Vargas) ; en Irlande, avec Charlie Parker (John Connolly) ; en Italie, avec Nicolas Eymerich (Valerio Evangelisti).



Le polar nordique attendait son heure. C'est à partir de 2008 que tout changea, avec le choc *Millénium**.



Robert Langdon
Auteur : Dan Brown

Oui à la science-fiction !



Nicolas Eymerich
Auteur : Valerio Evangelisti

Charlie Parker, privé

Auteur : John Connolly (Irlande)

Tân, mandarin impérial

Autrices : Kim et Thanh-Van Tran-Nhut (Viêtnam)

Mario Conde, lieutenant puis privé

Auteur : Leonardo Padura (Cuba)

Walt Longmire, shérif

Auteur : Craig Johnson (USA)

Lucie Hennebelle, lieutenant

Auteur : Franck Thilliez (France)

* Lire le chapitre « Les enquêteurs qui venaient du froid » sur le sujet.



BIEN QUE REPRÉSENTANTS D'UNE ÉPOQUE ET D'UNE CULTURE PRÉCISES, LES DÉTECTIVES ONT TOUJOURS LA MÊME MISSION : COMBATTRE LE CRIME, L'INJUSTICE, SOUS LEURS DIFFÉRENTS MASQUES.

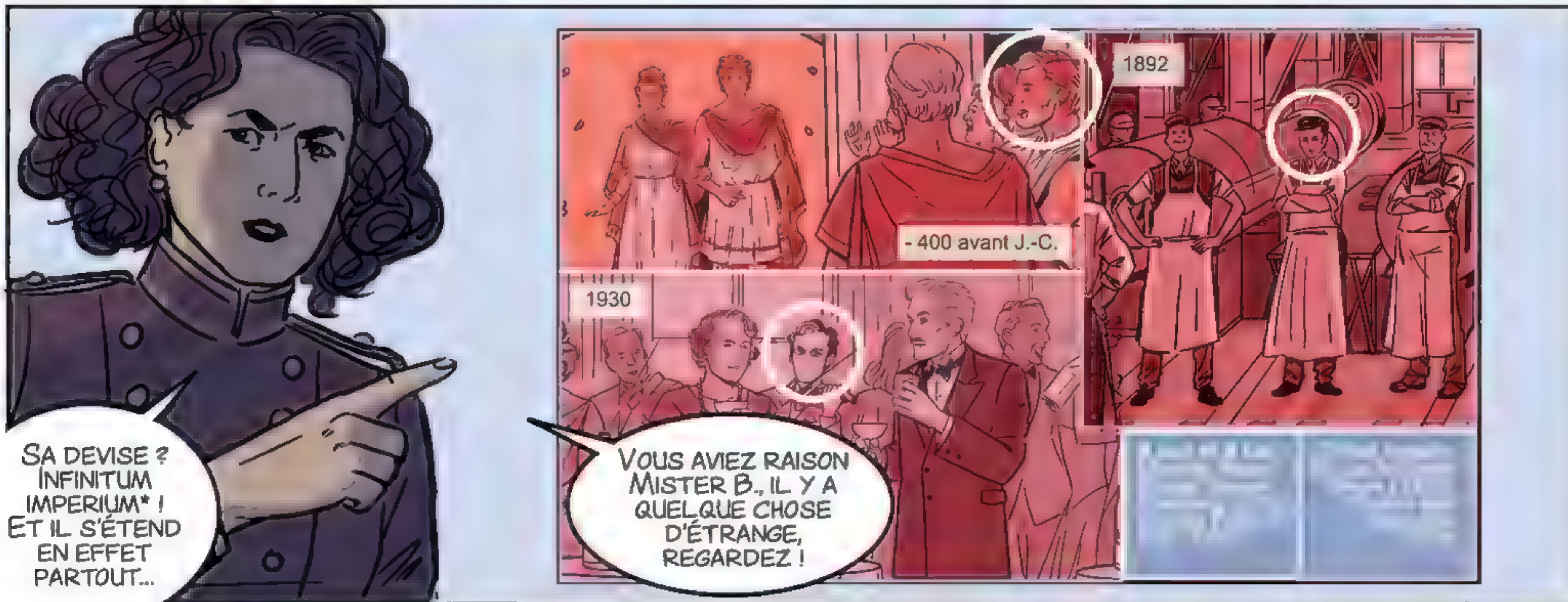
INVENTÉ POUR CETTE HISTOIRE DU POLAR, JOHN HICKS EN EST ICI L'INCARNATION.



Pour l'arrêter, il n'y a qu'une seule solution : inventer nos propres enquêteurs. Mister B. et José Basalmo appartiennent à la catégorie des détectives de l'étrange, l'un influencé par le hard-boiled, l'autre par l'ère victorienne.

POURQUOI PERSONNE NE PEUT ATTRAPER HICKS ? CETTE HISTOIRE EST ÉTRANGE. QUE SAVONS-NOUS AU JUSTE, JOSÉ ?

HICKS A SUPPRIMÉ SOFIA LOWARD À LA TÊTE DE TANTACULA, TERRIBLE ENTREPRISE VOUÉE AU CRIME. ET IL EN A PRIS LE CONTRÔLE.



SA DEVISE ? INFINITUM IMPERIUM* ! ET IL S'ÉTEND EN EFFET PARTOUT...

VOUS AVEZ RAISON MISTER B., IL Y A QUELQUE CHOSE D'ÉTRANGE, REGARDEZ !

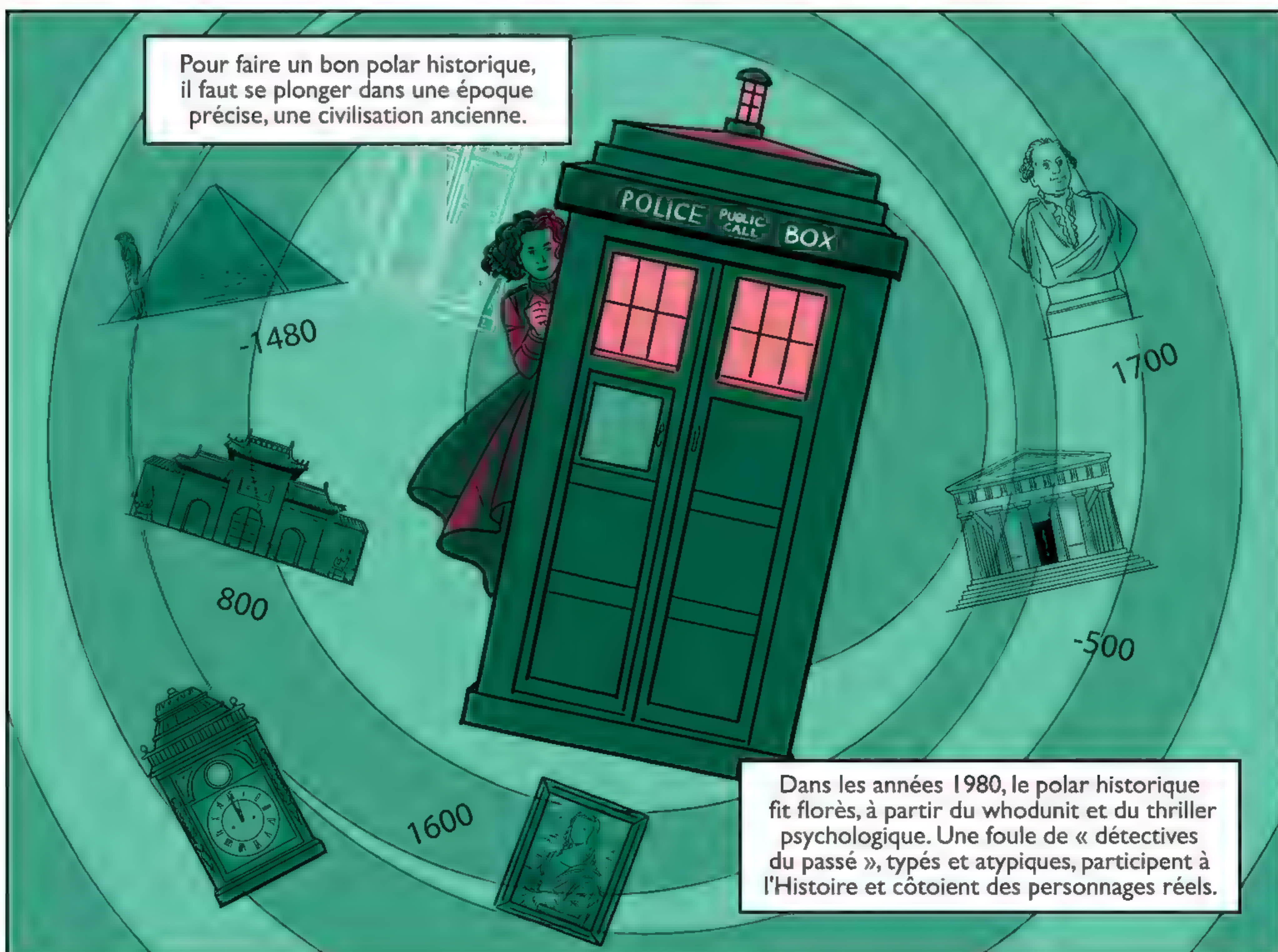
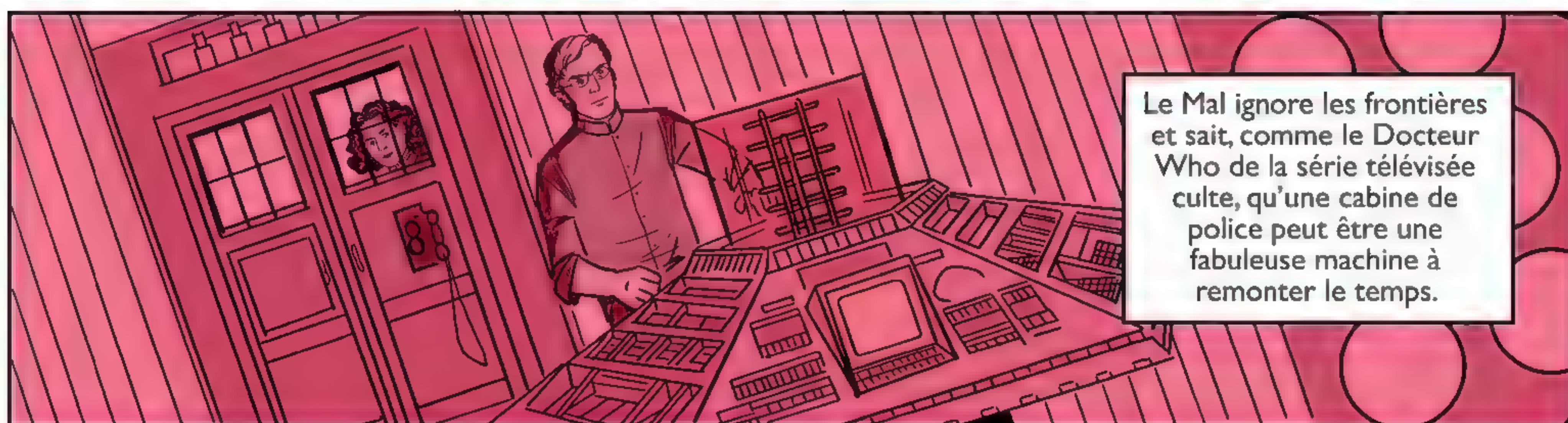


J'EN ÉTAIS SÛR, IL PEUT VOYAGER DANS LE TEMPS !

EN EFFET, LE PROBLÈME N'EST PAS DE SAVOIR OÙ EST HICKS... MAIS QUAND ?

MAIS NE VOUS INQUIÉTEZ PAS, JE M'OCCUPE DE LUI.

* En latin : pouvoir absolu.



ANTIQUITÉ

-1480

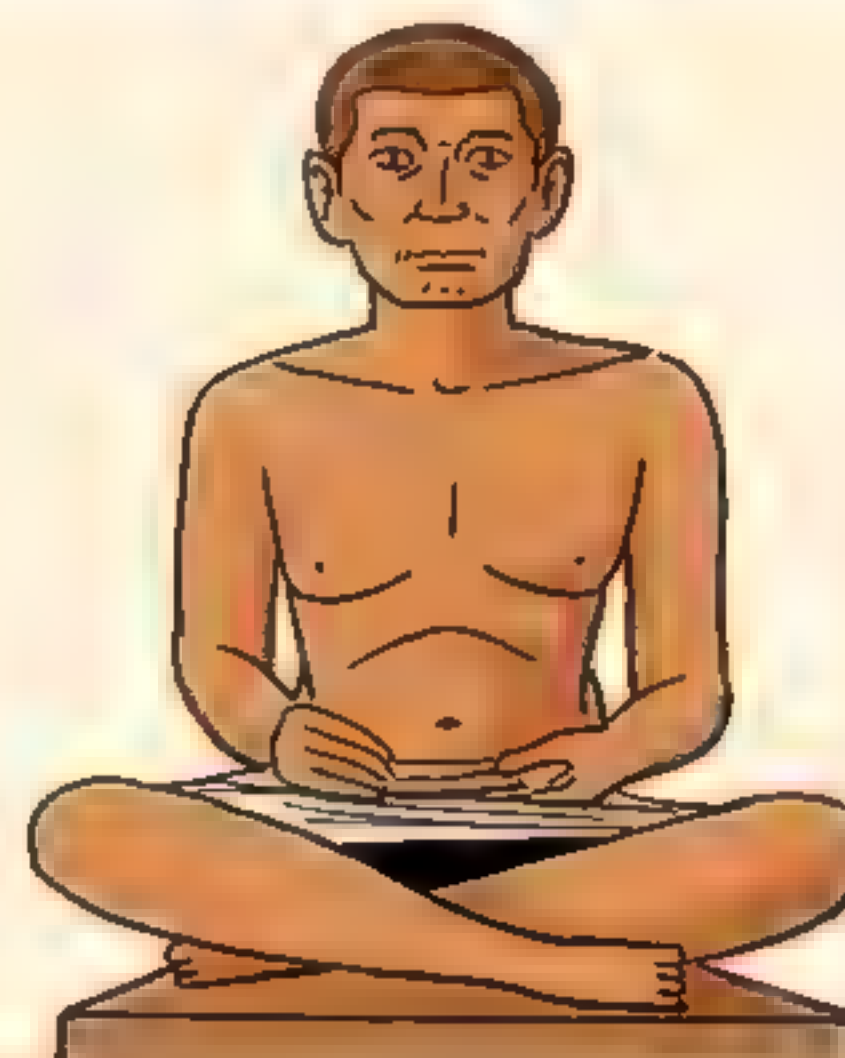
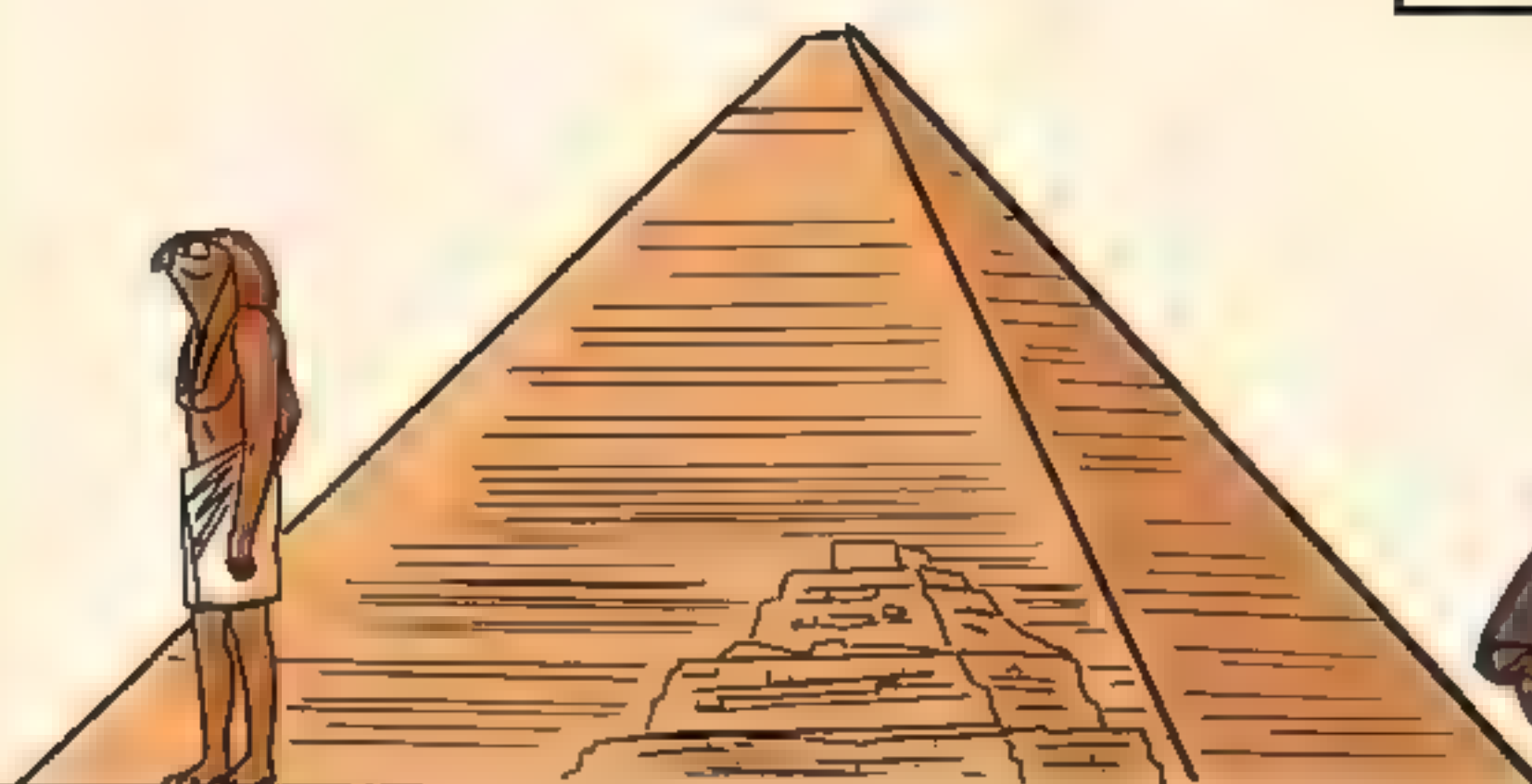
-1350

Bien qu'appartenant au genre du polar historique, *La mort n'est pas une fin* d'Agatha Christie est à part dans sa bibliographie : en 1944, le genre n'avait pas pris son essor.



Anton Gill

Cet historien s'intéresse aux jeux de pouvoir de l'époque et replace ses enquêtes dans une vaste fresque. Il a romancé le jeu vidéo *Assassin's Creed*...



Agatha Christie
La mort n'est pas une fin

Lauren Haney
Le Lieutenant Bak

Anton Gill
Mystères égyptiens

ÉGYPTE ANCIENNE

600

1000

Après la Seconde Guerre mondiale, le diplomate néerlandais Van Gulik posa les fondements du genre. Mais bien que documentées, *Les Enquêtes du juge Ti* ne s'attachent guère à la stricte fidélité historique.



Van Gulik

La série d'Arseneva sur le boyard Artem est typique d'un genre qui s'affiche comme un divertissement. S'adressant à un public majoritairement féminin, elle contient même une histoire d'amour.



Peter Tremayne
Sœur Fidelma

Robert Van Gulik
La série du Juge Ti

Elena Arseneva
Le Sceau de Vladimir

MOYEN ÂGE

IRLANDE

CHINE

RUSSIE

- 500

An 1

Somoza, ancien psychiatre d'origine cubaine reconverti en romancier, est à la croisée des genres et des époques...

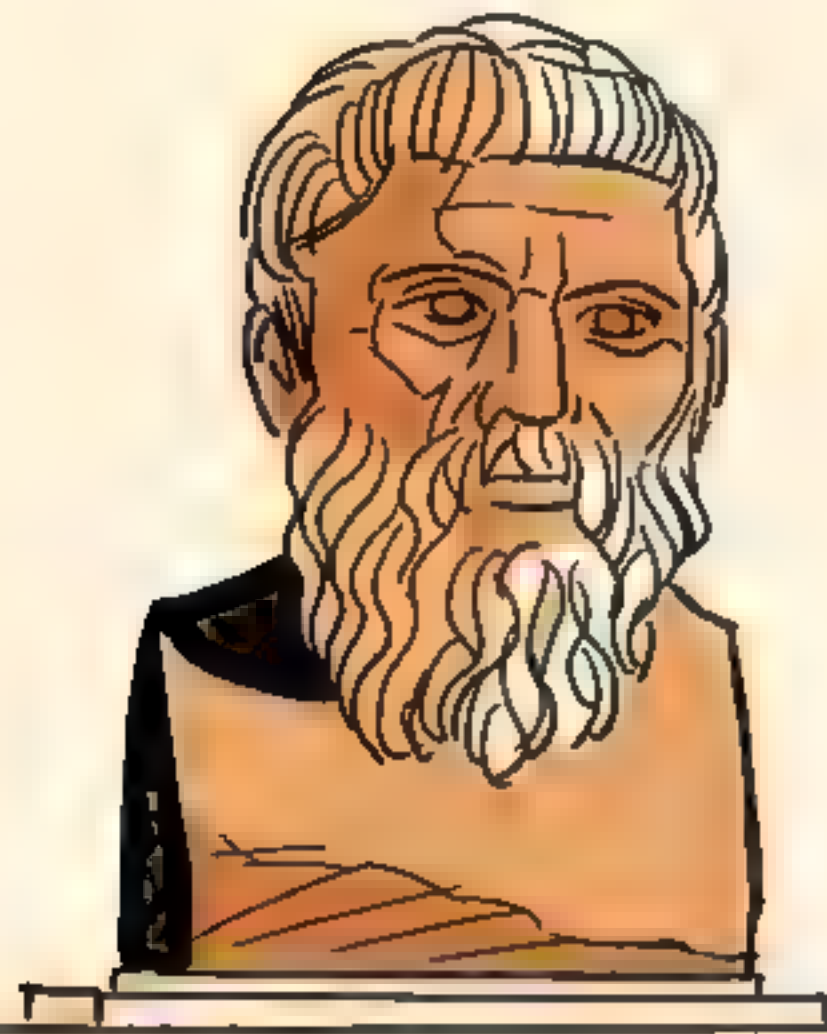


José Carlos Somoza

Dans la veine du divertissement, Davis a toujours assumé la part d'humour et de complicité qui doit se créer entre son lectorat et ses personnages.



Lindsey Davis



José Carlos Somoza
La Caverne des idées



Lindsey Davis
La série Marcus Didius Falco



Steven Saylor
Les Mystères de Rome

GRÈCE

EMPIRE ROMAIN

1100

1300

1400

Avec les enquêtes d'un moine herboriste gallois, l'Anglaise Ellis Peters suscita dans les années 1980 un engouement sans précédent pour le polar monastique. Mais c'est l'Italien Umberto Eco qui bouleversa le paysage éditorial.



Umberto Eco

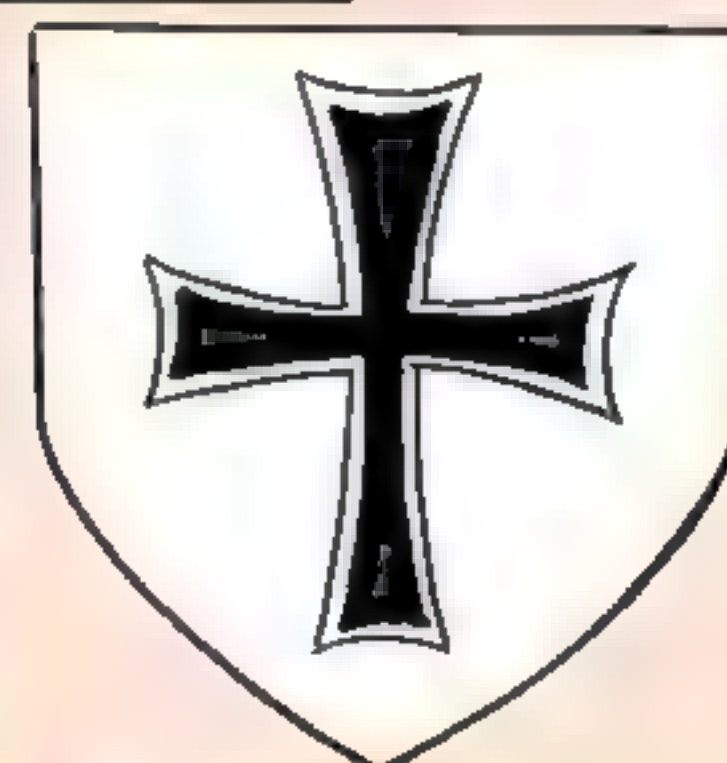
L'Espagnol Pérez-Reverte est un virtuose des reconstitutions historiques, maître de mécaniques complexes et passionnantes. Il livre quelques leçons du passé dont la principale : rien n'est jamais acquis...

Giulio Leoni
La Conjuración del Tercer cielo

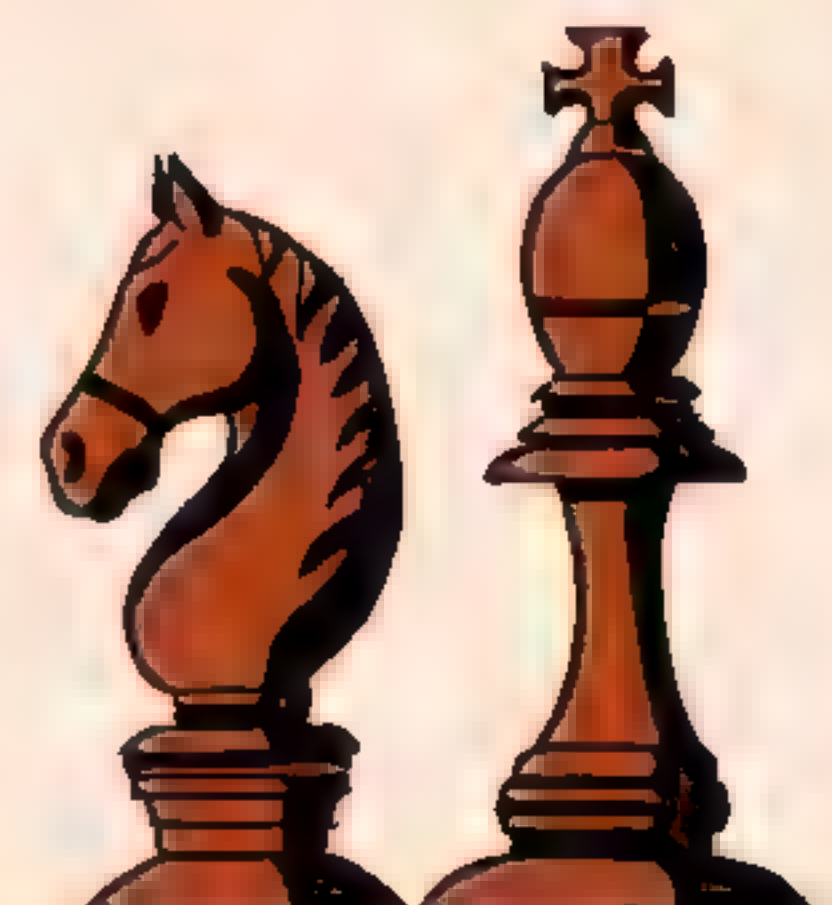


Ellis Peters
Série Frère Cadfael

Umberto Eco
Le Nom de la rose



Indrek Hargla
Série Melchior l'apothicaire



Arturo Pérez-Reverte
Le Tableau du maître flamand

GRANDE-BRETAGNE

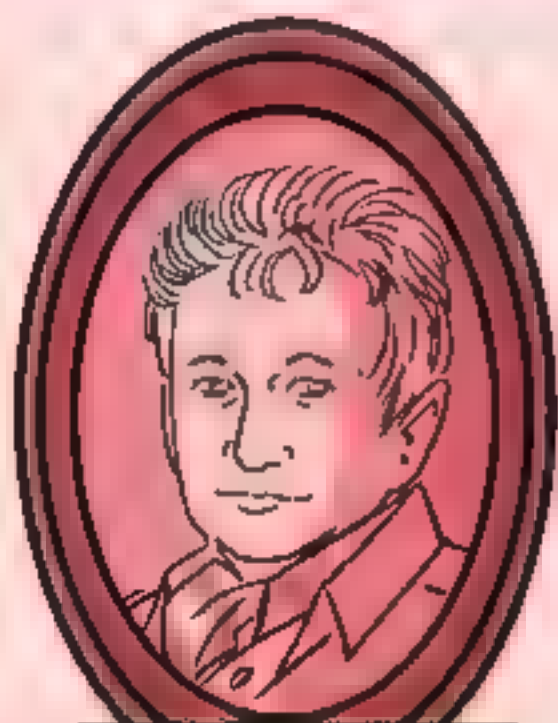
ITALIE

ESTONIE

EUROPE

RENAISSANCE

1500



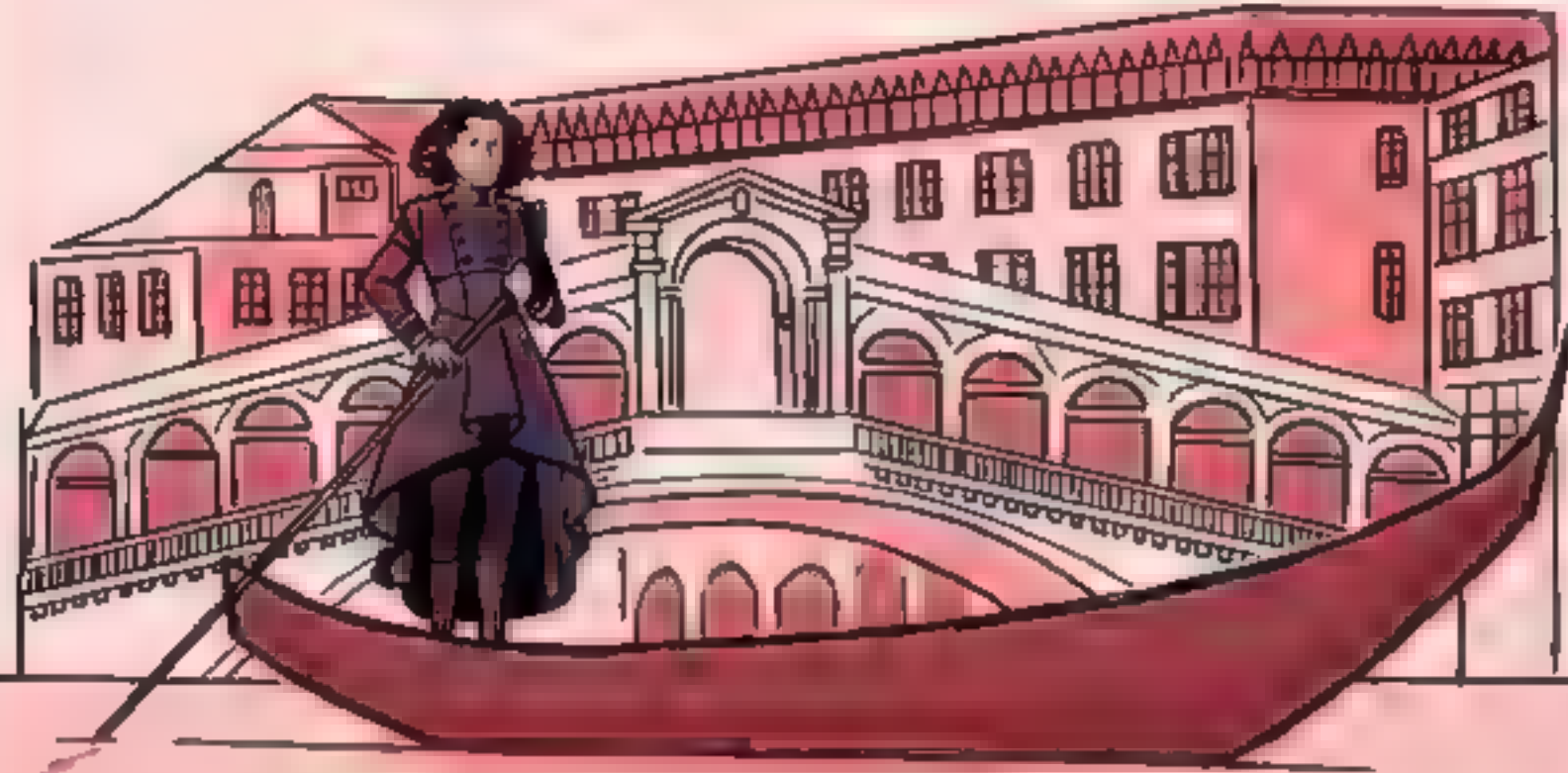
Maud Tabachnik

La lecture du passé éclaire le présent : une autrice estampillée « néo-polar » peut tout à fait écrire du polar historique, avec sa part de critique sociale.

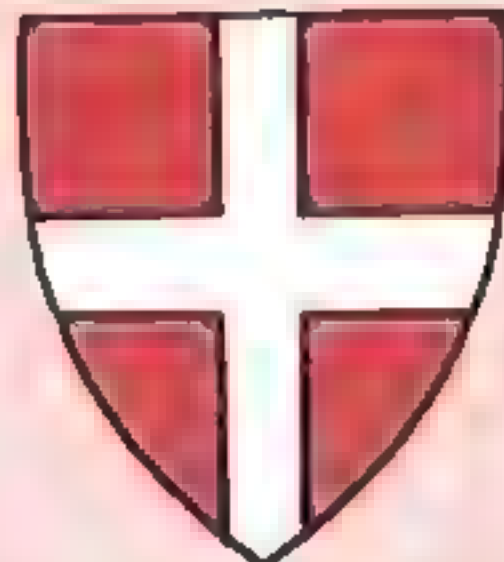


Tim Willocks

Tandis que les auteurs de polar historique privilégient l'Antiquité, le Moyen Âge ou l'ère victorienne, aborder la Renaissance est plus rare.



Maud Tabachnik
Le Sang de Venise



Tim Willocks
Série Mattias Tannhauser



C.J. Sansom
Série Matthew Shardlake

Edward Marston
Série Nicholas Bracewell

ITALIE

MALTE

ANGLETERRE

1700

Parot joue le jeu jusqu'au bout : il fait vieillir son héros tout en dépeignant avec finesse les transformations de l'Ancien Régime.

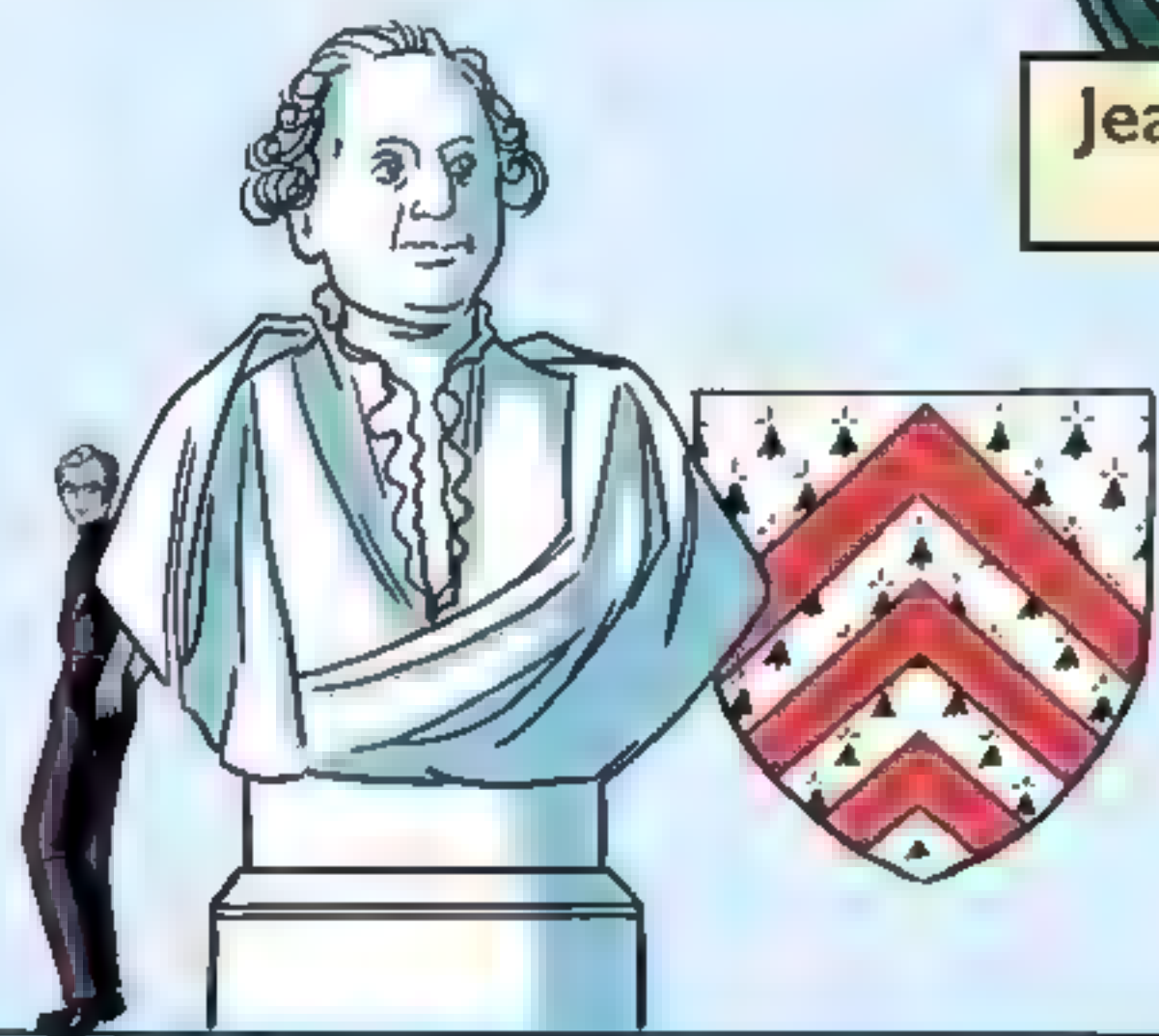


Jean-François Parot

Premier best-seller de l'auteur allemand Süskind, *Le Parfum* n'a jamais été égalé.



Patrick Süskind



Jean-François Parot
Les Enquêtes de Nicolas Le Floch



Patrick Süskind
Le Parfum, histoire d'un meurtrier



David Liss
La Conspiration de papier

FRANCE

ANGLETERRE

XVIII^E SIÈCLE

XVII^E SIÈCLE

1600



Kim Tran-Nhut



Thanh-Van Tran-Nhut



John Dickson Carr

Spécialiste du whodunit, Carr flirte avec le roman historique, avec une pointe de fantastique. *Le Diable de velours* est classé parmi les meilleurs polars de tous les temps.



Tran-Nhut
Les Enquêtes du Mandarin Tân

Iain Pears
Le Cercle et la croix

John Dickson Carr
Le Diable de velours

VIÊTNAM

ANGLETERRE

1800

La série sur Monk fut écrite par une meurtrière après sa sortie de prison, sous le pseudonyme de Perry. L'autrice se spécialisa dans l'ère victorienne.

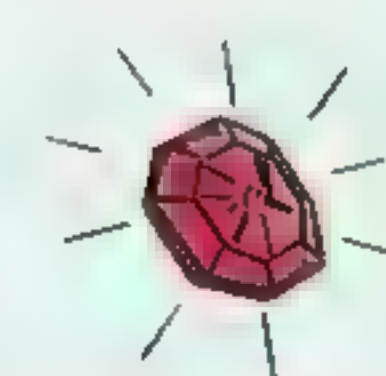


Anne Perry

Souvent décrié par les adeptes du néo-polar, le polar historique peut croiser avec brio le roman noir et faire bouger les lignes. Le Français Hervé Le Corre le prouve.



Boris Akounine



Hervé le Corre
L'Homme aux lèvres de saphir



Anne Perry
William Monk

P.D. James
La mort s'invite à Pemberley

Claude Izner
Les Enquêtes de Victor Legris

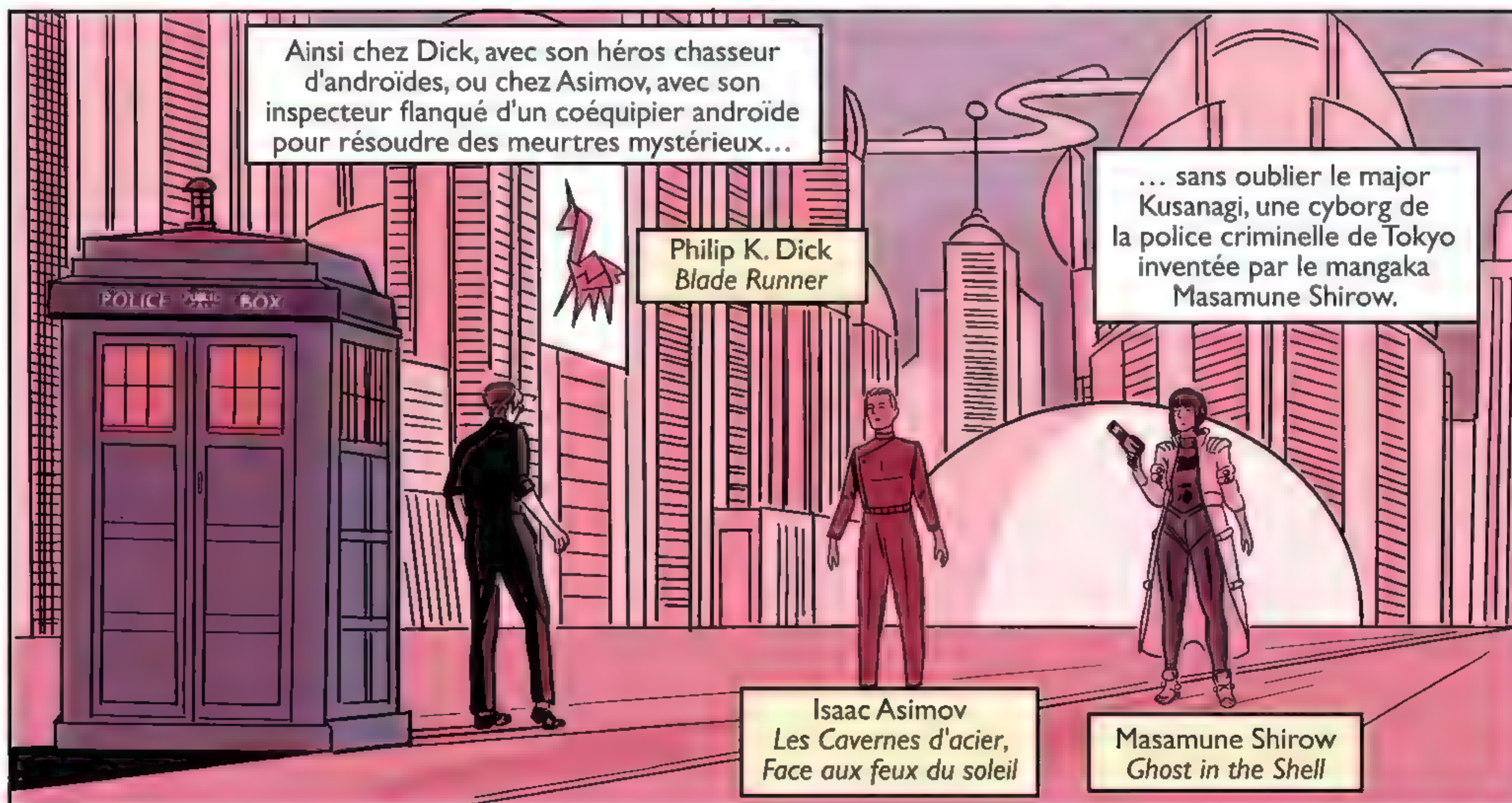
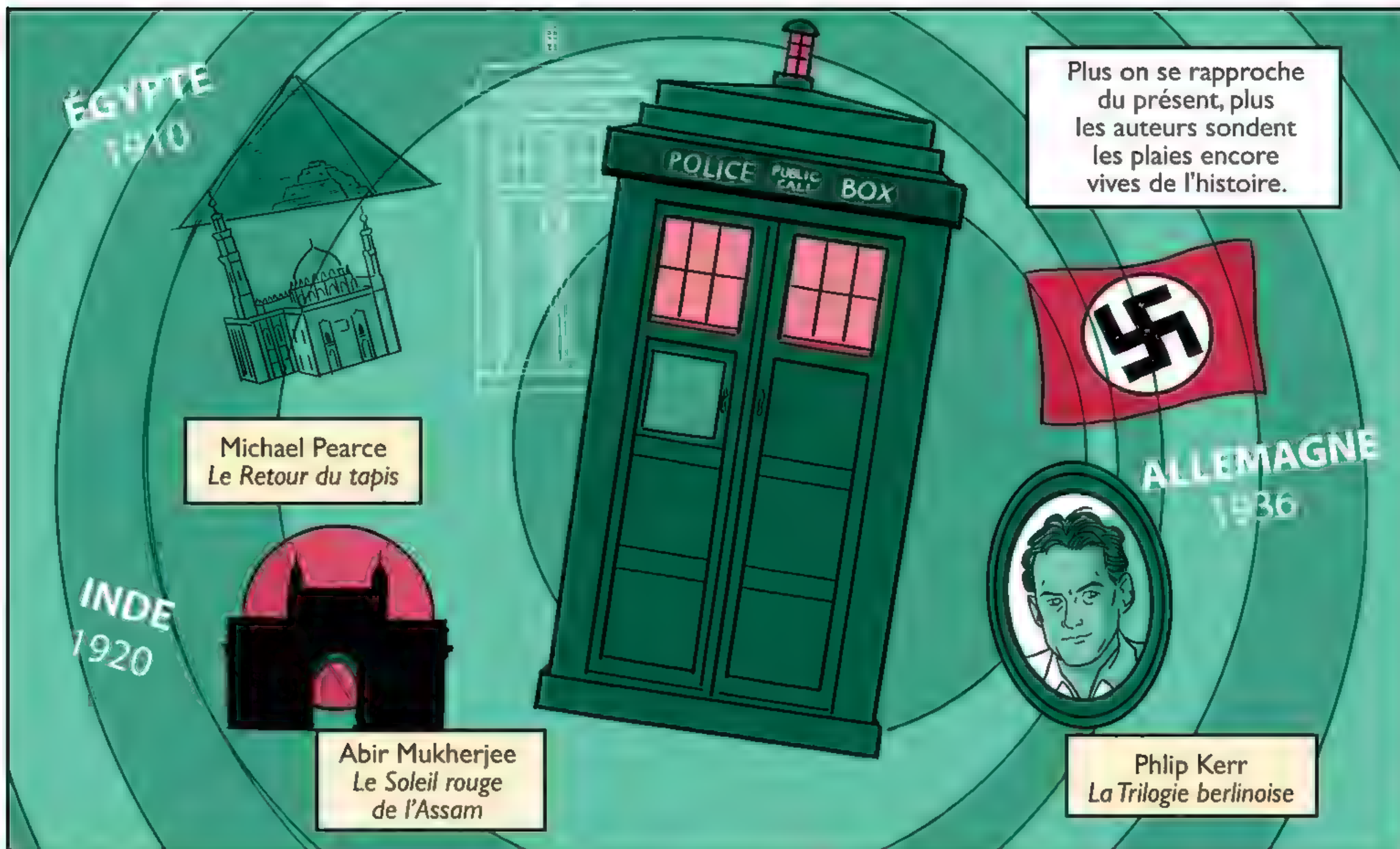
Boris Akounine
Les Aventures d'Éraste Fandorine

XIX^E SIÈCLE

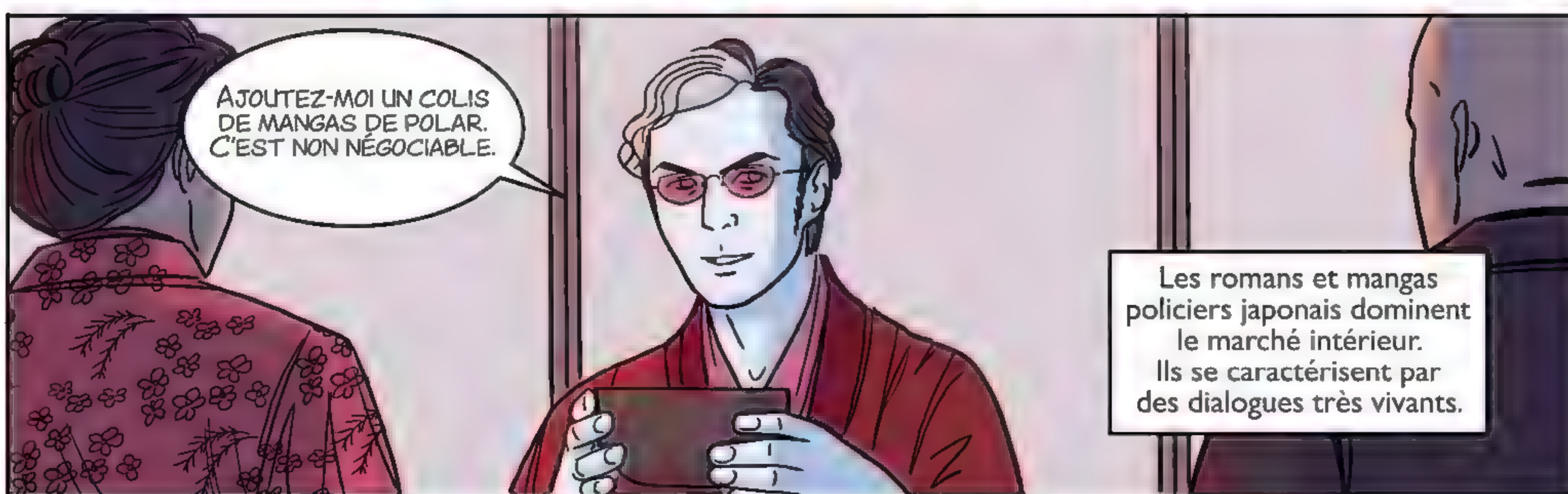
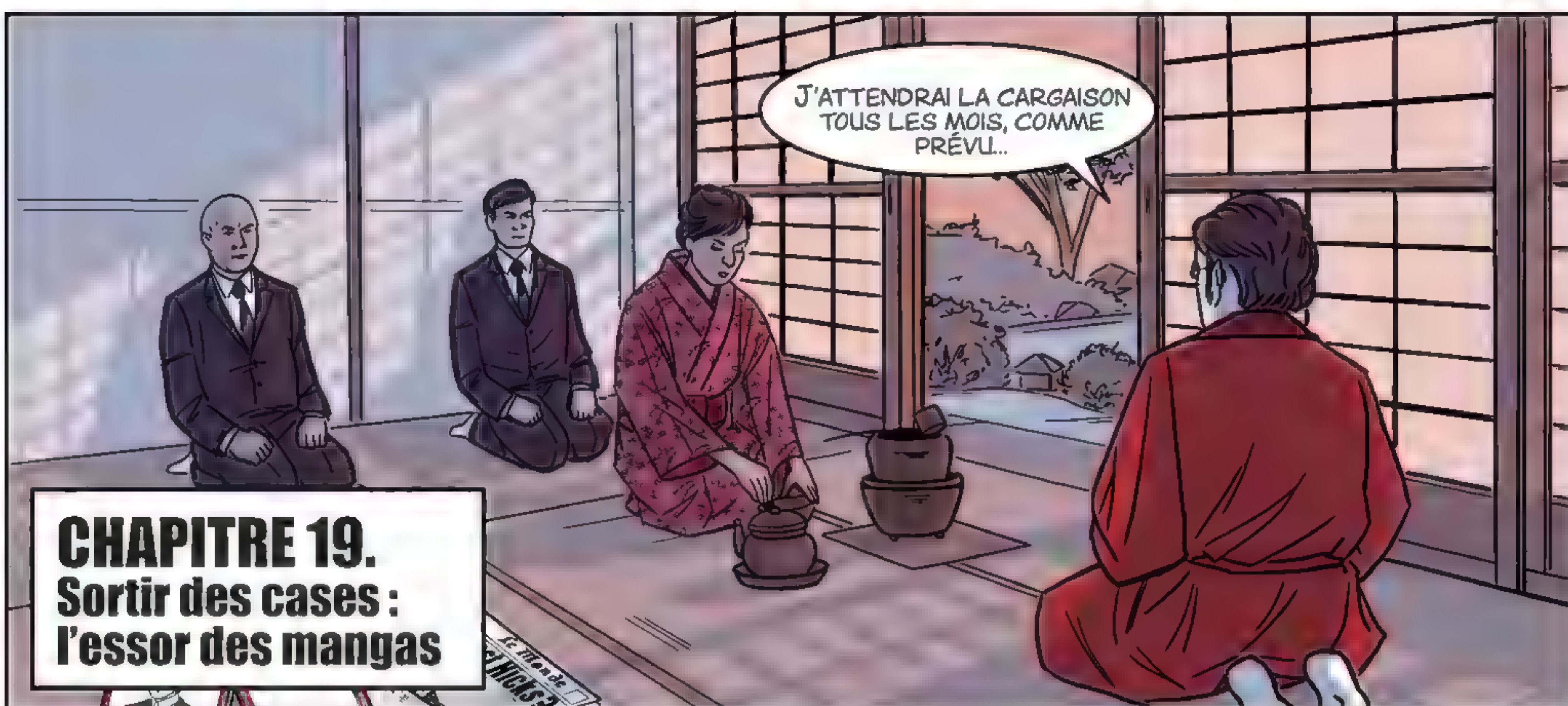
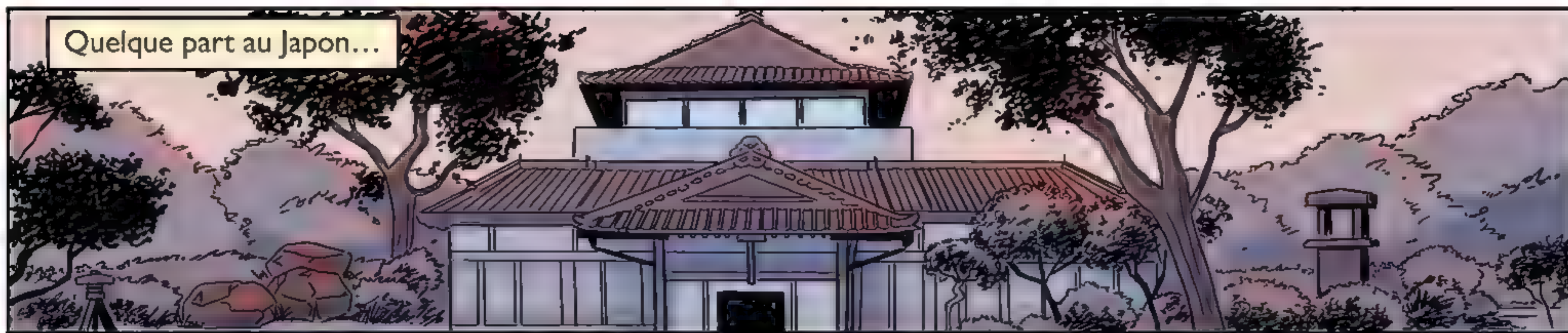
ANGLETERRE

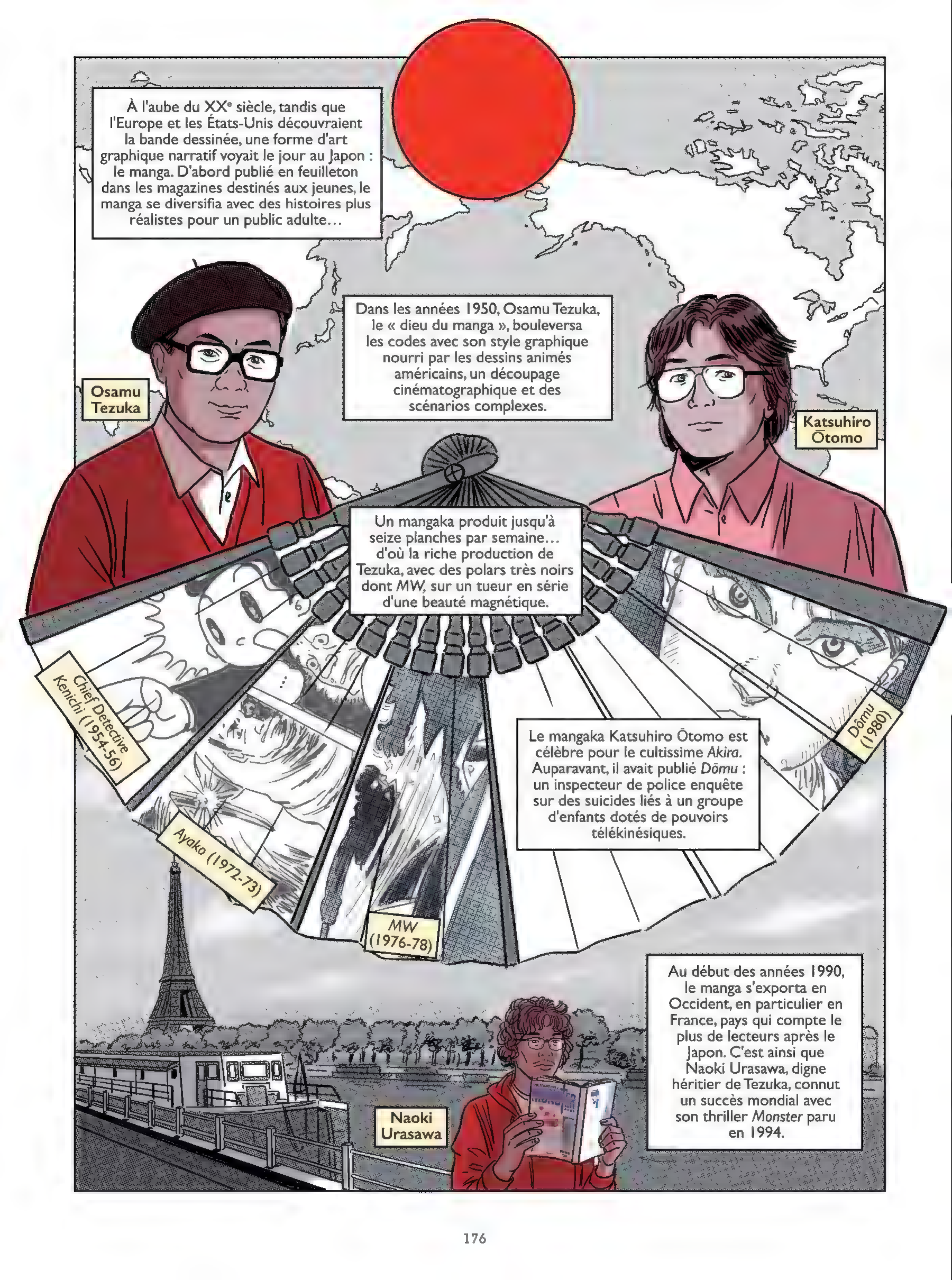
FRANCE

RUSSIE



Quelque part au Japon...





À l'aube du XX^e siècle, tandis que l'Europe et les États-Unis découvraient la bande dessinée, une forme d'art graphique narratif voyait le jour au Japon : le manga. D'abord publié en feuilleton dans les magazines destinés aux jeunes, le manga se diversifia avec des histoires plus réalistes pour un public adulte...

Osamu Tezuka

Dans les années 1950, Osamu Tezuka, le « dieu du manga », bouleversa les codes avec son style graphique nourri par les dessins animés américains, un découpage cinématographique et des scénarios complexes.

Katsuhiro Ōtomo

Un mangaka produit jusqu'à seize planches par semaine... d'où la riche production de Tezuka, avec des polars très noirs dont MW, sur un tueur en série d'une beauté magnétique.

Chief Detective Kenichi (1954-56)

Ayako (1972-73)

MW (1976-78)

Dōmu (1980)

Le mangaka Katsuhiro Ōtomo est célèbre pour le cultissime Akira. Auparavant, il avait publié Dōmu : un inspecteur de police enquête sur des suicides liés à un groupe d'enfants dotés de pouvoirs télékinésiques.

Naoki Urasawa

Au début des années 1990, le manga s'exporta en Occident, en particulier en France, pays qui compte le plus de lecteurs après le Japon. C'est ainsi que Naoki Urasawa, digne héritier de Tezuka, connut un succès mondial avec son thriller *Monster* paru en 1994.

Marqué par les œuvres de Tezuka, mais également par des auteurs de bande dessinée occidentaux comme Moebius, Urasawa est un admirateur du cinéma d'Alfred Hitchcock et de l'écrivain Stephen King. Riche de ces influences, il s'est imposé comme le maître du thriller dessiné japonais. Tout en produisant des œuvres personnelles qui s'éloignent des codes du manga commercial, il revendique son statut d'auteur populaire.

Le héros de ce manga est un mélange d'Indiana Jones et d'Hercule Poirot.

Accusé à tort de meurtre, le neurochirurgien Kenzô Tenma part à la recherche du véritable meurtrier : un serial killer au visage angélique, incarnation du Mal absolu.

Dans ce thriller d'anticipation, des amis d'enfance tentent d'empêcher l'ascension du gourou d'une secte terroriste.

Quand un personnage de comics se retrouve au centre d'un complot traversant les époques : un thriller fantastique atypique.

Master Keaton, (1988-1994)

Monster (1994-2001)

20th Century Boys (2000-2006)

Billy Bat (2008-2016)

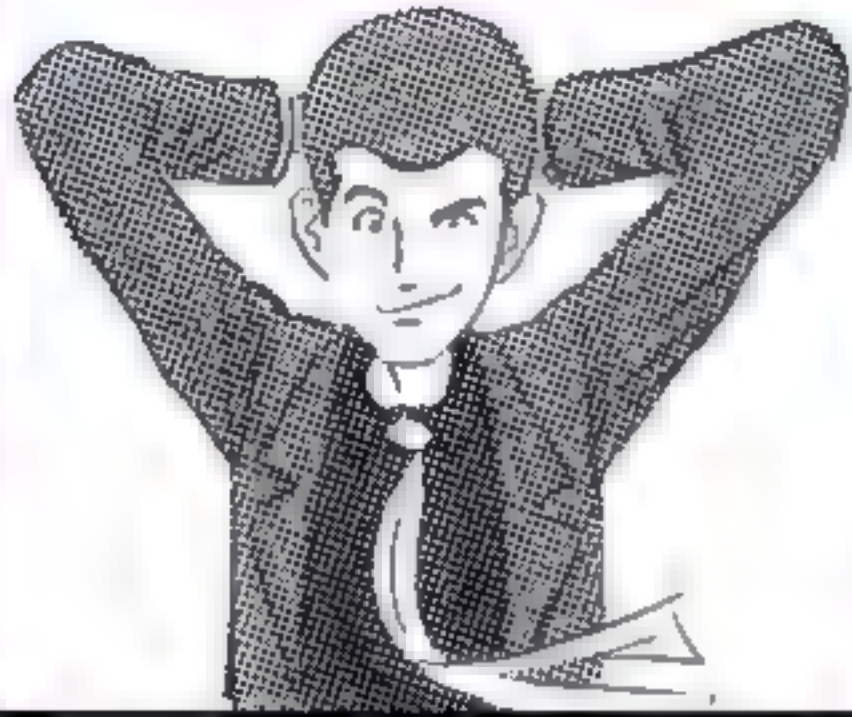
Takashi Nagasaki

Avec son éditeur et co-scénariste Takashi Nagasaki, il enchaîne les succès depuis les années 1980.

Naoki Urasawa

Le polar dessiné

Lupin III
Monkey Punch
(1967-69)



Cette saga sur le petit-fils d'Arsène Lupin est une adaptation non approuvée par les héritiers de Leblanc. Le personnage, décliné en films et en séries, est devenu culte au Japon !

Golgo 13
Takao Saitō
(depuis 1968)



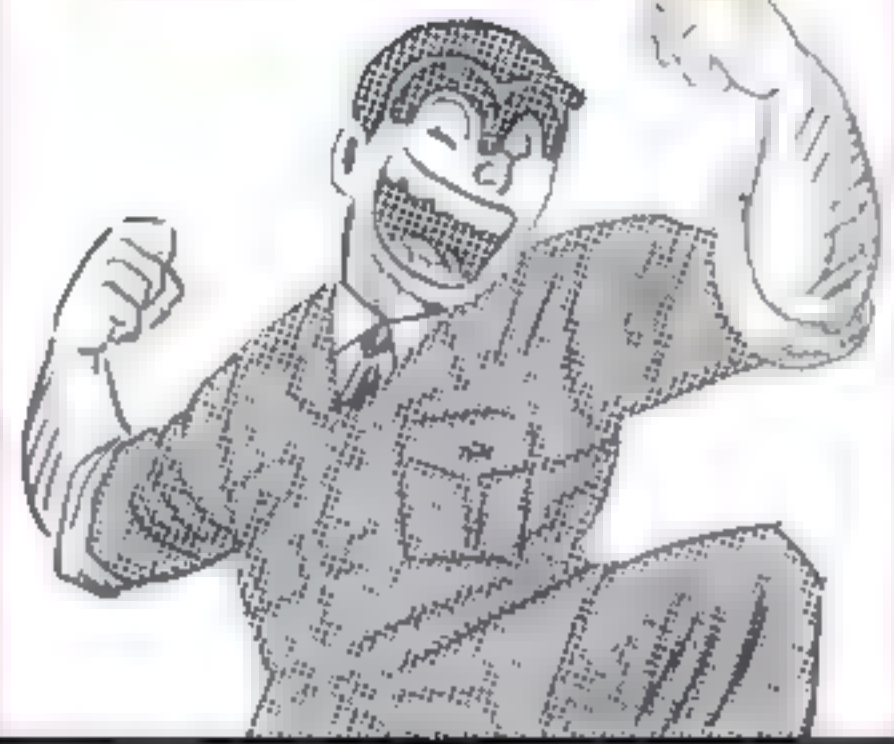
Un record ! Les péripéties en cascade de cet assassin professionnel froid et silencieux durent depuis plus de 50 ans, survivant à la mort de son créateur.

Tokyo Killers
Jirō Taniguchi
(1986)



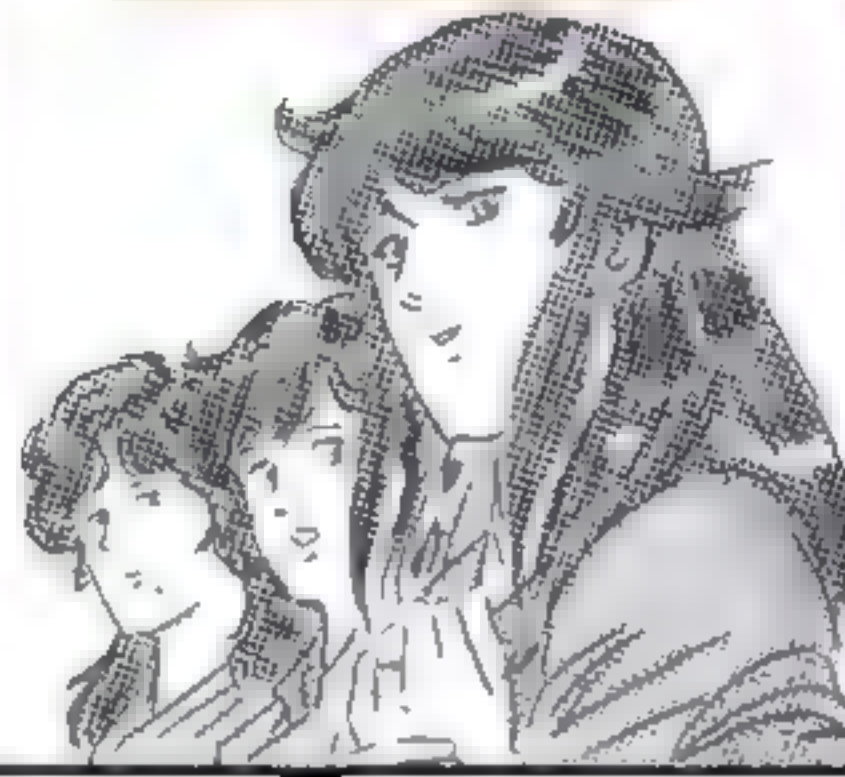
Hard-boiled version japonaise, avec Taniguchi, qui a scénarisé et dessiné avec l'écrivain Natsuo Sekikawa plusieurs mangas dans cette veine.

Kochikame
Osamu Akimoto
(1976-2016)



Les enquêtes de Kankichi Ryotsu, policier du quartier de Katsushika à Tokyo, passionnèrent les lecteurs japonais durant les 40 années de leur publication.

Cat's Eye
Tsukasa Hōjō
(1981-85)



Mêlant cambriole et quête d'un père disparu, *Cat's Eye* se penche sur trois sœurs propriétaires d'un bar. La nuit, elles hantent les musées à la recherche d'indices.

City Hunter
Tsukasa Hōjō
(1985-1991)



Mercenaire reconverti en garde du corps, Ryō Saeba n'accepte que les missions qui lui tiennent à cœur. Accompagné de sa partenaire Kaori, il affronte yakuzas et criminels sur un ton mêlant humour et drame.



japonais

Crying Freeman
Kazuo Koike (scénario)
Ryôichi Ikegami (dessin)
(1986-88)



Un assassin qui pleure après chaque meurtre ? C'est l'histoire de Freeman, japonais à la solde de la mafia chinoise !

Sanctuary
Sho Fumimura (scénario)
Ryôichi Ikegami (dessin)
(1990-95)



Dans ce thriller politique, deux amis d'enfance ont choisi leur camp : l'un fait carrière en politique, l'autre dans le crime organisé, en tant que yakuza.

Les Enquêtes de Kindaichi
Yôzaburô Kanari (scénario)
Fumiya Satô (dessin)
(depuis 1992)



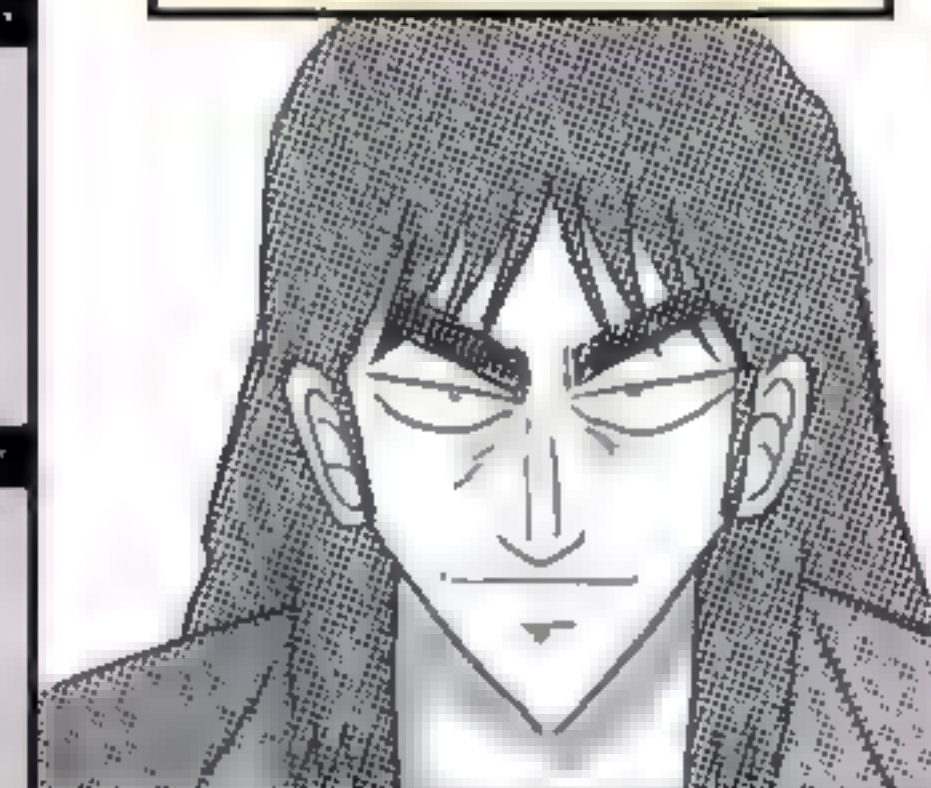
En 1946, l'auteur Seishi Yokomizo inventa le détective Kôsuke Kindaichi. Avec Kanari et Satô, le petit-fils de ce célèbre détective reprend le flambeau.

Detective Conan
Gôshô Aoyama
(depuis 1994)



Ce succès planétaire est aujourd'hui une franchise. Il joue du mythe Holmes de manière ludique : un adolescent, prodige en déductions, se retrouve coincé dans son corps d'enfant.

Kaiji
Nobuyuki Fukumoto
(depuis 1996)

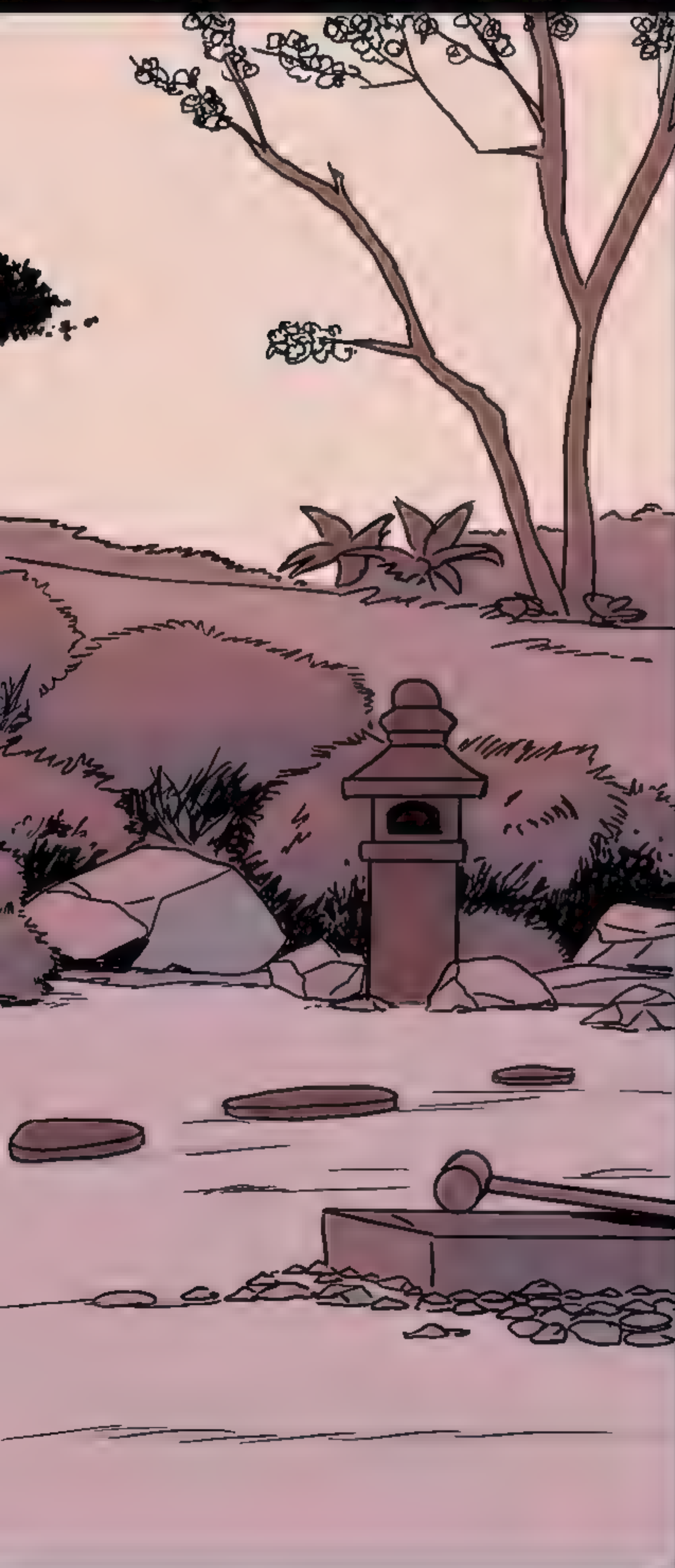


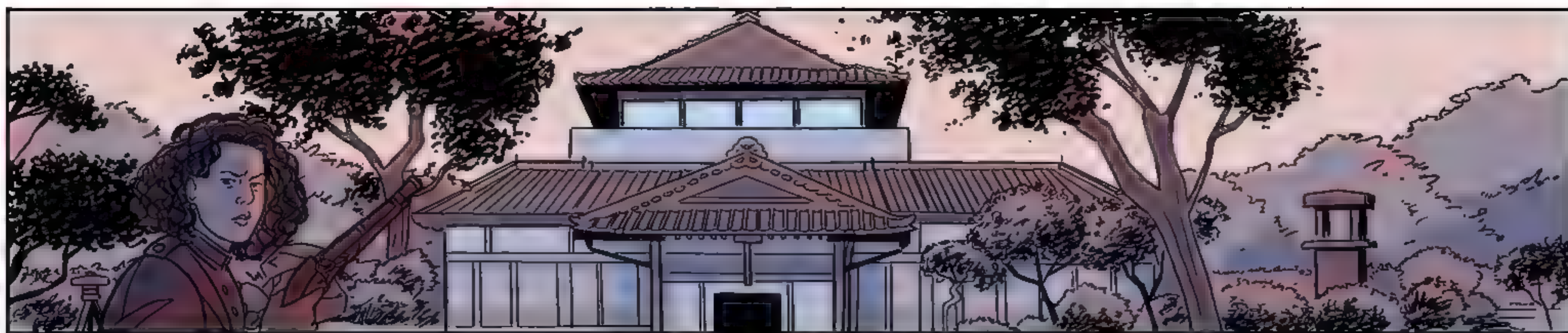
Chômeur accro aux jeux de hasard, le jeune Kaiji doit rembourser une dette à la mafia. Il embarque alors à bord d'un navire qui abrite un casino aux règles mortelles. Ce manga a inspiré la série TV *Squid Game*.

Death Note
Tsugumi Ōba (scénario)
Takeshi Obata (dessin)
(2003-2006)



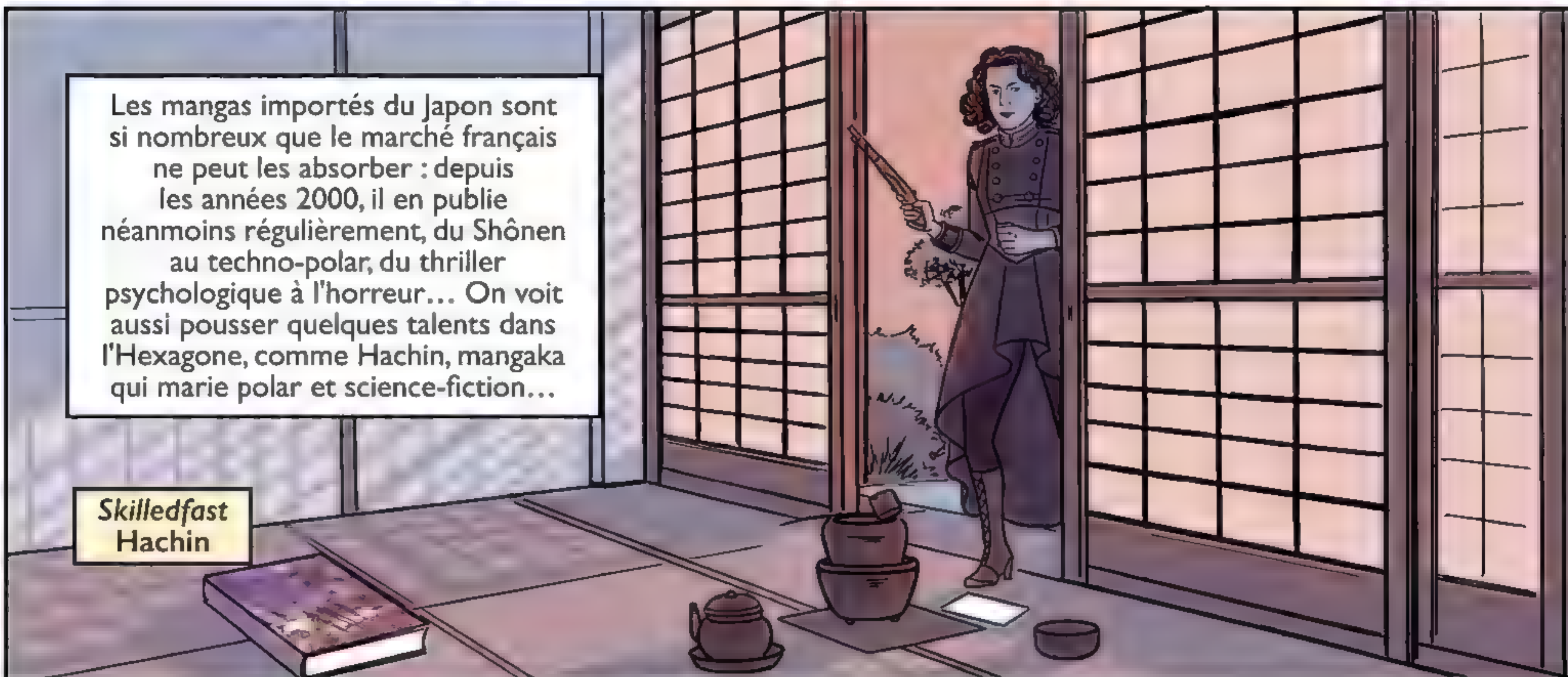
Ce thriller fantastique où, grâce à un carnet aux pouvoirs terrifiants, un lycéen se transforme en tueur en série, est une référence des shônen mangas destinés au départ au jeune public masculin.





Les mangas importés du Japon sont si nombreux que le marché français ne peut les absorber : depuis les années 2000, il en publie néanmoins régulièrement, du Shônen au techno-polar, du thriller psychologique à l'horreur... On voit aussi pousser quelques talents dans l'Hexagone, comme Hachin, mangaka qui marie polar et science-fiction...

Skilledfast
Hachin

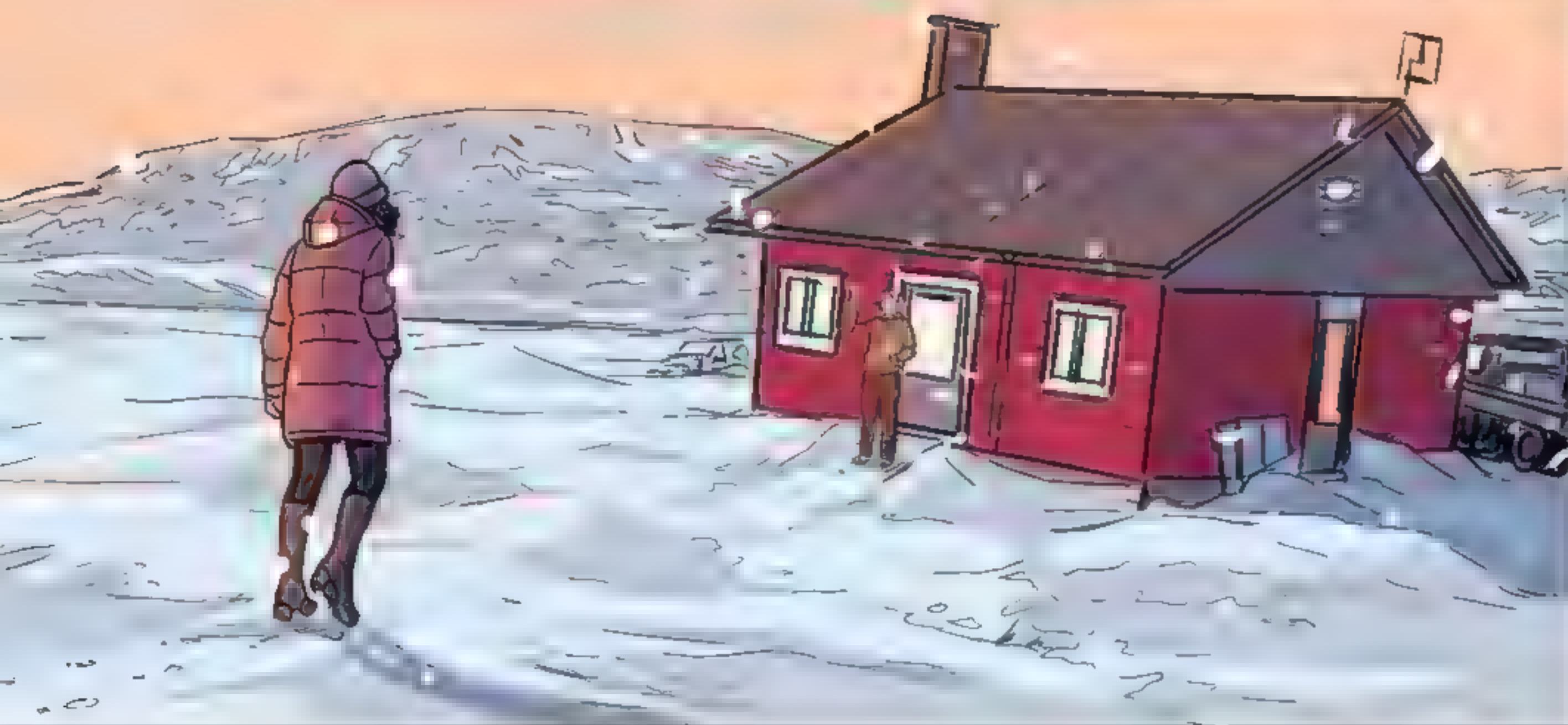


Avec les
Compliments de
M. Hicks. ∞



Quelque part dans le cercle arctique...

CHAPITRE 20. Les enquêteurs qui venaient du froid



Le polar en Suède

Dans les années 1960, la Suède était partout citée en modèle de réussite sociale... Tout allait bien, y compris les crimes, racontés sur le mode léger du whodunit.

L'Agatha Christie suédoise s'appelait Maria Lang, dont les œuvres étaient traduites en plusieurs langues...

Maria Lang

Maj Sjöwall

TOUT VA MAL !
IL FAUT CHANGER
LES CHOSES !

Per Wahlöö

IL FAUT FAIRE DU
POLAR SOCIAL ! OUVRIR
LE VENTRE DE CETTE
SOCIÉTÉ MALADE.

Un couple d'écrivains changea tout, en montrant l'envers du rêve scandinave : Maj Sjöwall et Per Wahlöö. Influencés par le roman noir, ces militants communistes publièrent une série de dix romans entre 1965 et 1975.

Chez Sjöwall et Wahlöö, les meurtres sont violents, les scènes parfois insoutenables. Leur but ? Démontrer que le polar révèle un contexte social et psychologique qui conduit au crime. Et ils dénoncent avec virulence les travers de la social-démocratie.

Martin Beck, aux allures de Maigret, incarna le premier héros moderne. Cet inspecteur, frappé par des coups durs, a tendance à trop fumer et à boire. Mais pour enquêter, il n'y a pas mieux !

AVSPÄRRAT

POLIS

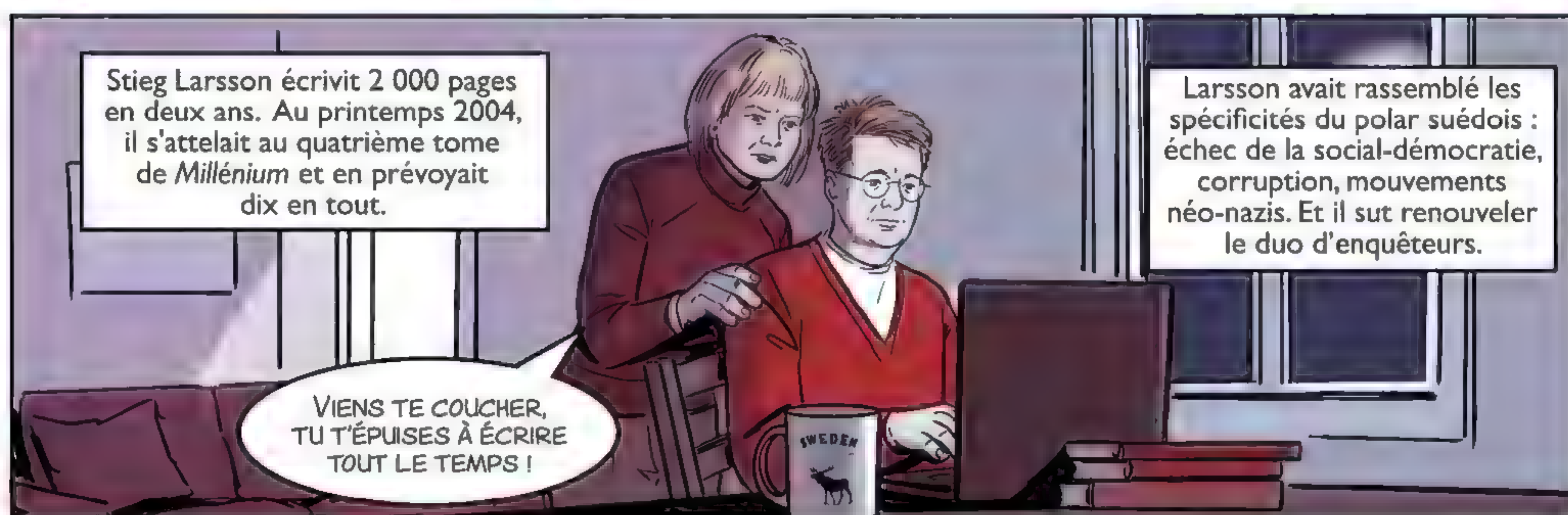
À lire :

Roseanna (1965)

Meurtre au Savoy (1970)

Les Terroristes (1975)

Quand le modèle suédois vola en éclats dans les années 1980 avec l'assassinat du Premier ministre Olof Palme, le polar réaliste à la Sjöwall et Wahlöö avait fait école pour tous les pays nordiques...



Spécialisé dans la dénonciation des néo-nazis, Larsson suivait les traces de Sjöwall et Wahlöö. Ce militant était le rédacteur en chef d'Expo, revue anti-raciste et contre l'antisémitisme, qu'il avait lancée.

9 novembre 2004, Stockholm

Même à son travail, *Millénium* l'obsédait. Le 9 novembre 2004, il avait rédigé 320 pages, tandis qu'il n'avait révisé que le premier tome, *Les hommes qui n'aimaient pas les femmes**.

LISBETH AU CANADA, ÇA VA PLAIRE !

Vers 14h, bureaux d'Expo

Hélas, une crise cardiaque interrompit ses rêves : Larsson ne vit pas le succès mondial de son œuvre traduite en plus de trente langues.

Sans testament, Eva Gabrielsson, malgré trente-deux ans de vie commune, fut exclue de son héritage, au profit du père et du frère de Stieg Larsson.

Juillet 2010 : 26 millions d'exemplaires
Septembre : 45 millions
2011 : 50 millions

Il y eut procès, pression, proposition à Eva d'épouser... le père de Stieg pour régler l'héritage, demande des héritiers pour obtenir l'ordinateur qui contenait le début du quatrième tome...

Finalement, Eva refusa. Mais les ayants droit et les éditions Norstedts ne s'avouèrent pas vaincus...

CLAP

L'Empire Larsson...

En France, Actes Sud acheta les droits avant la parution en Suède et créa « Actes noirs » en 2006.

Devant la manne que représentait *Millénium*, Norstedts édita deux nouvelles trilogies, la première de David Lagercrantz, la seconde de Karin Smirnoff.

Millénium
film de Niels Arden Oplev
(2009)

Millénium
Série TV
(2010)

Millénium
Film de David Fincher
(2011)

... sans Larsson

La « Milléniumania » suscita un engouement pour le polar nordique, et déclencha dans le pays une émulation collective.

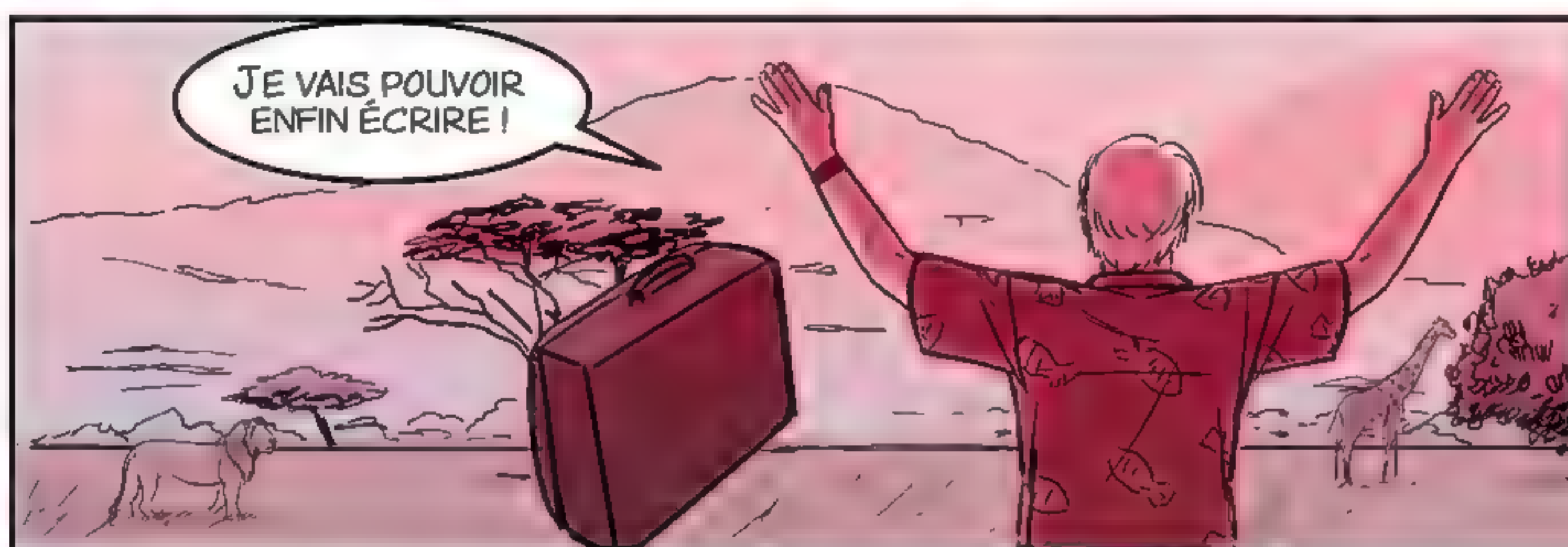
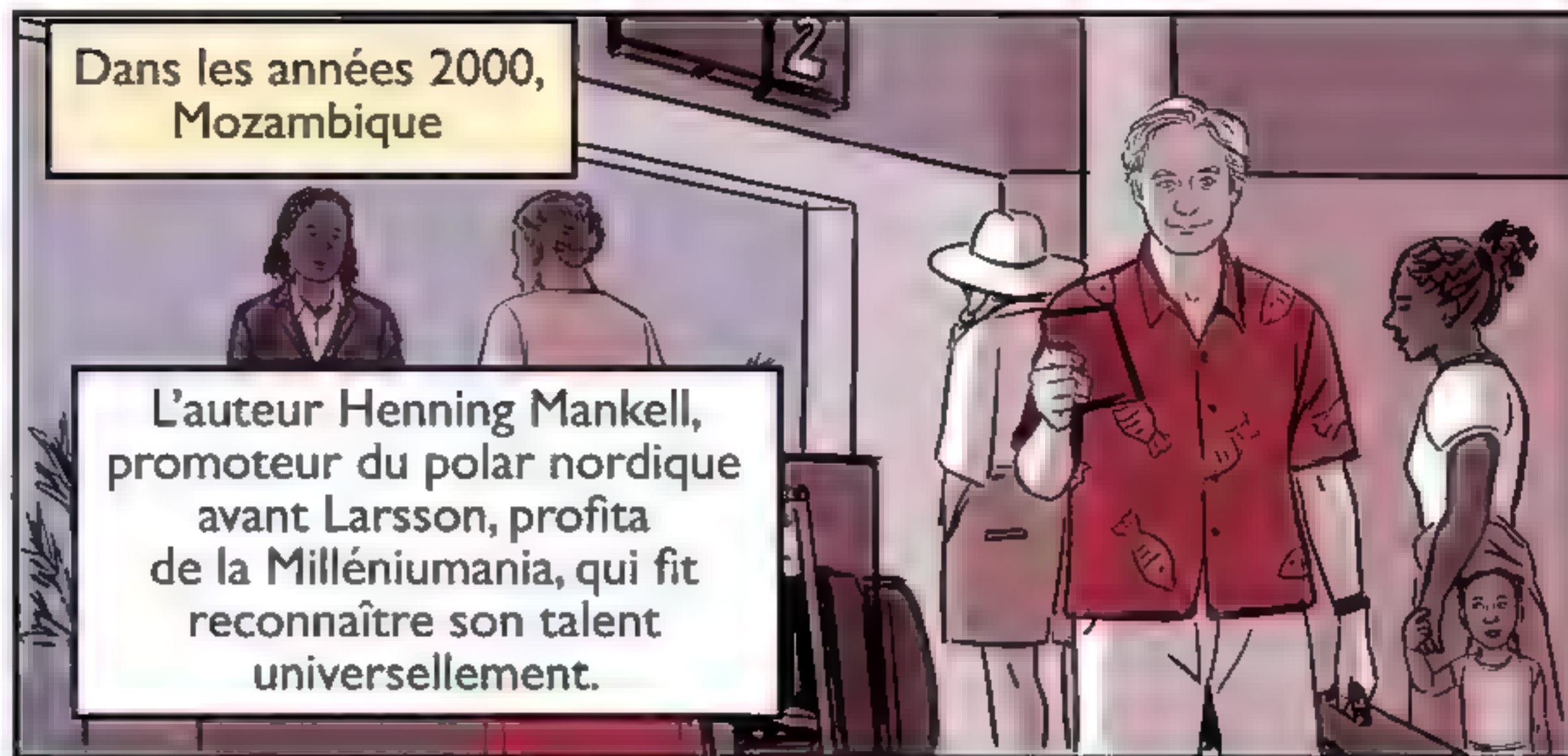
* Pour être plus près du titre suédois, ce serait plutôt *Les hommes qui haïssaient les femmes*.



BON RETOUR AU
MOZAMBIQUE,
MONSIEUR MANKELL.

Dans les années 2000,
Mozambique

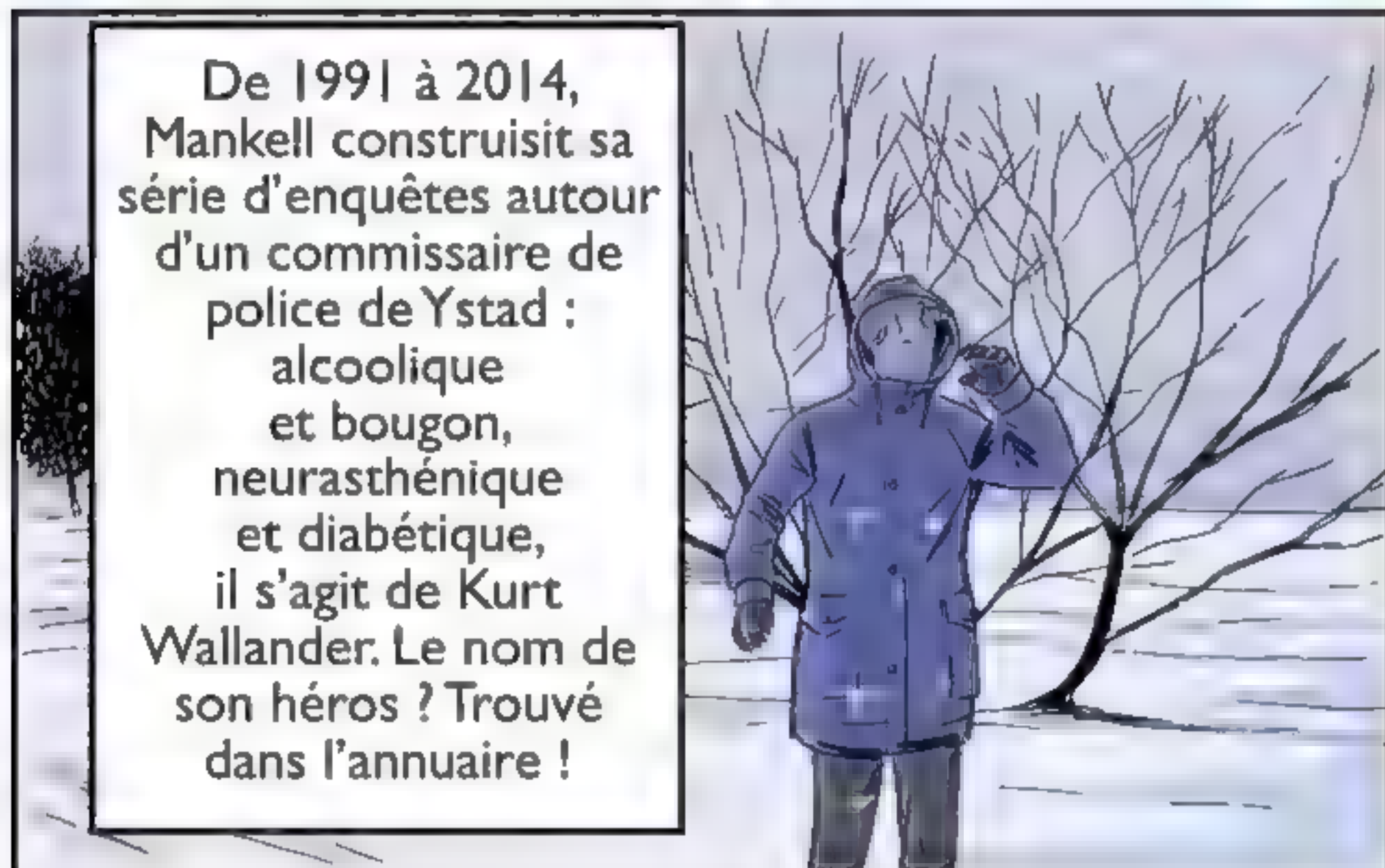
L'auteur Henning Mankell,
promoteur du polar nordique
avant Larsson, profita
de la Milléniumania, qui fit
reconnaître son talent
universellement.



JE VAIS POUVOIR
ENFIN ÉCRIRE !

Lors d'un retour d'Afrique, Mankell
s'était inquiété de la xénophobie en
Suède, d'où un premier polar en
1994. Puis, pour mieux disséquer
les travers d'une Suède malade, cet
héritier de Sjöwall et Wahlöö partit
régulièrement au Mozambique,
prenant ainsi du recul.

De 1991 à 2014,
Mankell construisit sa
série d'enquêtes autour
d'un commissaire de
police de Ystad :
alcoolique
et bougon,
neurasthénique
et diabétique,
il s'agit de Kurt
Wallander. Le nom de
son héros ? Trouvé
dans l'annuaire !

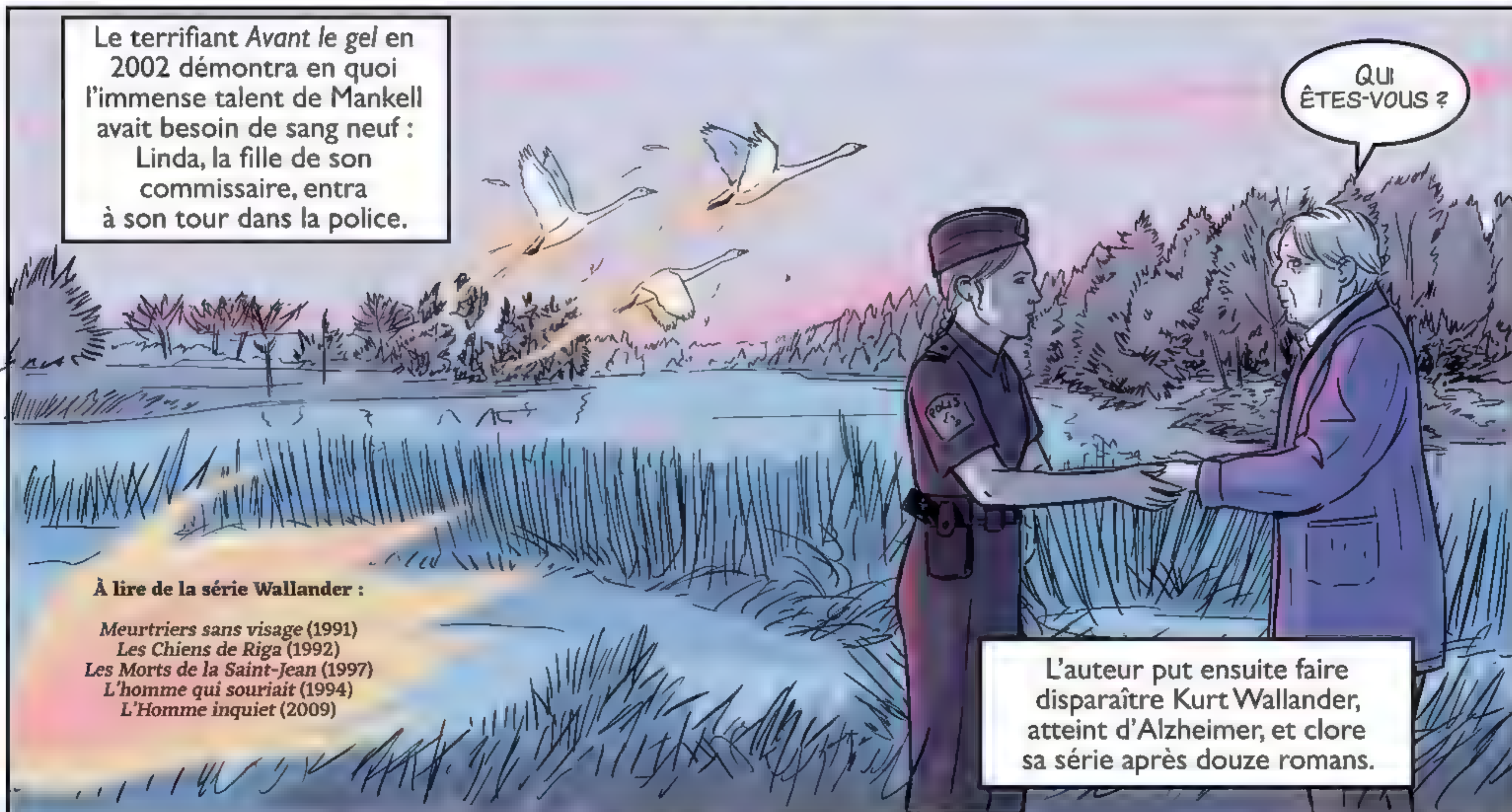


Qui incarne le
mieux Wallander ?
Au comédien Kenneth
Branagh de la série
anglaise, certains
préfèrent le Suédois
Rolf Lassgård dans
le rôle du
quinquagénaire
taciturne.



Rolf
Lassgård

Le terrifiant *Avant le gel* en
2002 démontra en quoi
l'immense talent de Mankell
avait besoin de sang neuf :
Linda, la fille de son
commissaire, entra
à son tour dans la police.



QUI
ÊTES-VOUS ?

À lire de la série Wallander :

Meurtriers sans visage (1991)
Les Chiens de Riga (1992)
Les Morts de la Saint-Jean (1997)
L'homme qui souriait (1994)
L'Homme inquiet (2009)

L'auteur put ensuite faire
disparaître Kurt Wallander,
atteint d'Alzheimer, et clore
sa série après douze romans.

Une librairie française,
dans les années 1990

CETTE ANNÉE,
VOUS AVEZ DE
LA CHANCE, ON A
SIX NOUVELLES
TRADUCTIONS
DE POLARS
SCANDINAVES !

Dans les années 2020

LE CHOIX
VA ÊTRE
DIFFICILE...

En trente ans, le polar nordique s'est développé de
manière exponentielle, les romans suédois en tête.
Thriller ou noir, l'offre est variée, mais n'allez pas
chercher du polar humoristique chez les Suédois...

À NOUS
L'AMÉRIQUE !

Camilla Grebe
Le Journal de ma
disparition

Lois E. W. Persson

Entre le désir de
l'été et le froid
de l'hiver

Kjell
Eriksson
La terre
peut bien se
fissurer

JOHAN
THEORIN
L'ECHO
DES MORTS

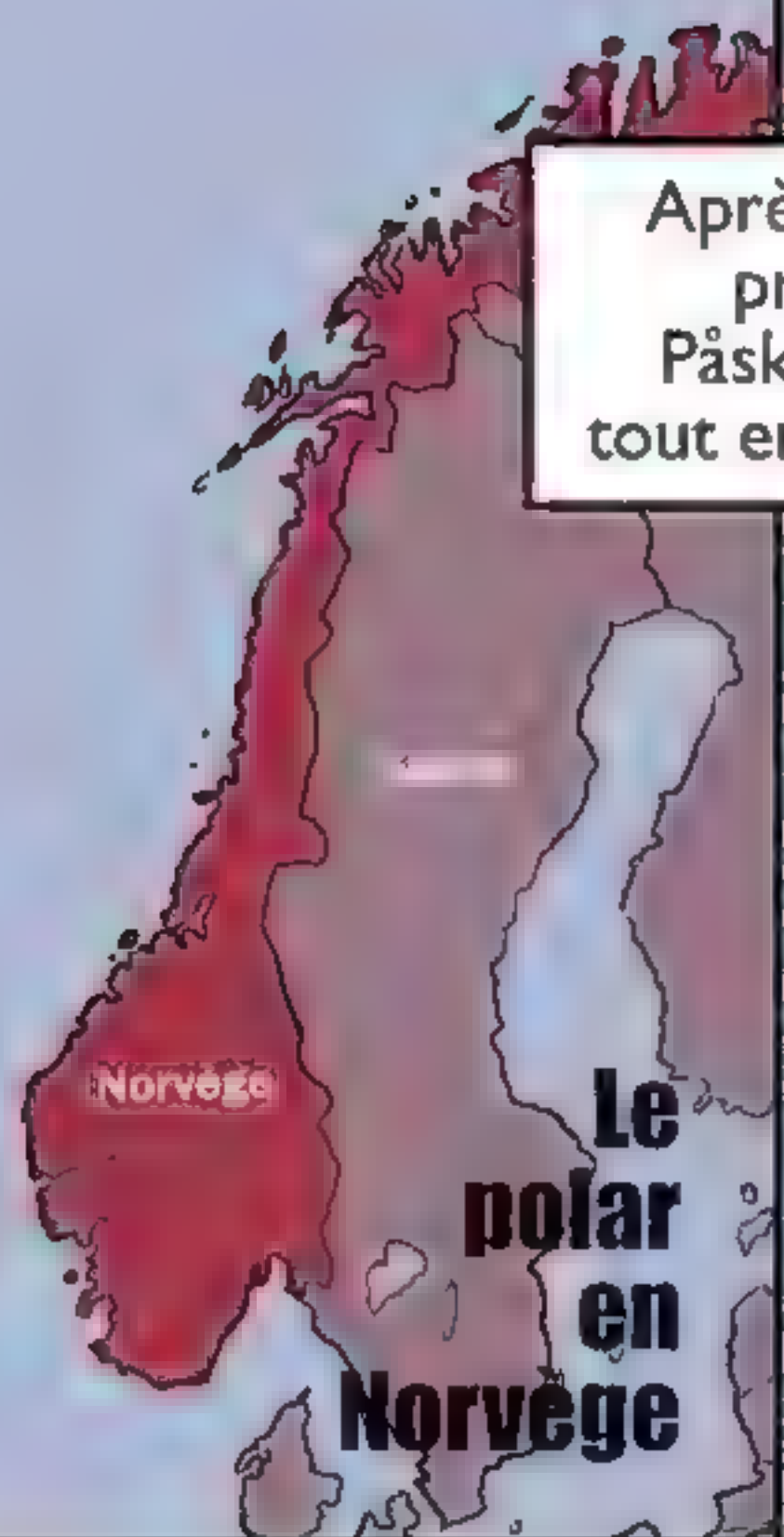
Ake Edwardson
Danse avec l'ange

AKE
EDWARDSON
OMBRE ET
SOLEIL

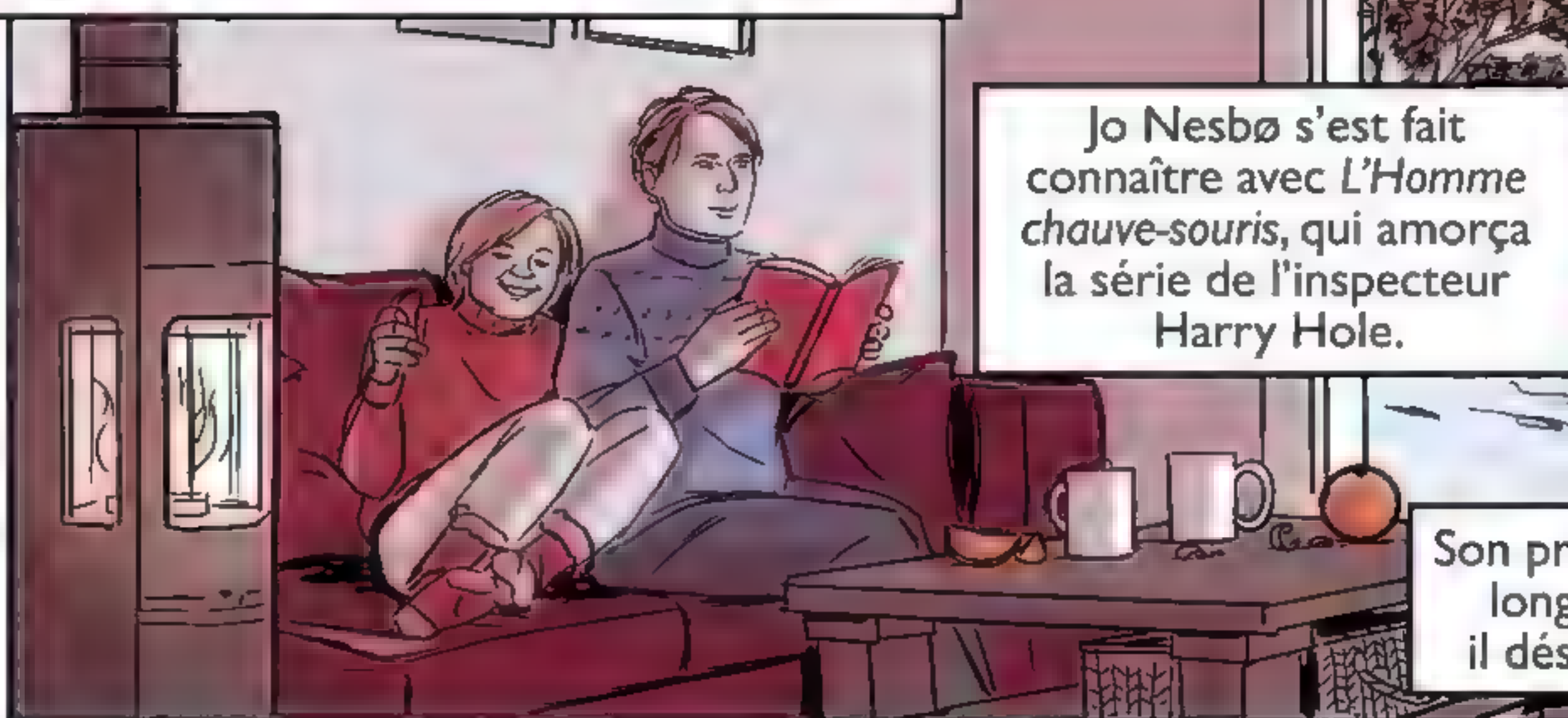
ASA LARSSON
LE SANG VERSE

ASA
LARSSON
EN SACRIFICE
À MOLOCH

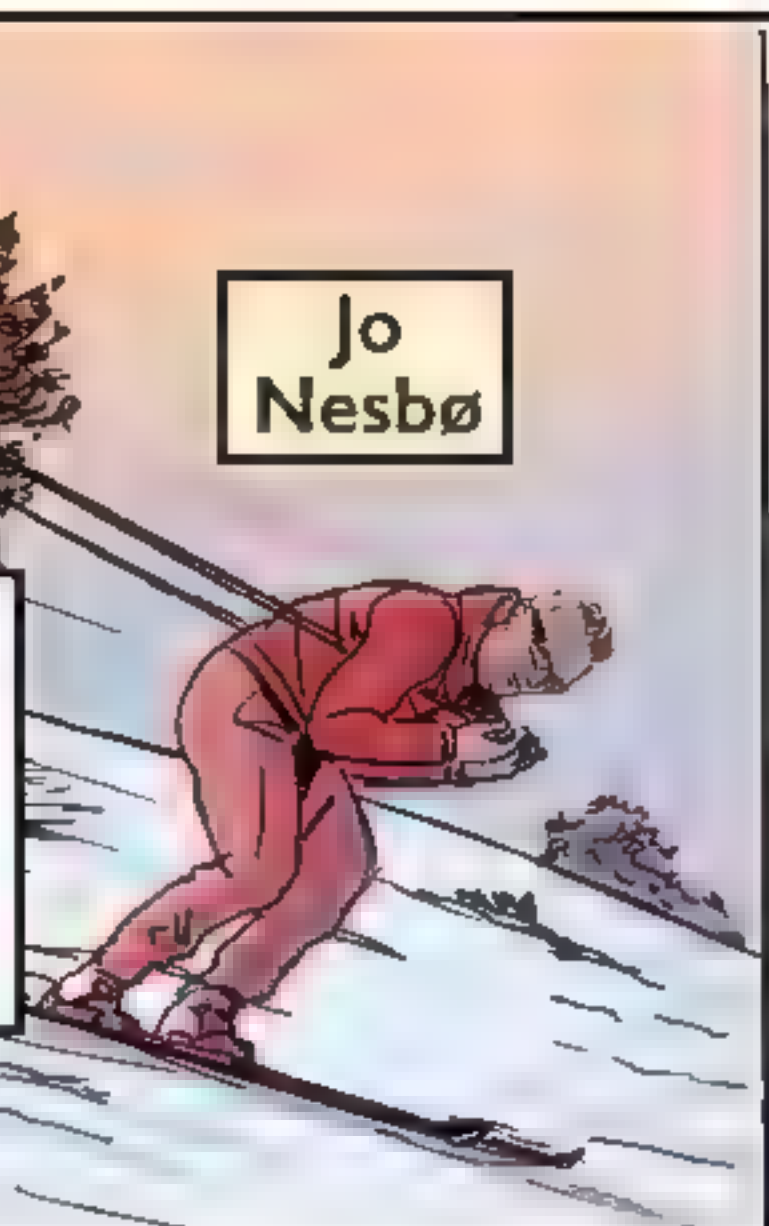
PASCAL
ENGMAN
FÉMINICIDE



Après la Suède, la Norvège est le deuxième pays producteur de polars. Elle a son institution, Pâskekrim, qui consiste, à Pâques, à lire du polar tout en dégustant du bon chocolat et des oranges...



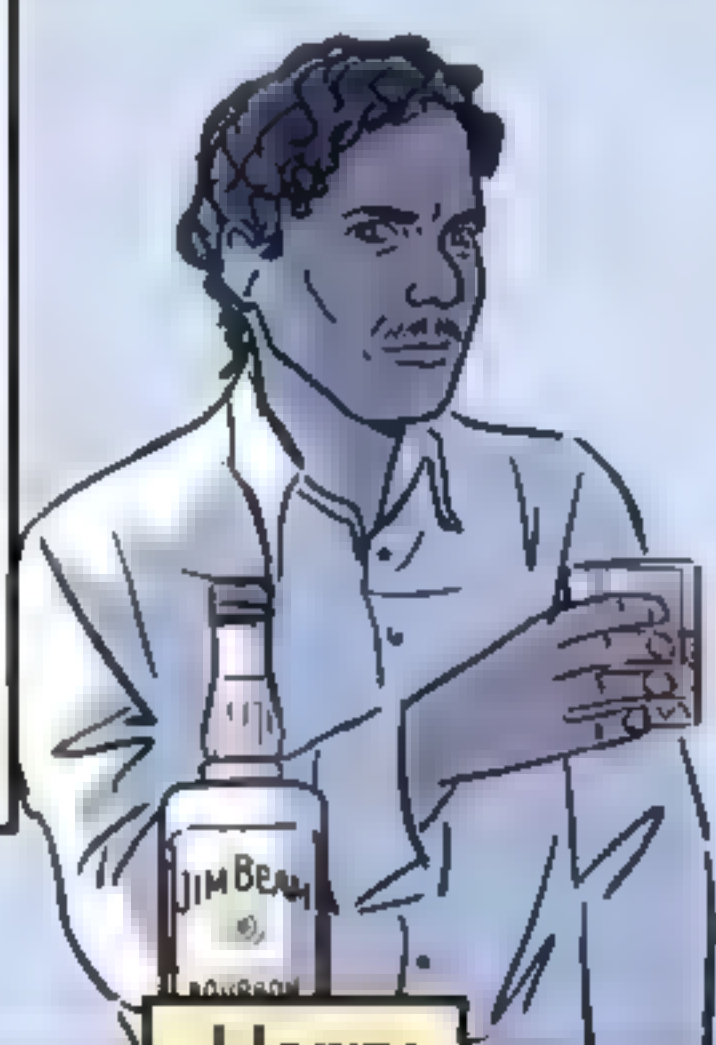
Jo Nesbø s'est fait connaître avec *L'Homme chauve-souris*, qui amorça la série de l'inspecteur Harry Hole.



Jo Nesbø

Son prénom, « Harry », en dit long, puisqu'en Norvège, il désigne un plouc ignare !

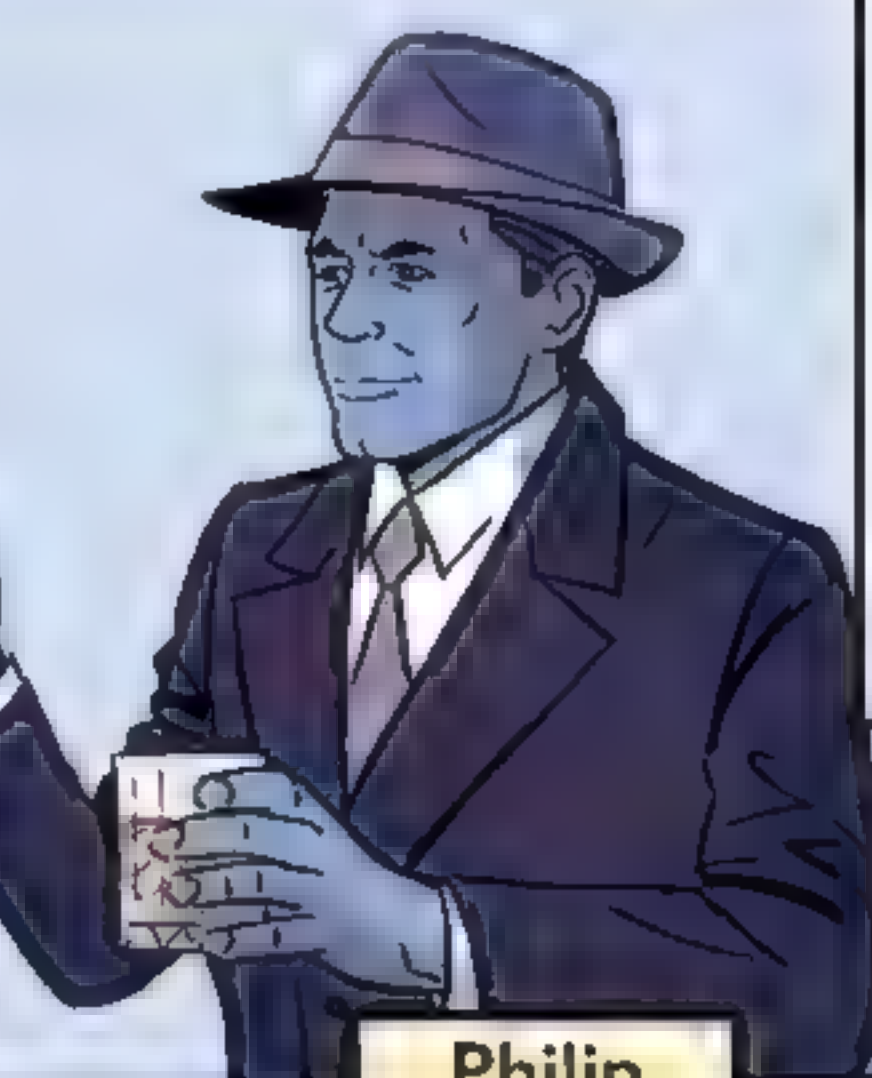
Brillant mais maladroit, gros fumeur, dépressif, rétif à l'autorité et forcément alcoolique, l'inspecteur Hole s'inscrit dans la lignée du hard-boiled.



Harry Bosch

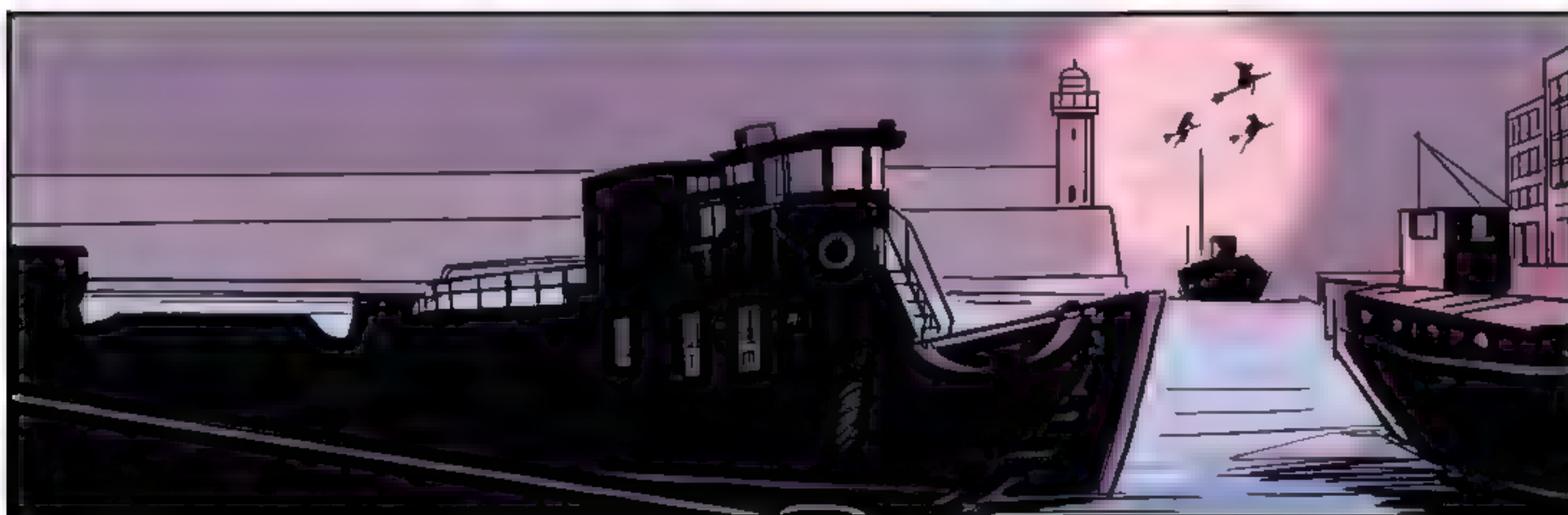


Harry Hole



Philip Marlowe

Roi du polar nordique, Nesbø emprunte au whodunit, au thriller et au polar procédural. Cette forme hybride domine d'ailleurs le marché norvégien.



L'auteur invente d'autres séries, il replonge dans la tragédie en actualisant *Macbeth*, la pièce de Shakespeare. Celle-ci sert de référence au roman noir à cause de son univers sanglant et de sa tension dramatique.

Nesbø aime aussi faire voyager ses protagonistes : Australie, Thaïlande, Congo, Hong Kong mais son point d'ancrage demeure Oslo.



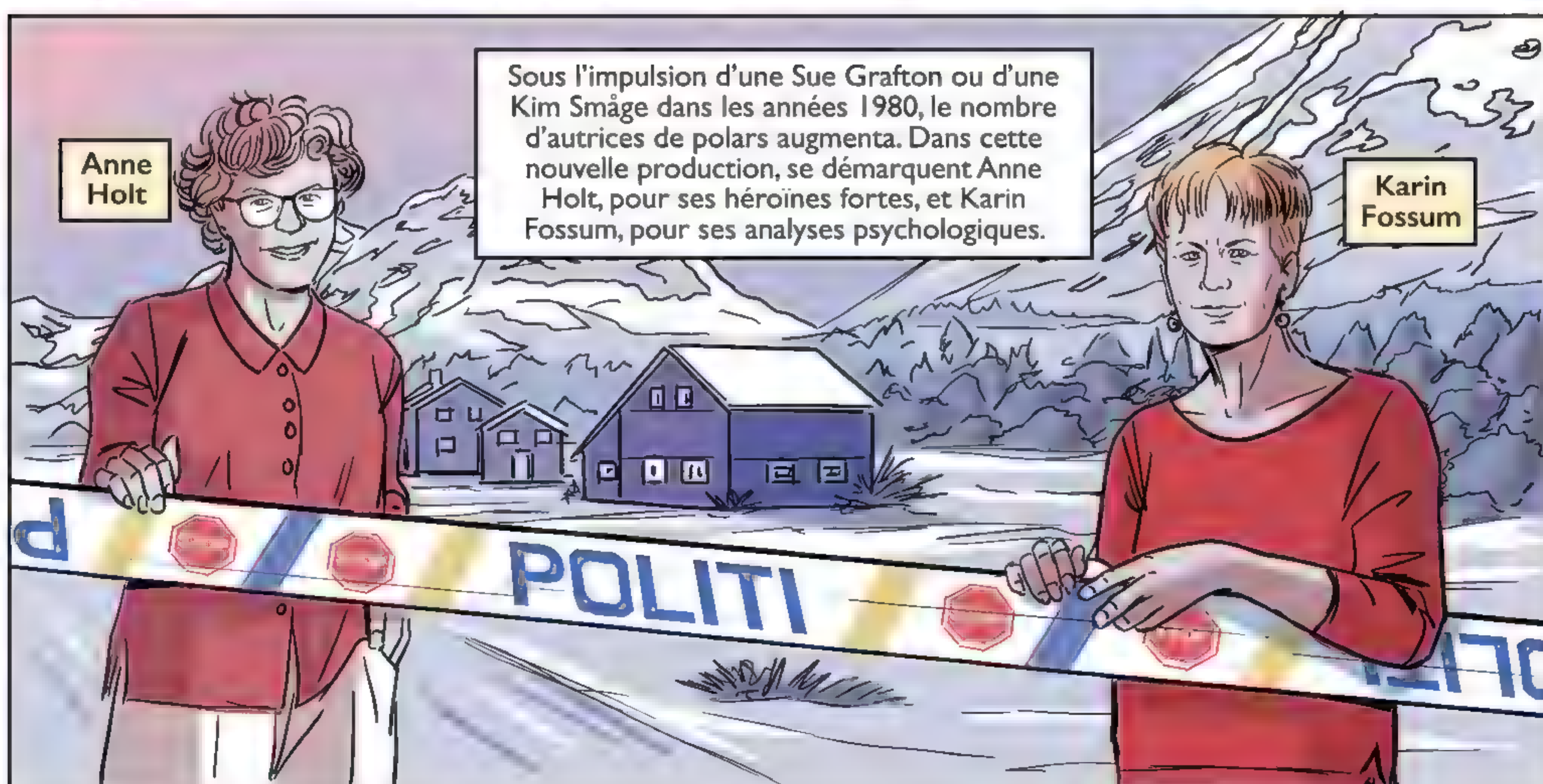
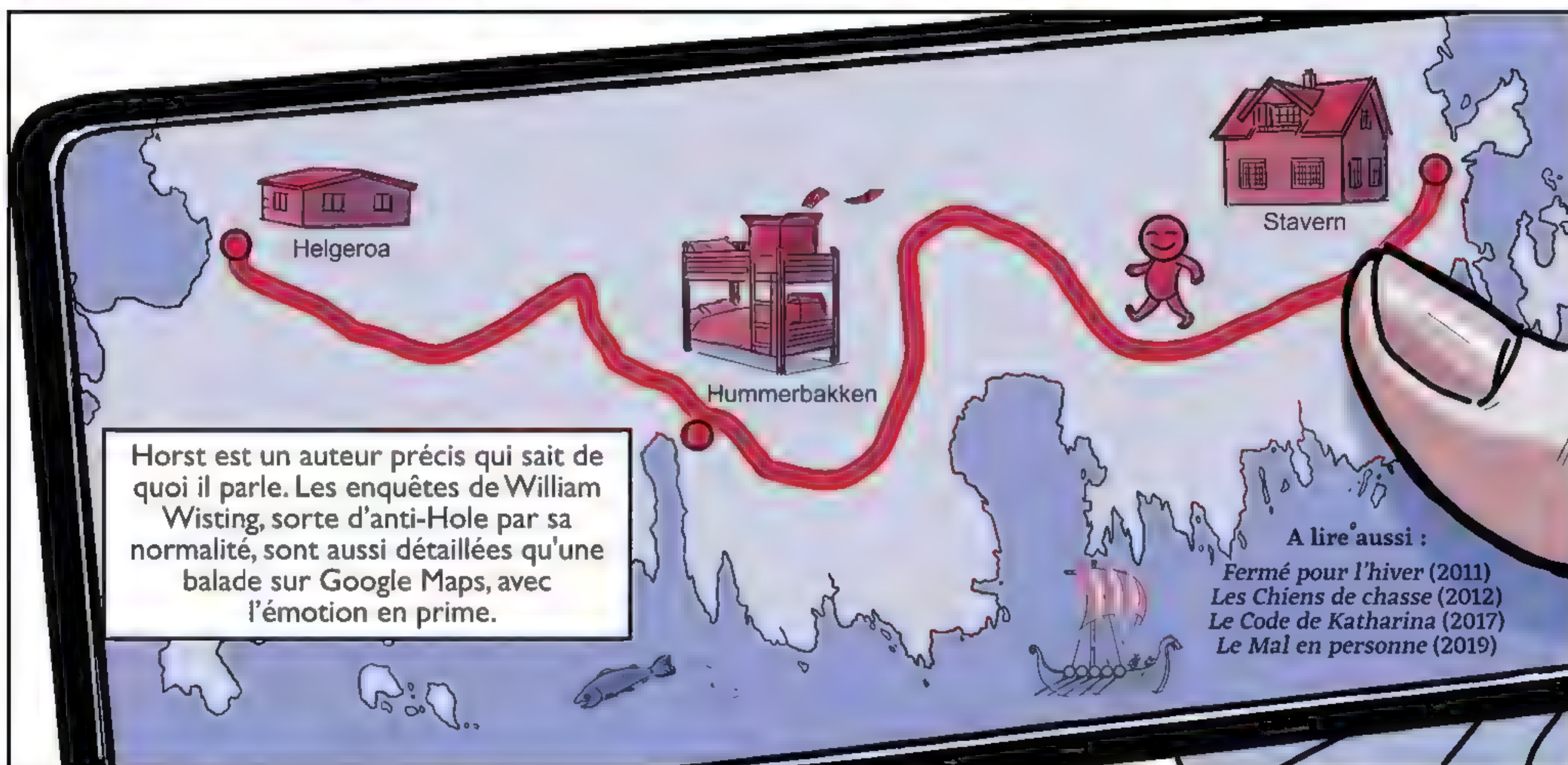
Tandis que l'hiver recouvre la Norvège, il s'adonne à sa passion de l'escalade en Thaïlande. Son œuvre lui a permis de créer la fondation Harry Hole en 2008 pour l'alphabétisation des enfants dans le monde.

4 polars de la série Harry Hole :

Rouge-gorge (2000)
Le Léopard (2009)
Le Couteau (2019)
Éclipse totale (2022)

... et 4 polars indépendants :

Chasseurs de têtes (2008)
Le Fils (2014)
Macbeth (2018)
Leur domaine (2020)



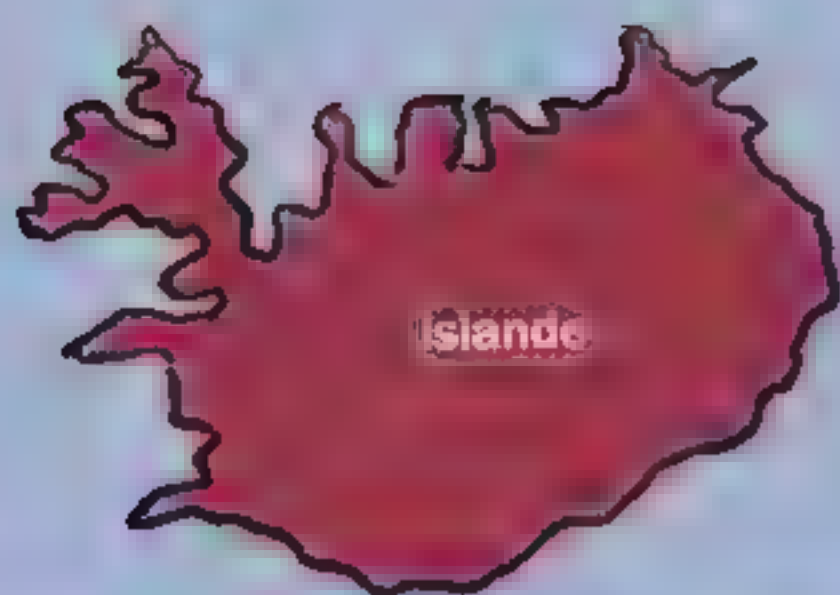


Bien que Staalesen, auteur reconnu pour sa série sur Varg Veum, ait publié dès les années 1970 jusque dans la collection « Série noire », son œuvre fut, à de rares exceptions, traduite à partir des années 2000.

Fossum, cette « reine du crime », est une voix singulière dans le paysage du polar norvégien. Le suspense, par exemple, prend de plus en plus de place...

« Après Jo Nesbø, le nouveau maître du polar norvégien » annonce l'éditeur français de Bakkeid. Ce n'est pas le premier à se voir accoler cette étiquette, et sans doute pas le dernier.

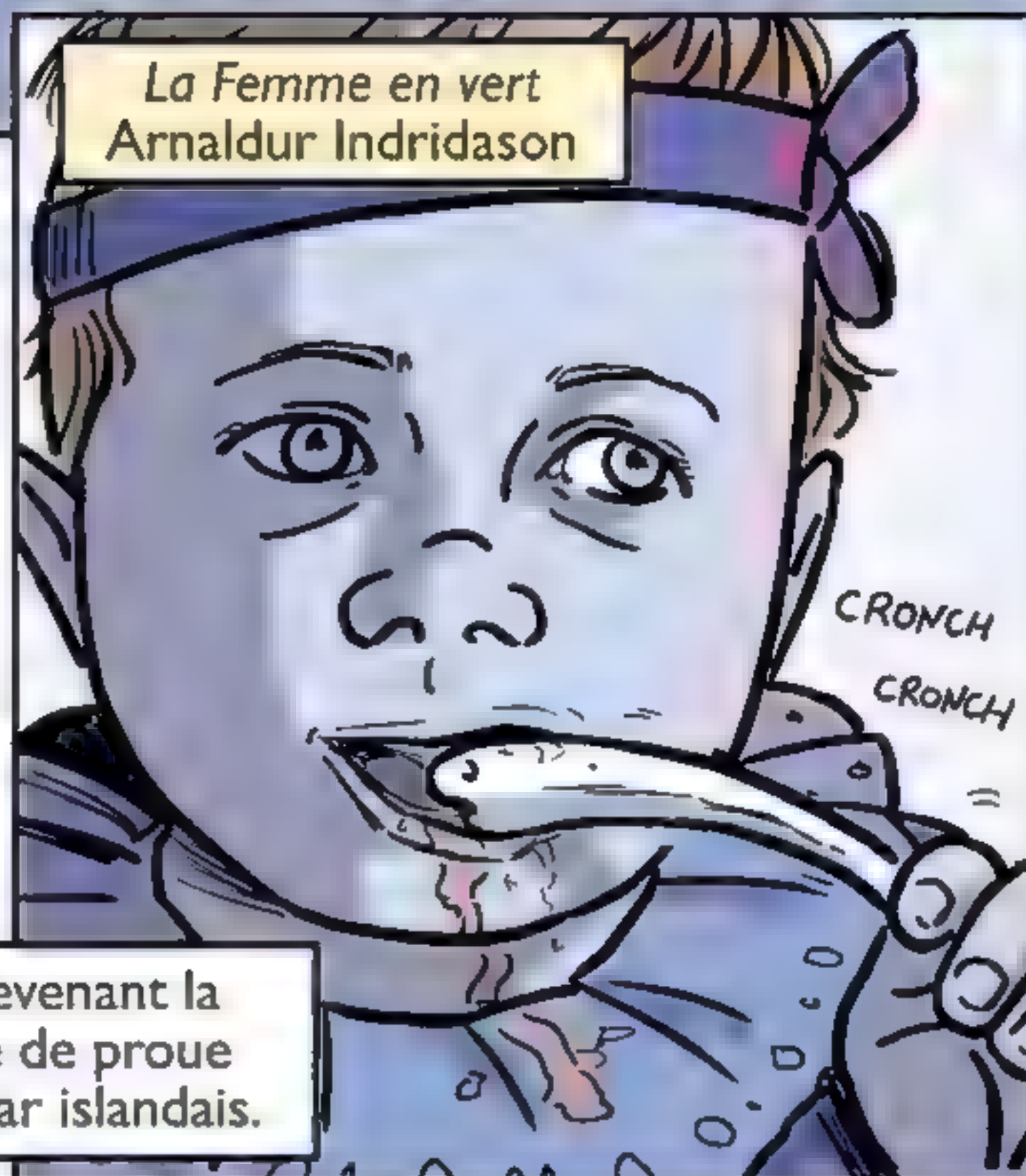
Le polar en Islande



L'Islande a aussi bénéficié des traductions des « inventeurs du polar nordique » Sjöwall et Wahlöö et des romans de Simenon.



L'auteur Arnaldur Indridason s'est affranchi de ses modèles depuis les années 1990...



La Femme en vert Arnaldur Indridason

... devenant la figure de proue du polar islandais.



UN OS HUMAIN !

Son héros, Erlendur Sveinsson – dont le prénom veut dire « d'origine étrangère » – est un inspecteur aux caractéristiques « nordiques » : dépressif, taiseux, une vie privée compliquée... À la vue d'un groseillier sauvage, Erlendur sait résoudre une énigme, en nous plongeant dans le passé de l'Islande.

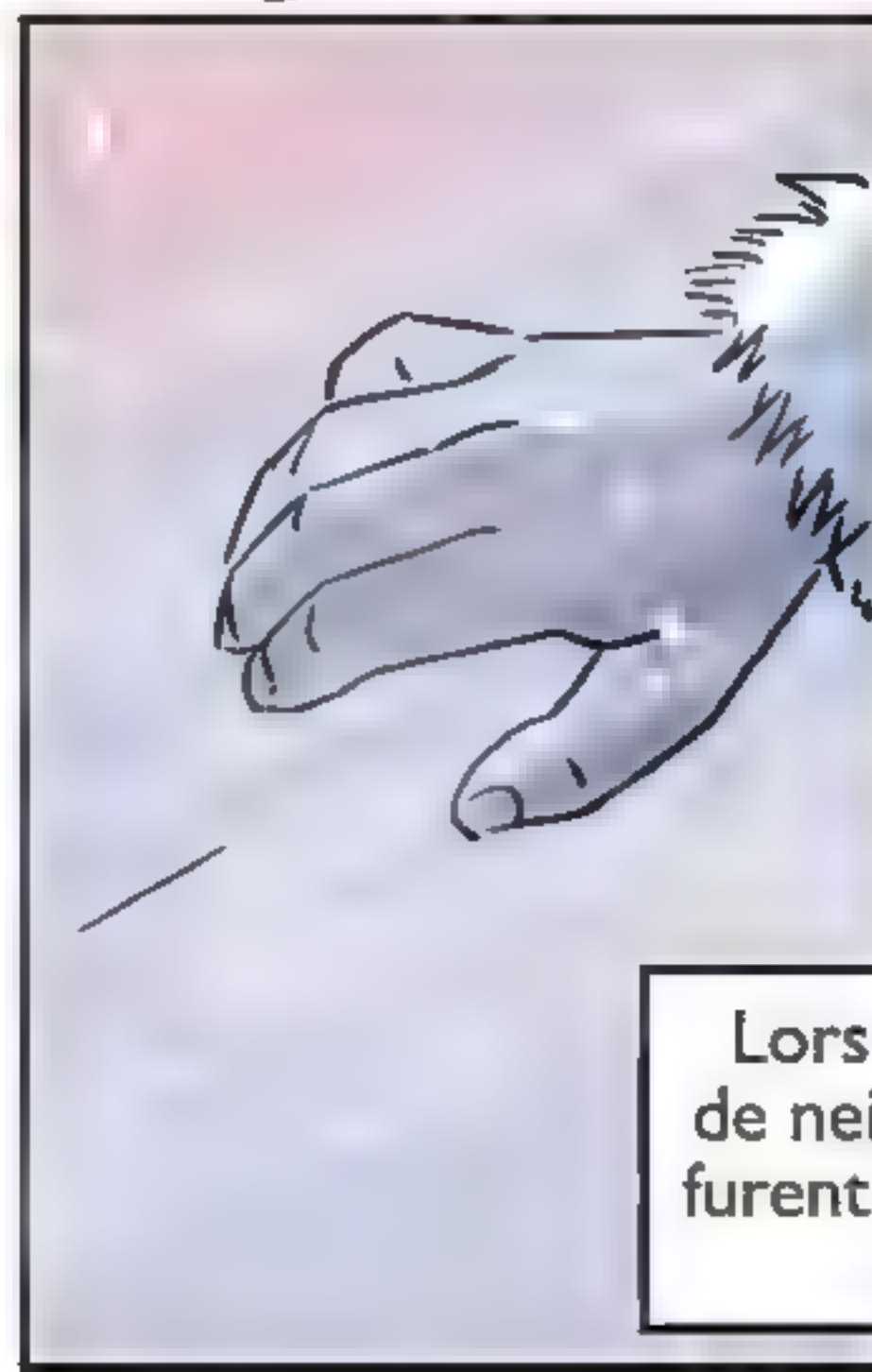
EN ISLANDE, LES MEURTRES SONT LAIDS, BÊTES ET MÉCHANTS, IL FAUT DONC SAVOIR FABRIQUER UNE BONNE FICTION À PARTIR D'UN FAIT DIVERS, D'UNE ANECDOTE, UN ÉLÉMENT HISTORIQUE...

L'auteur croise l'enquête policière et l'Histoire, avec une prédilection pour l'occupation américaine pendant la Seconde Guerre mondiale.

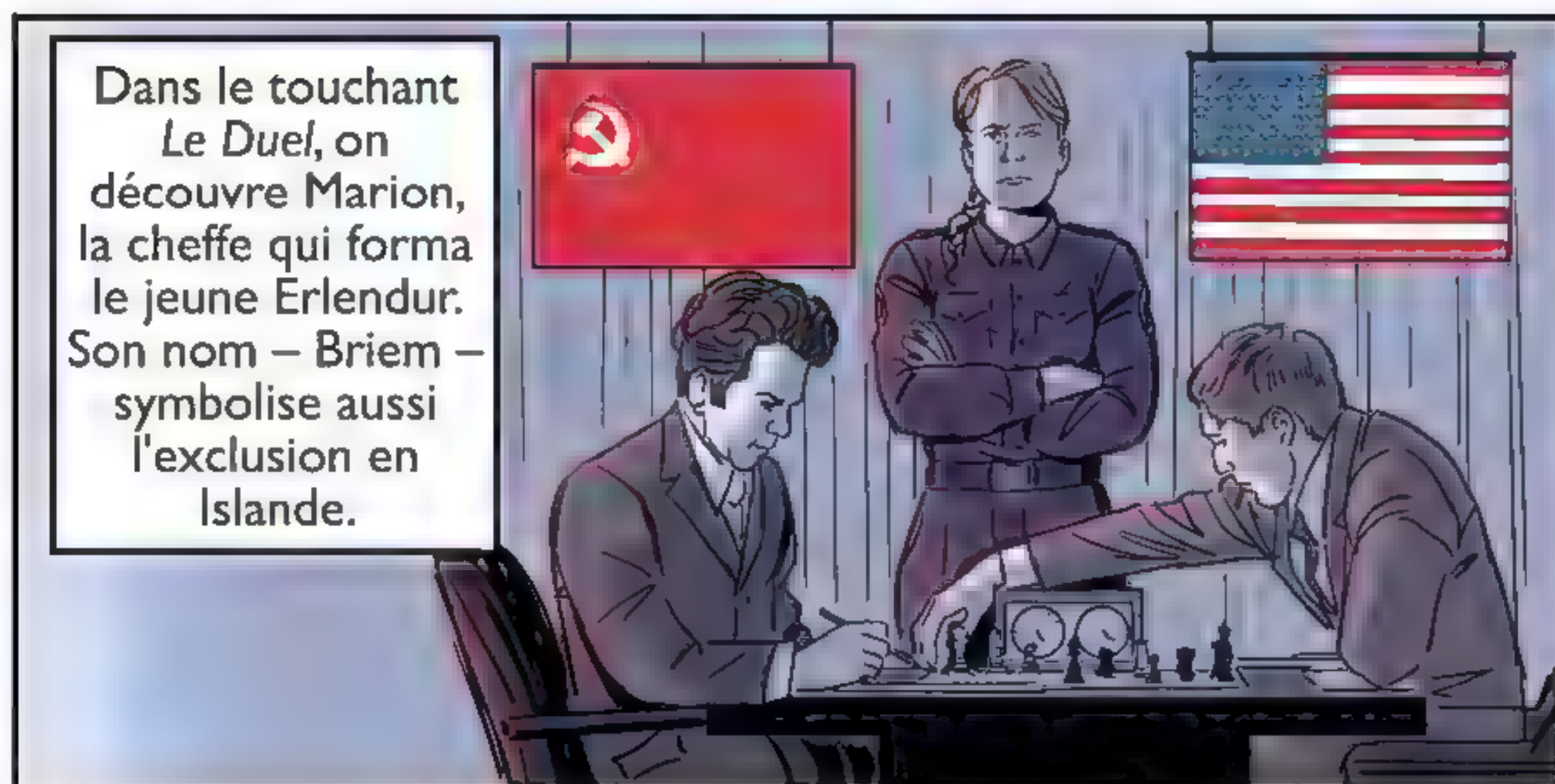


Arnaldur Indridason

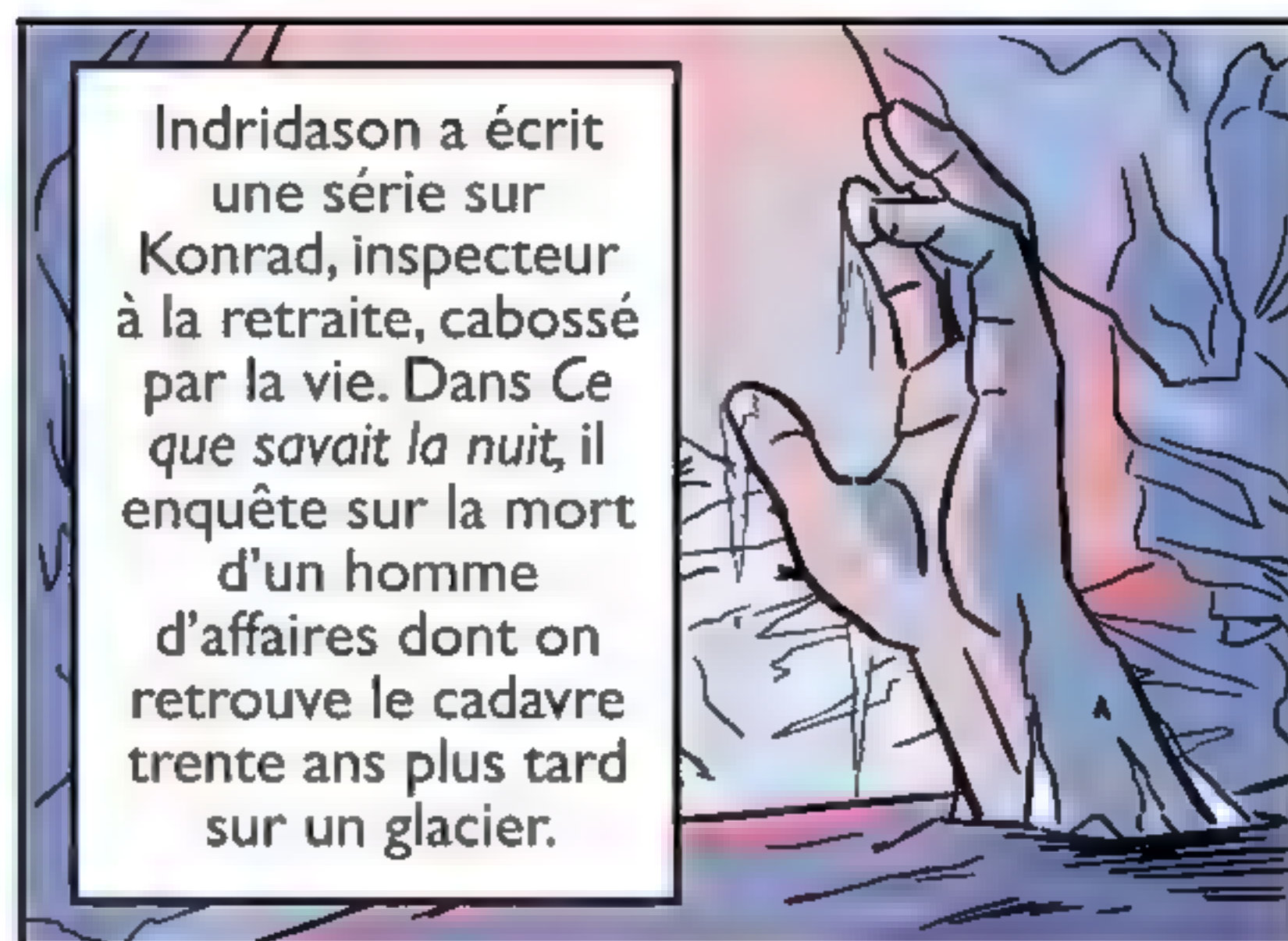
Le drame qui hante Erlendur alimente les romans, contribuant à le rendre sympathique.



Lors d'une terrible tempête de neige, son jeune frère et lui furent séparés. On ne retrouva jamais son frère.



Dans le touchant *Le Duel*, on découvre Marion, la cheffe qui forma le jeune Erlendur. Son nom – Briem – symbolise aussi l'exclusion en Islande.



Indridason a écrit une série sur Konrad, inspecteur à la retraite, cabossé par la vie. Dans *Ce que savait la nuit*, il enquête sur la mort d'un homme d'affaires dont on retrouve le cadavre trente ans plus tard sur un glacier.



En Islande, 4 livres vendus sur 5 sont des polars et, dans les années 2020, on compte une vingtaine d'auteurs pour moins de 400 000 habitants...

Ragnar Jónasson a toujours aimé les énigmes. Jeune, il a traduit *Le Crime du golf* d'Agatha Christie en islandais, suivi de treize autres titres.

La série de Yrsa Sigurdardottir avec l'inspecteur Huldar et la psychologue Freyja s'inscrit dans une veine dure, non loin d'un roman d'horreur à la King ou Chattam.

Depuis *Le Temps de la sorcière* en 2005, Arni Thorarinsson prolonge la veine hard-boiled en abordant la drogue, l'alcool et la corruption dans son petit pays...

NOTRE SPÉCIFICITÉ ?
PAS D'ARMES À FEU
ET L'IMPLICATION
DE LA NATURE.



Stefán Máni
Noir Océan
(2006)

Lilja Sigurdardottir fait partie des voix fortes du polar islandais avec *Piégée* (2015) et *Trahison* (2018).

Dans la Geste des Danois, vers l'an 1200, on rapportait l'histoire du sage Amlethus, prince du Jutland, qui fournit à Shakespeare la trame de sa plus longue tragédie de vengeance.

Les auteurs danois, eux, n'exploiteront guère le filon policier, hormis des exemples de whodunits à l'anglaise ou les aventures de Dan Turèll, avant... le choc Millénium !

C'est alors que le tranquille Danemark sortit de sa léthargie polar...

TO BE OR NOT TO BE...

Le polar au Danemark

ÇA Y EST, IL SE RÉVEILLE !

Si l'auteur Bodelsen, mort à la fin du XX^e siècle, ressuscitait au début du siècle suivant ? Il serait surpris : le polar, longtemps boudé au Danemark, était enfin pris au sérieux.

Dan Turèll

Leif Davidsen

Anders Bodelsen

Elsebeth Egholm

JE VOUS APPORTE UN PEU DE LECTURE...

Michael Larsen *Au pays de la nuit* (2004)

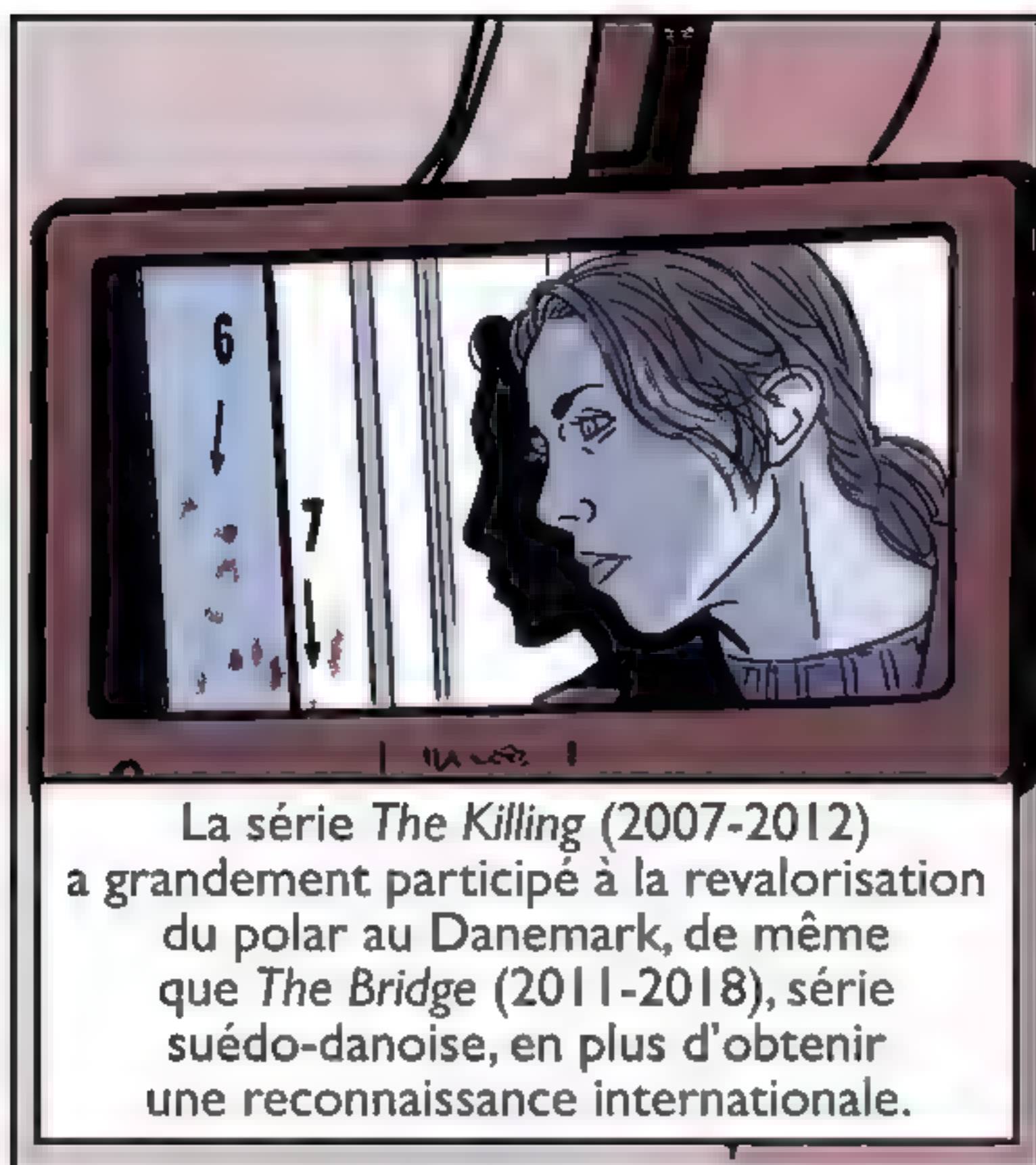
Jussi Adler-Olsen *Miséricorde* (2007)

Elsebeth Egholm *Miséricorde* (2007)

Leif Davidsen *La Mort accidentelle du patriarche* (2013)

Leif Davidsen *La Mort accidentelle du patriarche* (2013)

Jussi Adler-Olsen *Victime 2117* (2019)



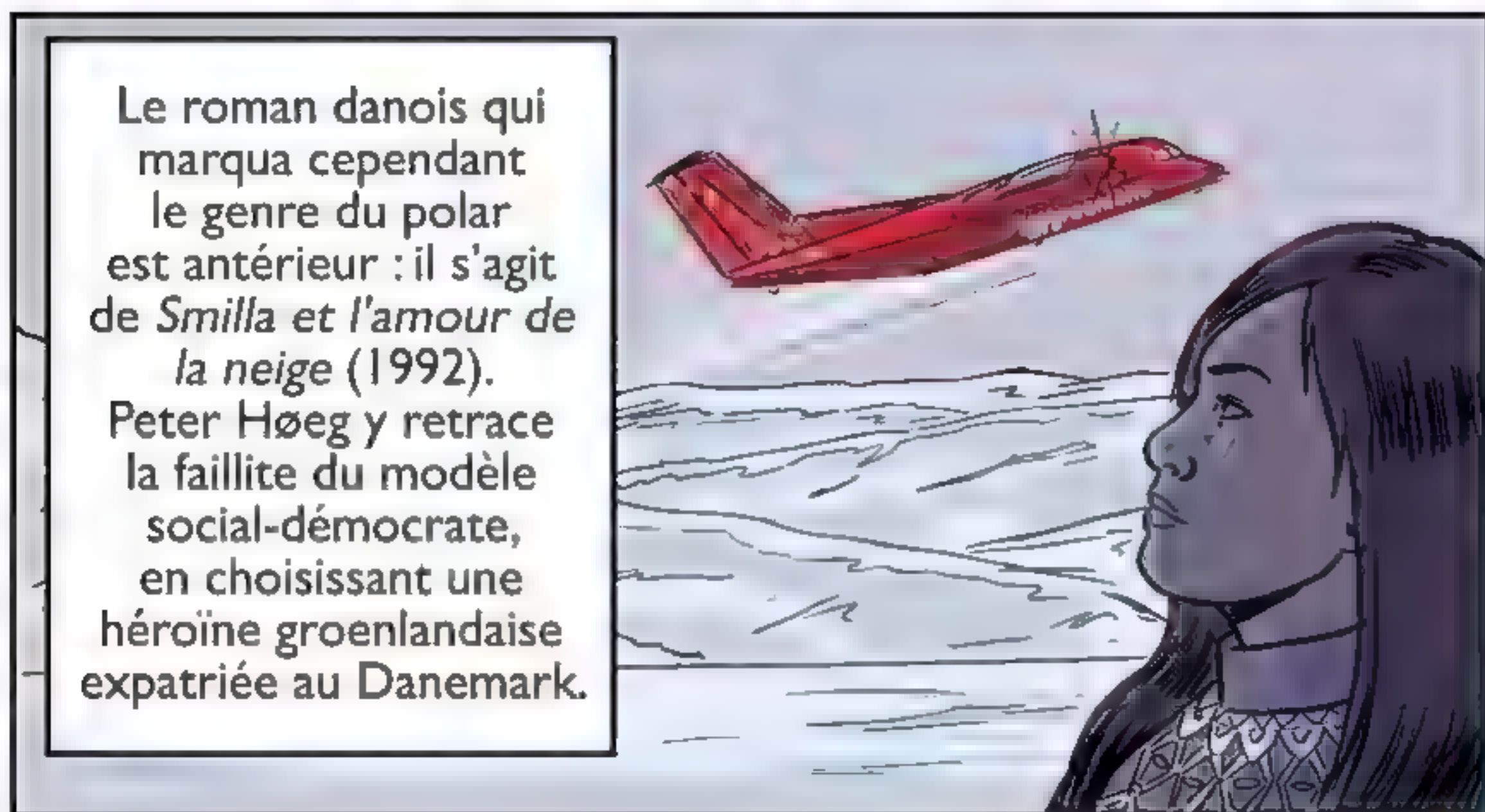
La série *The Killing* (2007-2012) a grandement participé à la revalorisation du polar au Danemark, de même que *The Bridge* (2011-2018), série suédo-danoise, en plus d'obtenir une reconnaissance internationale.



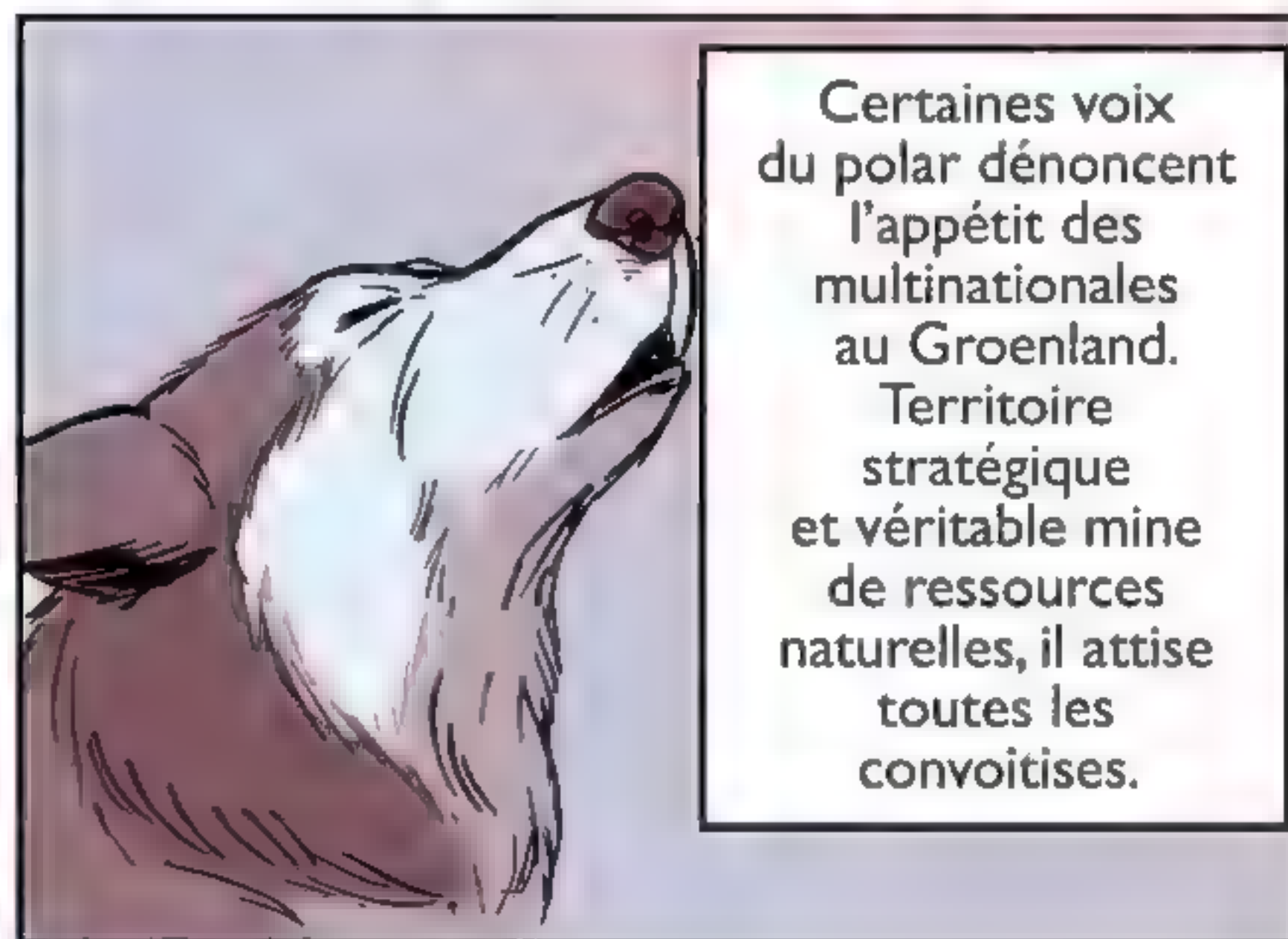
Søren Sveistrup
Octobre



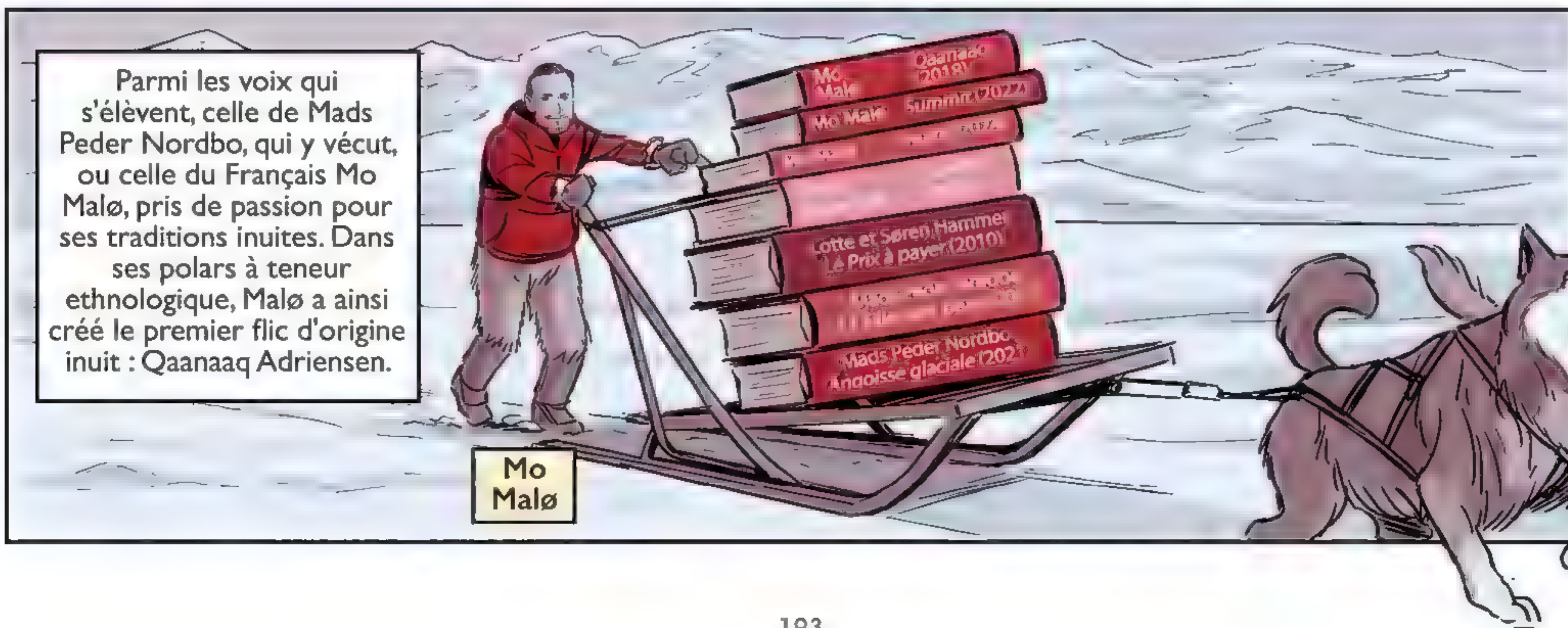
La série multiprimée *Les Enquêtes du département V* de Jussi Adler-Olsen a fait l'objet de six adaptations cinématographiques, qui doivent beaucoup aux films sur Millénium.



Le roman danois qui marqua cependant le genre du polar est antérieur : il s'agit de *Smilla et l'amour de la neige* (1992). Peter Høeg y retrace la faillite du modèle social-démocrate, en choisissant une héroïne groenlandaise expatriée au Danemark.



Certaines voix du polar dénoncent l'appétit des multinationales au Groenland. Territoire stratégique et véritable mine de ressources naturelles, il attise toutes les convoitises.



Parmi les voix qui s'élèvent, celle de Mads Peder Nordbo, qui y vécut, ou celle du Français Mo Malø, pris de passion pour ses traditions inuit. Dans ses polars à teneur ethnologique, Malø a ainsi créé le premier flic d'origine inuit : Qaanaaq Adriansen.

Mo Malø

Jusqu'à *Millénium*, le polar finlandais s'était fait discret, alors qu'il avait contribué à façonner l'imaginaire arctique attaché au polar nordique. Puis, il se réveilla et offrit quelques pépites.

NOUS AVONS UNE HISTOIRE ET UNE LONGUE FRONTIÈRE COMMUNES AVEC LA RUSSIE...

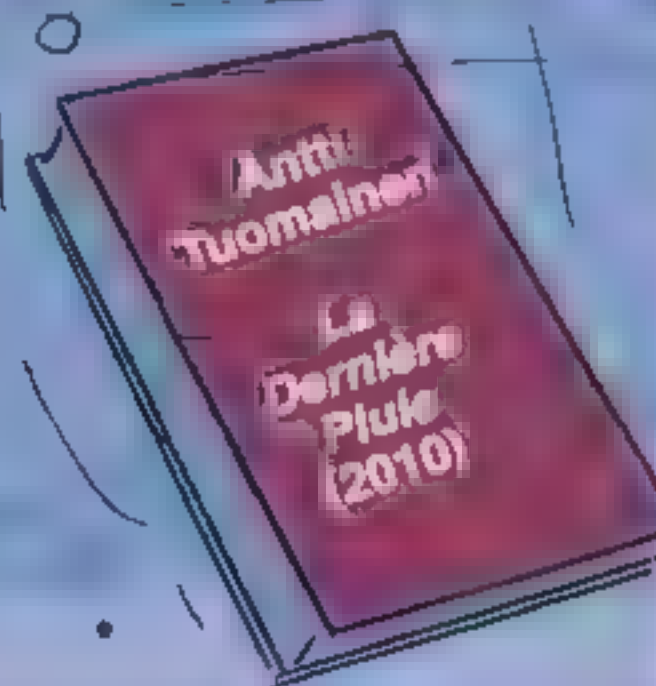
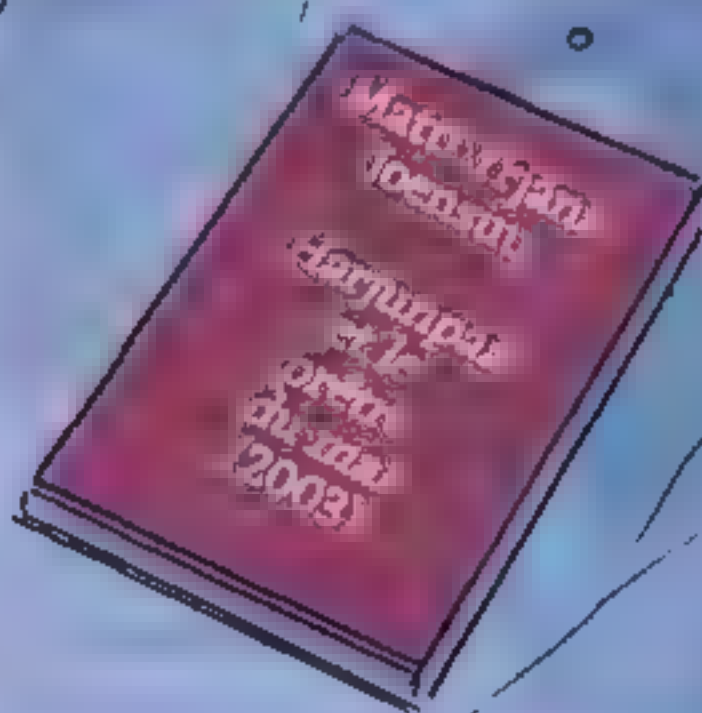
Le polar en Finlande

Leena Lehtolainen

La spécificité géopolitique de la Finlande colore les polars finlandais.

La beauté des paysages est largement décrite, contrebalançant la cruauté des crimes.

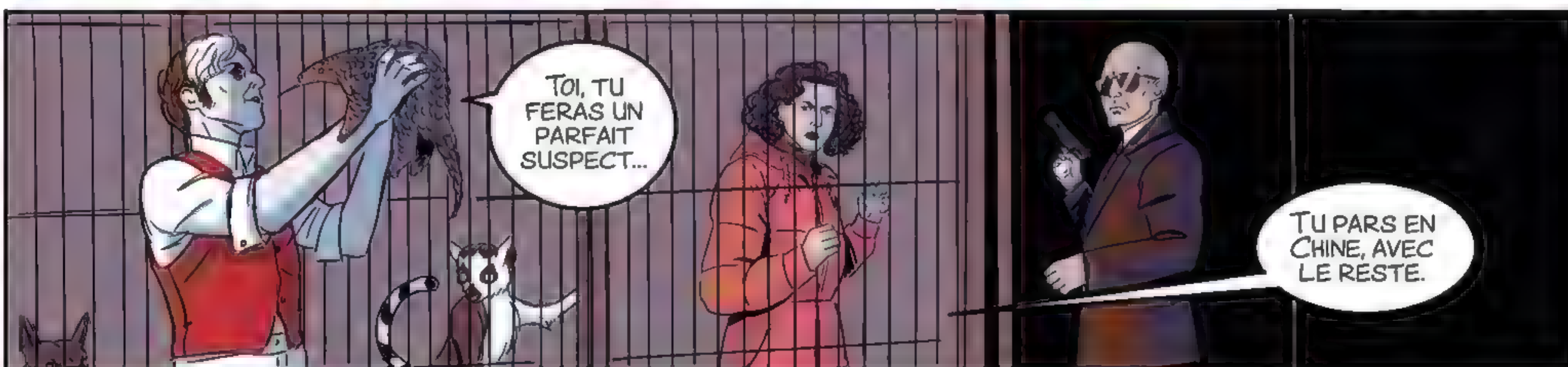
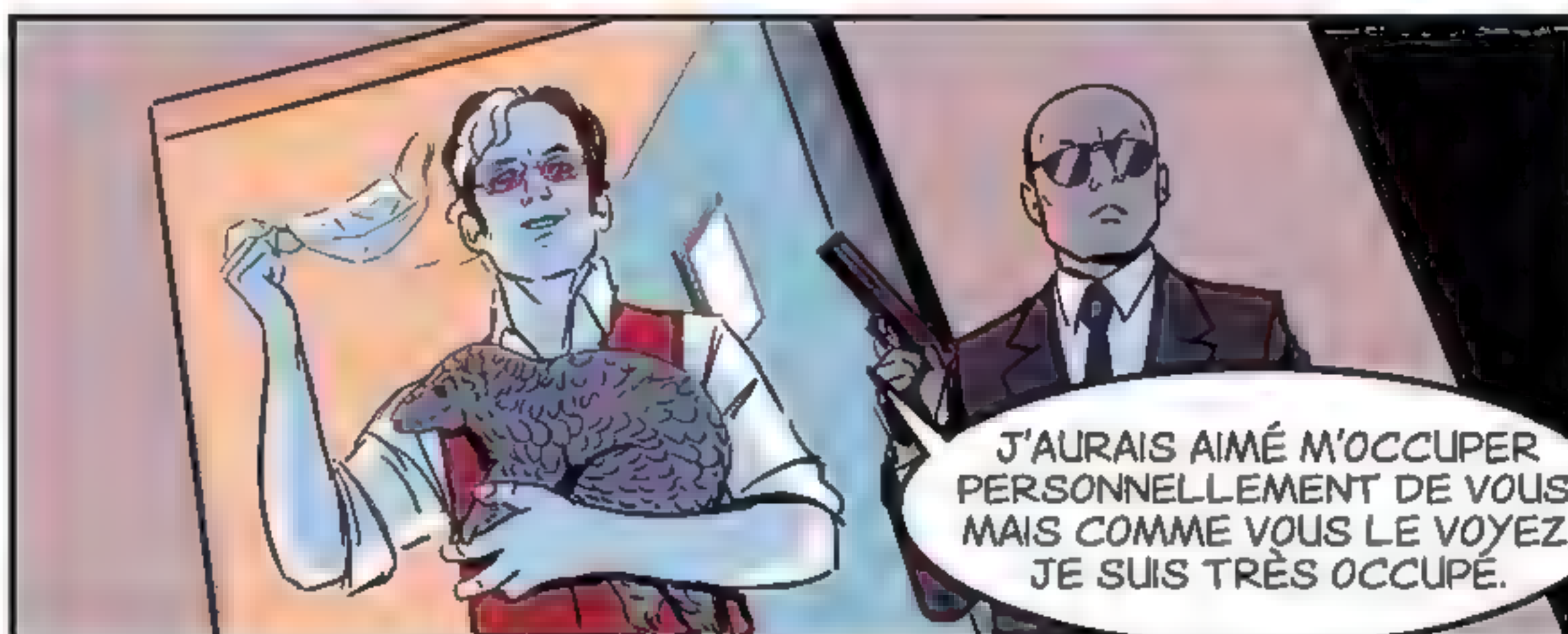
À lire de Leena Lehtolainen :
Mon premier meurtre (1993)
Le Lynx (2009)
La Loi du lion (2011)
Femme de neige (1996)



Le polar finlandais a du mal à conquérir le marché international : pour quelques auteurs traduits, combien d'autres à découvrir ?

Quant au polar lapon, son représentant est français et s'appelle Olivier Truc ! Ce journaliste devenu écrivain publie des romans sur la police des rennes pour sensibiliser le public au sort terrible subi par les Samis, liés à l'élevage des rennes.

À lire :
Le Dernier Lapon (2012)
Les Chiens de Pasvik (2021)
Le Premier Renne (2024)





CHAPITRE 21.

Le polar dans tous ses états : l'album

Toute histoire reposant sur la mémoire et l'exemple, il s'avère impossible de synthétiser la période qui suit le choc Millénium. Et ce, d'autant que l'univers du polar, en acquérant ses lettres de noblesse, est devenu une terrifiante nébuleuse.

Au-delà des récits pour toutes les envies, tous les publics, la tendance du début du XXI^e siècle est à l'hybridation des genres et aux romans inclassables. La prudence est donc de mise dans l'établissement d'une nomenclature.



MES PREMIERS POLARS

La littérature polar commence très tôt, avec une constante qu'on note de l'Europe à la Chine : la disparition d'une chaussette ! Un classique qui joue sur la chasse aux indices pour reconstituer la paire...



À lire :
Sun Jun
À qui appartient
cette
chaussette ?



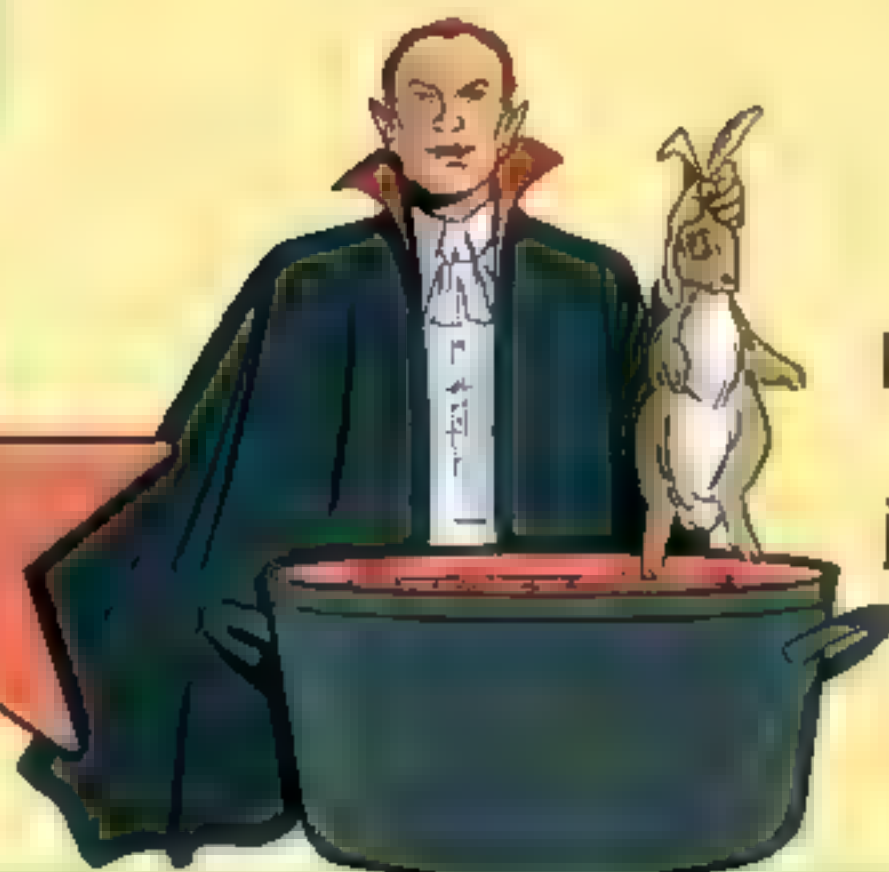
Chien, chat, lapin ! Pour les plus jeunes, les animaux enquêtent. Avec Charlock, Ursule Lapine, l'inspecteur Loulou ou Jasper le chien policier... il y en a pour tous les goûts !



Dès 8 ans



Dès 9 ans



Pas facile de succéder à la collection américaine « Chair de poule » de R. L. Stine, avec 400 millions d'exemplaires vendus de 1992 à 2020 ! Elle a introduit le frisson dans le polar jeunesse, le surnaturel, voire l'horreur... à condition de se conclure par un happy end.



Dès 10 ans



À lire :
Malika Ferdjoukh
Série Le Club de la pluie

L'esprit d'Enid Blyton, créatrice du Club des cinq et du Clan des sept au début du XX^e siècle, souffle encore sur de nouvelles créations avec la formule gagnante : un groupe de jeunes gens et un chien. Qu'importe que la rubrique des enfants enquêteurs soit décriée par certains, elle a de beaux jours devant elle !



Dès 10 ans

Nancy Drew, de Carolyn Keene, est une jeune héroïne américaine qui vit avec son temps, loin des stéréotypes de sa création en 1930. Elle contribua à la fortune de la collection « La Bibliothèque verte », qu'elle inaugura en 1955.



Qui est l'autrice Carolyn Keene ? Il fallut un procès retentissant en 1980 pour apprendre qu'il s'agit en réalité d'un collectif d'auteurs, et donc une véritable industrie !



Dès 13-14 ans



Autrice :
Nathalie
Bernard



Autrice :
E. Lockhart

Des sujets plus sombres, des traitements plus psychologiques, des croisées avec la grande histoire... Le marché s'ouvre à tant de genres, finies les frontières !

En jeunesse, les emprunts aux héros de la littérature pour adultes sont nombreux. Cela sert de caution, rassure les parents, amuse les enfants et crée du dialogue intergénérationnel.

Un Sherlock Holmes à quatre pattes
Gabriel Galland
et R. de La Nézière

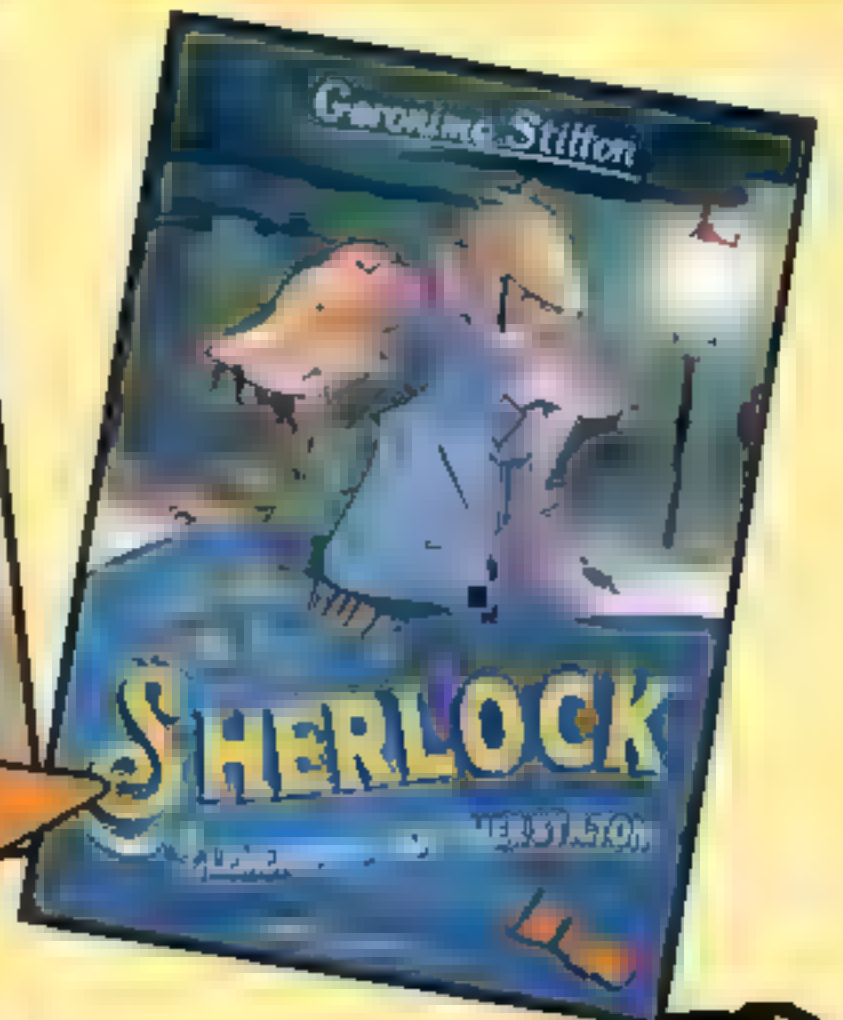
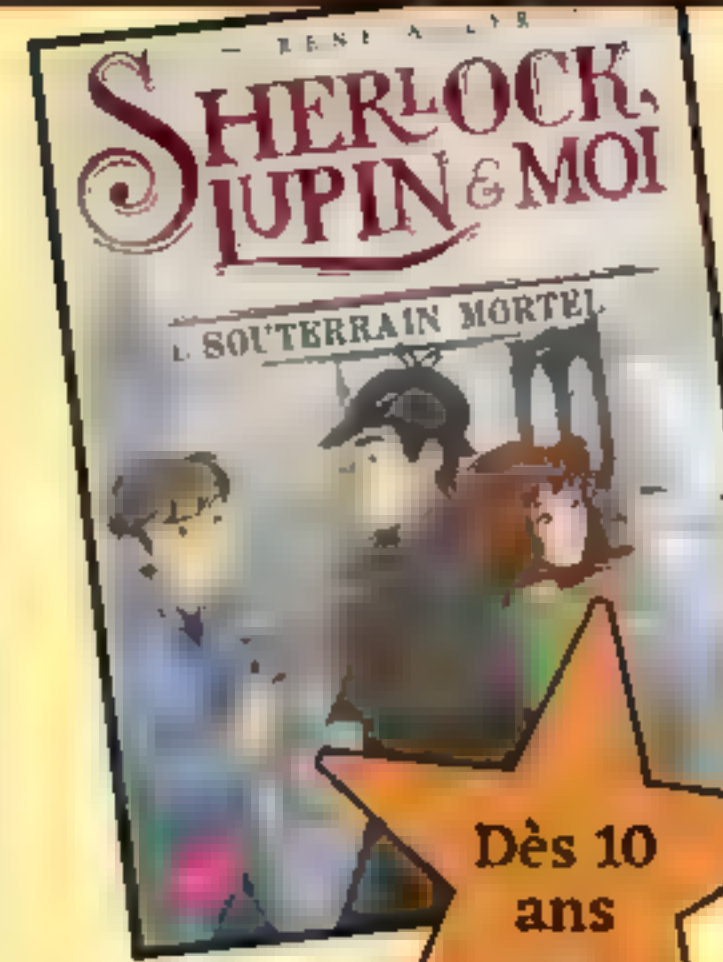
Depuis cette première aventure jeunesse en 1908, le sujet ne cesse d'inspirer...



Étonnant ! Les auteurs italiens rivalisent d'ingéniosité quand il s'agit de mettre au goût du jour les aventures des premiers gentlemen détectives.

Auteur :
Alessandro Gatti
alias Irène Adler

Autrice :
Elisabetta Dami
alias Geronimo Stilton



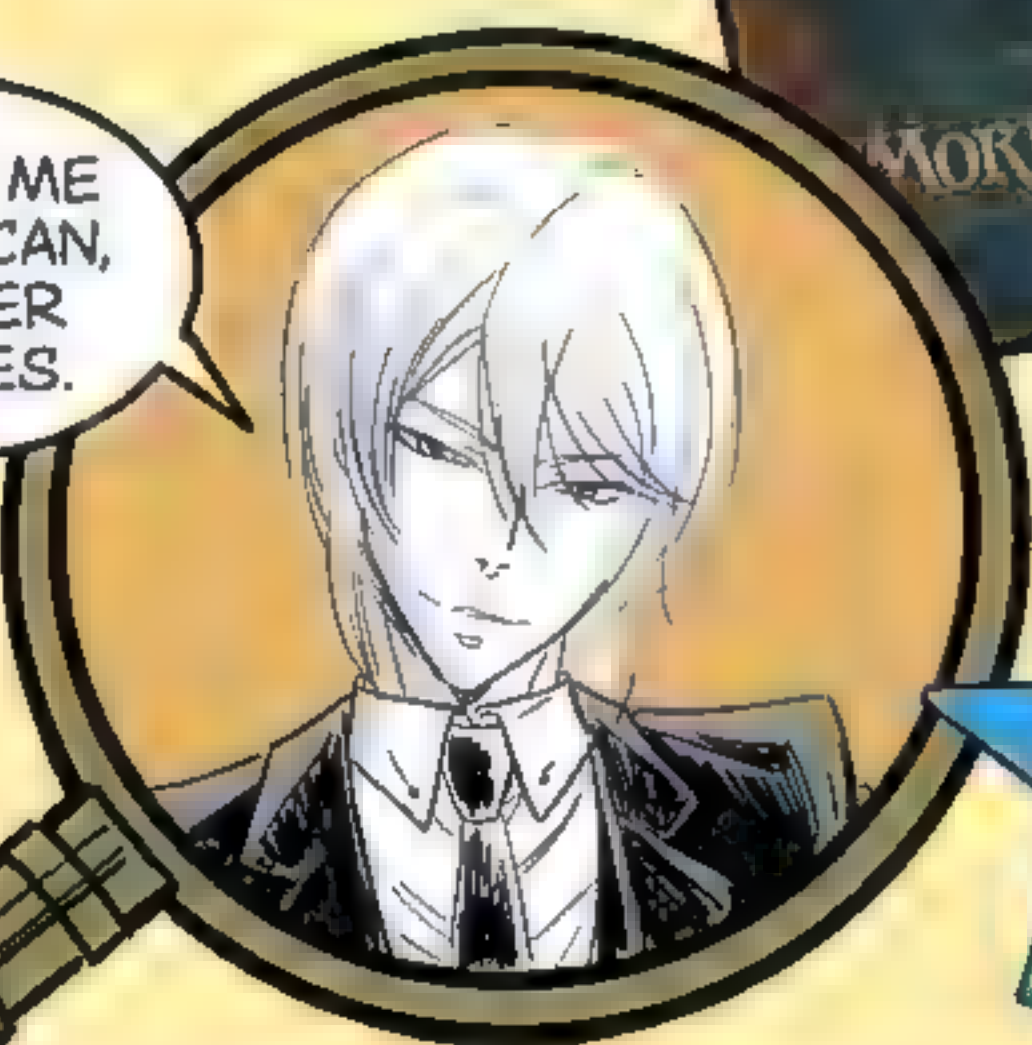
Dès 10 ans

Le mythe Sherlock Holmes s'étant très tôt exporté au Japon, le manga y a vu un sujet en or. En tête des ventes depuis sa sortie en 2016, la série Moriarty met l'accent sur le Napoléon du crime et ennemi juré du détective consultant le plus connu au monde.

Auteur :
Ryosuke Takeuchi



CATCH ME IF YOU CAN, MISTER HOLMES.



Dès 14 ans

Dès 12 ans



Cette « sœur cadette » est née en Amérique et a bénéficié d'une série formatée pour une plateforme de streaming. Celle-ci est un puissant moteur pour vendre les romans.

Depuis 2006 :
Enola Holmes
Nancy Springer

Autrices : Natsu Hyūga puis Itsuki Nanao

Dès 12 ans



Le roman *Les Carnets de l'apothicaire* fut adapté en manga, classé historique. À tort, car il fait la part belle aux enquêtes de son héroïne. D'ailleurs, hors Japon, le lectorat manga polar se féminise de plus en plus.

Dénicher un polar jeune adulte est difficile, parce que trop « réel » d'après le public concerné. Sur ce point, le manga polar offre une alternative séduisante.

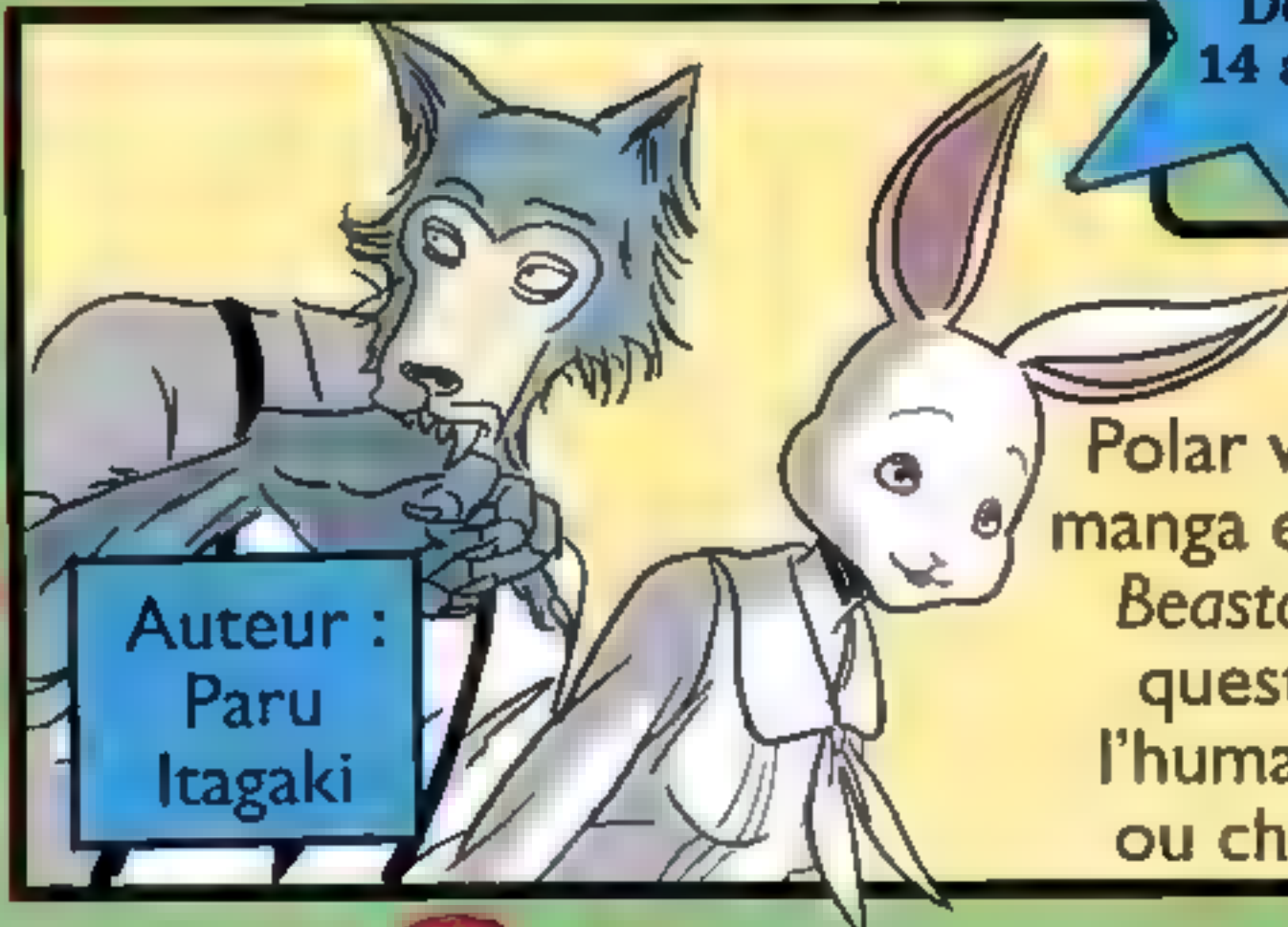
Auteur :
Akira Amano

Dès 14 ans



Dès 14 ans

Auteur :
Paru Itagaki



Polar violent et manga existentiel, *Beastars* nous questionne : l'humain, proie ou chasseur ?



Le cosy crime à l'heure du thé

L'Écossaise M.C. Beaton est la reine incontestée du « cosy crime » ou « cosy mystery ». Ce genre apporte un vent de fraîcheur après le roman noir et le polar scandinave.

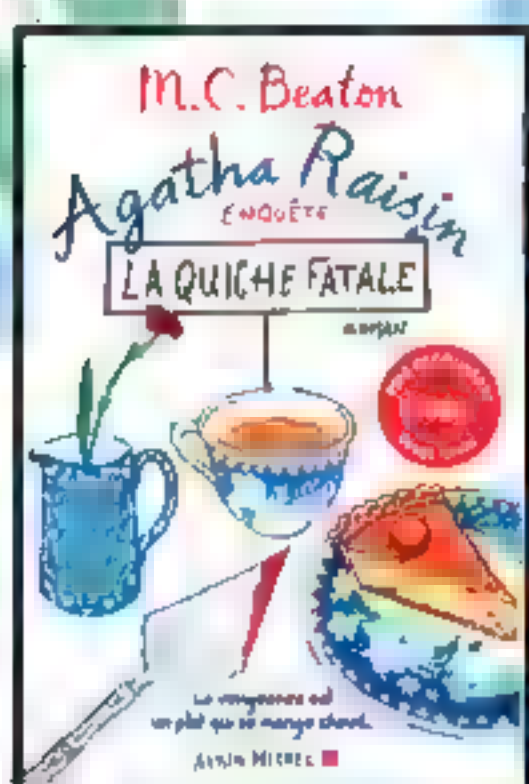


PRENEZ EN TOILE DE FOND UN VILLAGE PITTORESQUE D'ANGLETERRE AU CHARME DÉSUET...

AJOUTEZ-Y DES PERSONNAGES EXCENTRIQUES, UNE ENQUÊTE AMUSANTE MAIS BIEN FICELÉE...

AJOUTEZ UNE LARME DE CIGUË AQUATIQUE, ET LE TOUR EST JOUÉ...

En inventant la truculente Agatha Raisin, Beaton rajeunit le personnage de Miss Marple.



En 2024, les trente-cinq aventures d'Agatha Raisin s'étaient écoulées à plus de 20 millions d'exemplaires et avaient fait des émules dans le monde.

Dans le cosy crime anglais, on mange des scones et des pâtisseries. Sujata Massey, elle, nous sert des biscuits Britanna et nous transporte en Inde dans *Les Veuves de Malabar Hill*.

H.Y. Hanna
Les Thés meurtriers d'Oxford
Tome I : *Chou à la crim'*

Joanne Fluke
Les Enquêtes d'Hannah Swensen : Meurtre et choux à la crème

Tandis que Fluke et Hanna se sont enfermées dans leur cuisine pour concocter une recette gagnante destinée à un lectorat féminin, Richard Osman a su imposer ses papys enquêteurs dès *Murder club du jeudi* en 2020.

POUR CONTINUER À SE DÉTENDRE :

JULIA CHAPMAN
SÉRIE *LES DÉTECTIVES DU YORKSHIRE* (DÉBUTÉE EN 2017).

NITA PROSE
LA FEMME DE CHAMBRE (2022).

Pastiche et comédie de fin de soirée

Le Taureau de la Havane s'ouvre sur un pastiche de Louis-Ferdinand Céline... d'ailleurs, son auteur sud-africain a choisi le pseudonyme de « Louis-Ferdinand Desprez ».



MA MINETTE EST MALADE DEPUIS DEUX JOURS...



FAUT PIQUER DÉFINITIF. POISON... TERMINÉE, L'ÉCŒURANTE CARCASSE À POILS...

UNE POIGNÉE DE BILLETS, AU PARADIS, LE MISTIGRI !

Vientiane, Laos

Fondé sur un fait historique incroyable, cette fiction évolue en satire féroce et drôle. Son héros, un taureau cubain en qui Fidel Castro loge ses espoirs pour sauver sa peau et son pays, est envoyé au Laos. Bien sûr, tout va mal tourner.

Preuve est faite avec Ellroy : porter des chemises hawaïennes ne signale pas forcément qu'on verse dans le polar humoristique.

James Ellroy

DASHIELL HAMMETT ÉTAIT L'ALPHA DU ROMAN NOIR, JE SUIS L'OMÉGA.

LE POLAR HUMORISTIQUE, C'EST COMME DU POLAR NOIR, MAIS AVEC DU SUCRE.

Patrice Guirao

Direction Tahiti pour suivre les aventures loufoques du privé Al Dorsey, créé par Guirao ! Avec une galerie de personnages attachants en prime, comme souvent avec le polar humoristique des îles.

Antti Tuomainen
Derniers mètres jusqu'au cimetière (2016) et Au fin fond de la petite Sibérie (2018)

Carl Hiaasen
Queue de poisson (2004) et Croco-Deal (2006)

Leonie Swann
Qui a tué Glenn ? (2005)

Les Américains pratiquent le polar
depuis les années 1930, mais c'est à partir des années 1960 que le genre se développe véritablement. C'est à cette époque que des auteurs comme James Ellroy, Michael Ondaatje, et d'autres, ont commencé à écrire des romans policiers qui intègrent l'humour et la satire.

Les romans policiers humoristiques
sont souvent écrits par des auteurs qui ont une expérience de la littérature policière. Ils utilisent l'humour pour critiquer la société et les institutions, et pour rendre la lecture plus amusante.

Rien de tel qu'un humoriste pour faire rire avec un polar qui ne se prend pas au sérieux ! C'est le cas avec l'Australien Benjamin Stevenson, qui accumule les best-sellers.

Benjamin Stevenson
Tous les membres de ma famille ont déjà tué quelqu'un (2022) et Tout le monde dans le train est suspect (2023)

Suspense, thrillers et best-sellers

COMBIEN POUR CES NYMPHÉAS DU PEINTRE MONET ?

Imaginons une vente aux enchères qui réunirait des auteurs de best-sellers...

ADJUGÉ À L'AUTEUR MICHEL BUSSI!

BAM

Le Français Michel Bussi, dont la carrière littéraire avait débuté sous le signe de Lupin, publia en 2011 *Nymphéas noirs*. Grâce à cette énigme retorse qui se déroule à Giverny, le village du peintre impressionniste Monet, il vit sa cote grimper en flèche.




A cartoon illustration of Michel Bussi, a man with short brown hair and a mustache, wearing a red jacket over a white shirt. He is pointing his right index finger upwards. A yellow name tag with the text "Michel Bussi" is pinned to his jacket. To his right is a blue book cover with white text that reads: "A lire aussi : Maman a tort (2015) Rien ne t'efface (2021)".

**Michel
Bussi**

ET POUR CETTE TOILE D'EDWARD HOPPER ?

23 MILLIONS !

Cette spécialiste de la finance s'imposa en reine du thriller, avec *La Fille du train* : 23 millions d'exemplaires vendus entre 2015 et 2024. Ce qu'elle préfère : explorer les violences domestiques, s'immiscer dans les foyers.



Paula Hawkins

A lire aussi :
L'Heure bleue
(2024)

**Paula
Hawkins**

AH, NON, ON A ENCORE VOLÉ LA JOCONDE !

MONSIEUR MUSSO, VOUS AVEZ QUELQUE CHOSE À NOUS DIRE ?

C'EST UNE VIEILLE HISTOIRE, VOUS SAVEZ.

Guillaume Musso

Guillaume Musso est un auteur incontournable depuis son best-seller *Et après...* mais qui se souvient qu'en 2001, avec *Skidamarink*, il s'était intéressé au vol de *La Joconde* ?

À lire aussi :
La Jeune Fille et la nuit (2018)
Angélique (2022)

À lire
aussi :
*La Jeune
Fille
et la nuit*
(2018)
Angélique
(2022)

À lire
aussi :
*La Jeune
Fille
et la nuit*
(2018)
Angélique
(2022)

Réserve de la salle des ventes

Le maître du thriller est américain ! Harlan Coben s'illustre entre autres dans le genre du domestic thriller, avec Ne le dis à personne.

Harlan Coben

ATTENTION FRAGILE

Défendre le polar

Dans le monde entier, le polar a encore ses détracteurs qui ne considèrent pas le genre comme de la littérature.

Parmi ses défenseurs, l'auteur Higashino s'inscrit plusieurs fois avant d'obtenir le prestigieux prix Edogawa Ranpo. Son œuvre est peu traduite ; celle de Fumio Takano, pas du tout, comme beaucoup d'auteurs japonais.

À lire :
Higashino
Le Cygne et la chauve-souris
(2021)

Keigo Higashino

Prix Edogawa Ranpo

Fumio Takano

Japon, 2012

Genève, 2021

FAIRE LIRE ET ÉCRIRE, TELLE EST MA DEVISE !

Le Suisse Joël Dicker, fils de libraire et de professeur de français, est un auteur comblé depuis son best-seller *La Vérité sur l'affaire Harry Quebert*. Il a même créé sa maison d'édition, Rosie & Wolfe.

Défendre le polar au féminin ? Le collectif américain des « Sisters in Crime » s'y emploie depuis sa création, en 1986.

Pour soutenir la littérature d'imagination, des écrivains francophones prirent les armes en 2008 et fondèrent un collectif. D'abord nommé « Les Marmottes exhibitionnistes », il fut renommé « La Ligue de l'imaginaire ».

POUR LA DÉFENSE DU THRILLER, TOUS POUR UN ET UN POUR TOUS !

QUE VIVENT L'IMAGINAIRE, L'AMITIÉ ET LE VIN CHILIEN.

Parmi les membres, Bernard Werber connut un succès sans précédent avec son cycle des *Fourmis*.

Olivier Descosse

Maxime Chattam

Franck Thilliez

Henri Lœvenbruck

On citera aussi Olivier Norek, Ian Manook, Bernard Minier...



Jeu des lois pour



Règles du jeu

Se joue à deux joueurs, sans certitude que les deux finissent la partie en vie.

Le plus grand nombre au lancer de dés choisit son personnage.

Chaque joueur joue à son tour en lançant les deux dés et avance son personnage selon le chiffre obtenu.

Au commencement de la partie, si un joueur fait 9 par 6 et 3, il doit avancer son pion immédiatement sur la case 26.

Qui est rejoint sur sa case par l'autre joueur : aller à la case où ce dernier se situait et méditer sur l'injustice.

La partie est gagnée quand l'un ou l'autre des joueurs tombe sur la case 33.

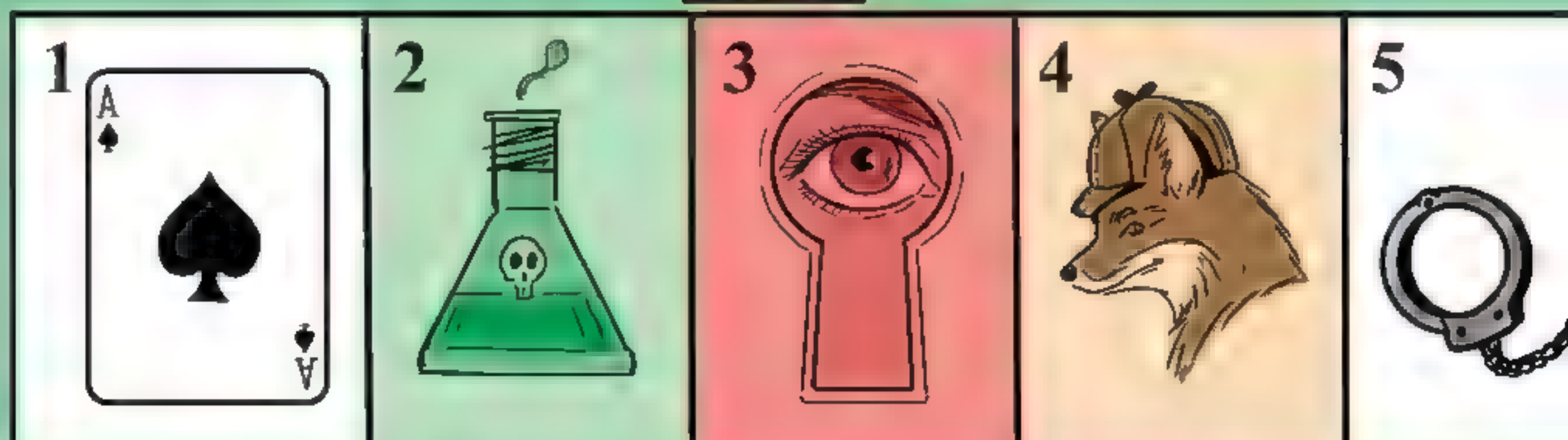
Deux joueurs :
personnage
au masque du
dieu égyptien
Oupouaout,
d'après DOA,
Lykaia (2018)
— pour public
averti...



... le petit chaperon
rouge, d'après le conte
des frères Grimm
(1812).

IL N'Y A AUCUN
MOTIF RAISONNABLE
POUR QU'UN ROMAN
« POLICIER » NE SOIT
PAS UN CHEF-D'ŒUVRE
AUSSI BIEN QUE
N'IMPORTE QUEL
ROMAN.

Pierre
Mille



survivre en milieu hostile



Déroulement de la partie

Qui va à la case 4 doit se rendre à la case 8.

À la 6 : aller en 10, en bénéficiant d'un tour du polar en Europe de l'Est : Pologne en tête, Hongrie et Roumanie entrées sur le marché international.

À surveiller : la Bulgarie, l'Estonie et la Slovaquie.

À la 7 : deviner le sous-genre du polar illustré sur la vignette. Sans réponse, retourner à la case départ.

À la 9 : grimper sur le pur-sang de l'auteur Franck Bouysse et galoper jusqu'à la 16. À lire de l'auteur : *La Marche du rêveur*, 2023-2024. Compléter avec : *Buveurs de vent*, 2020.

À la 13 : attendre deux tours.

À lire de l'autrice Emily St. John Mandel : *L'Hôtel de verre*, 2020.

À la 17 : marche arrière et retour à la case 11. Si le joueur identifie la référence et explique pourquoi elle est hors-sujet, il se rend à la 16.

À la 19 : qui y est y reste jusqu'à ce que mort s'ensuive ou qu'un enquêteur extérieur au jeu retrouve sa trace.

À la 23 : chercher la sortie du labyrinthe. Comme la nature est dangereuse et l'homme encore plus, à lire d'Andrée A. Michaud, *Proies*, 2022.

À la 25 : avancer du nombre de points réalisé.

À la 28 : attendre que l'autre joueur vienne au même numéro pour repartir. Sinon, même sort qu'à la case 19.

À la 29 : retour à la case départ.

À la 30 : qui y est y reste, sauf à résoudre le livre-puzzle d'Edward Powys Mathers, *La Mâchoire de Caïn* publié en 1934, réédité en 2019. Autant dire que les chances de survie sont minces.

À la 31 : retour à la case départ. Estimez-vous chanceux.

À la 33 : le plus dur reste à faire : écrire un chef-d'œuvre en pensant à la remarque du journaliste Pierre Mille, datée de 1932 et mille fois vérifiée depuis !



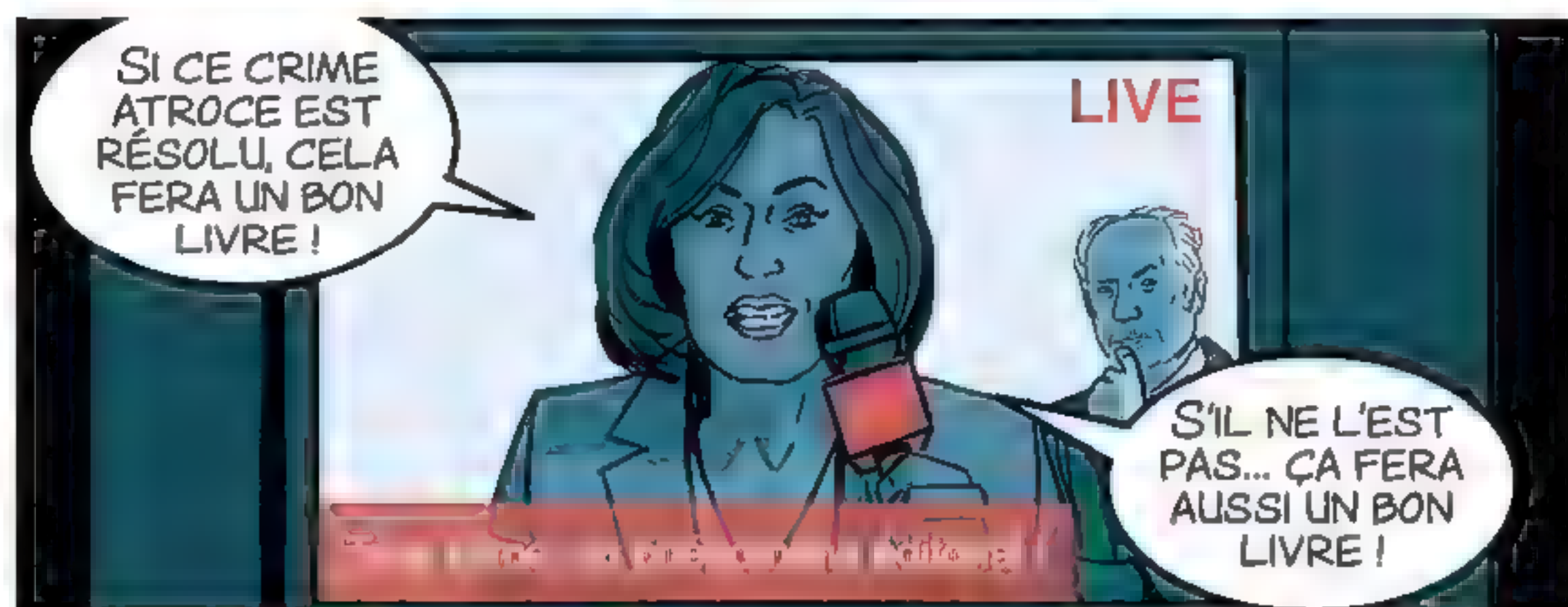
Le « true crime »* est un genre documentaire venu des États-Unis, qui utilise les ressorts d'écriture du polar.

*ou documentaire criminel.



OÙ EN EST L'ENQUÊTE, INSPECTEUR ?

ÇA VA ÊTRE PLUS COMPLIQUÉ QUE PRÉVU.



SI CE CRIME ATROCE EST RÉSOLU, CELA FERA UN BON LIVRE !

S'IL NE L'EST PAS... ÇA FERA AUSSI UN BON LIVRE !

Aux États-Unis, Patrick Radden Keefe a su captiver son lectorat, en majorité féminin, avec une affaire qui a secoué l'Irlande du Nord. Raconté avec les codes du thriller, *Ne dis rien* a fait date.



Dans plusieurs pays, il existe des collections dévolues au *true crime*. Elles battent des records de vente, en retraçant des affaires nationales ou internationales.



Pour *Six versions*, le romancier anglais Matt Wesolowski a imaginé un personnage qui anime un podcast sur un cold case fictif. Cette démarche a été saluée pour sa puissance de *true crime* romanesque et pour sa qualité littéraire.



Et 3 podcasts français :

- *Hondelatte raconte*
- *Cerno*
- *Home(icides)*

Mais l'affaire qui fait naître les hypothèses les plus folles, c'est celle de Jack The Ripper, soit en français l'Éventreur. Jamais résolue, elle inspire tant de livres que son étude porte un nom...



Les études sur Sherlock Holmes sont rassemblées sous le terme d'holmésologie, celles sur le tueur de Whitechapel, de ripperologie.

Qui est Jack ?

1989 : Alan Moore et Eddie Campbell, *From Hell* (bande dessinée).

2002 : Patricia Cornwell, *Jack l'Éventreur : affaire classée - portrait d'un tueur*.

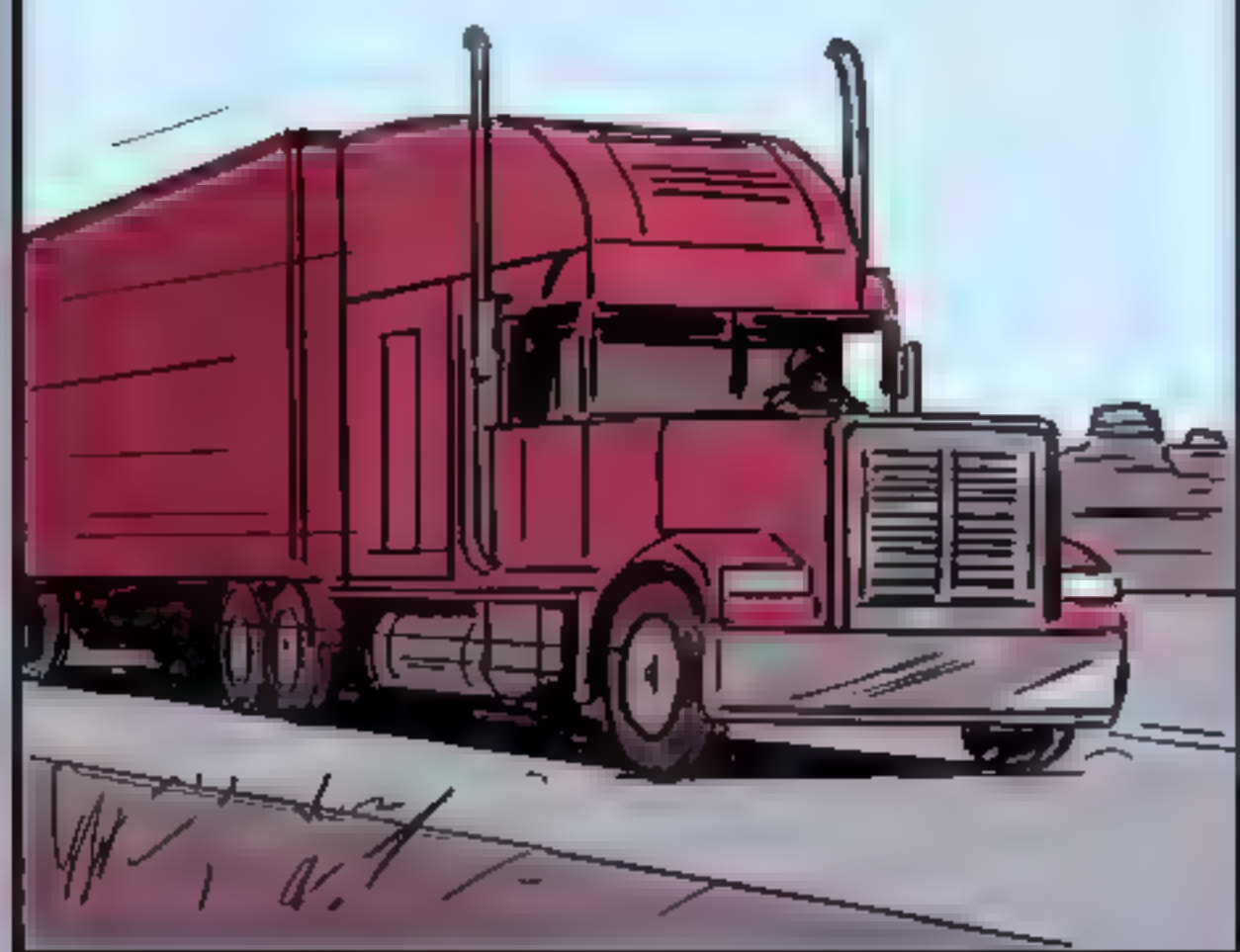
2007 : Sophie Herfort, *Jack l'Éventreur démasqué*.

2016 : Russell Edwards, *Jack l'Éventreur démasqué*.

2017 : Patricia Cornwell persiste et signe avec un deuxième tome.

2023 : Sarah Bax Horton avance une autre hypothèse...

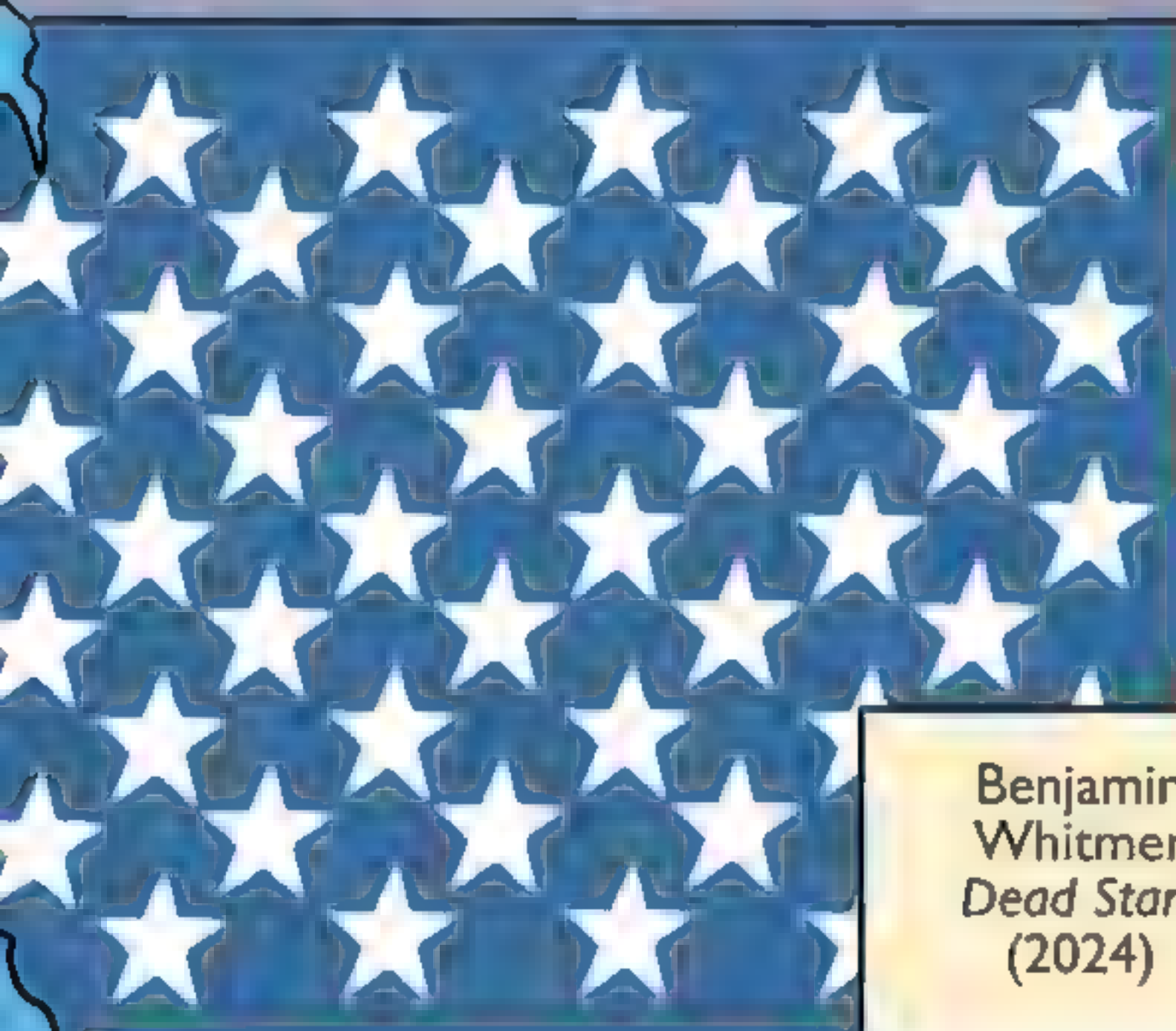
Constat à broyer du noir ?



Canada

Québec

La puissance des mots !
Parler efficacement de la surconsommation,
de l'écroulement du rêve américain et
de l'urgence climatique peut unir les auteurs
de polar ou les groupes musicaux.



Benjamin Whitmer
Dead Stars
(2024)

Gabino Iglesias
Le Diable sur
mon épaule
(2022)

Richard Krawiec
Croire en quoi ?
(1996)

Dennis Lehane
Le Silence
(2023)

S.A. Cosby
Le Sang des
innocents (2023)

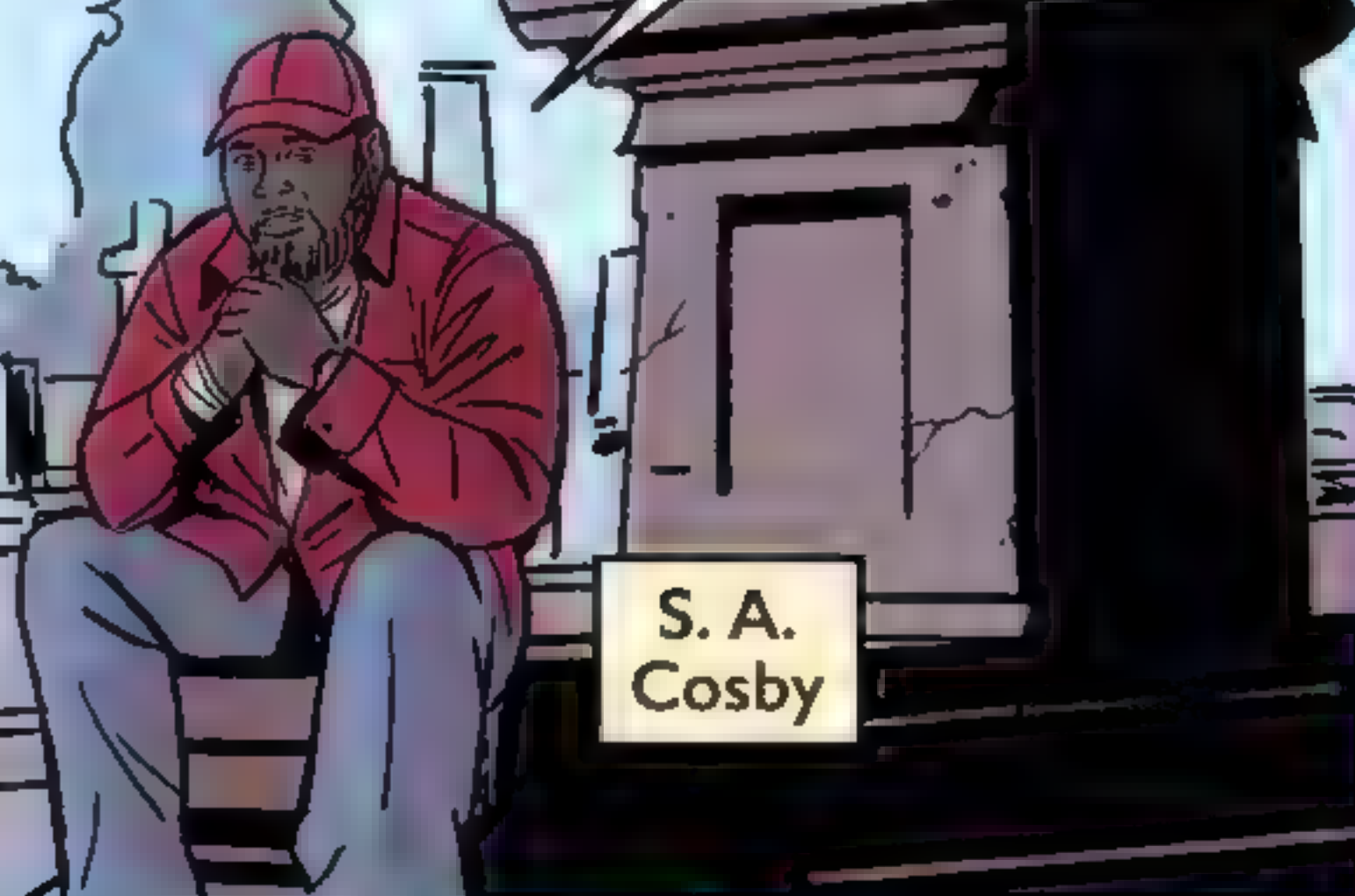
David Joy
Les Deux Visages
du monde (2023)

James Lee Burke
Un autre Eden
(2021)

Le monde est malade, selon Whitmer,
auteur d'un pessimisme effrayant.
Pourtant, il clame haut et fort que
c'est la littérature qui l'a sauvé.



IL VA FALLOIR CHOISIR
ENTRE LE CHEMIN QUI NOUS
SORTIRA DE CETTE PÉRIODE
SOMBRE ET CELUI QUI
LAISSERA LE CHAMP LIBRE
À LA NOIRCEUR DE
NOS ÂMES.

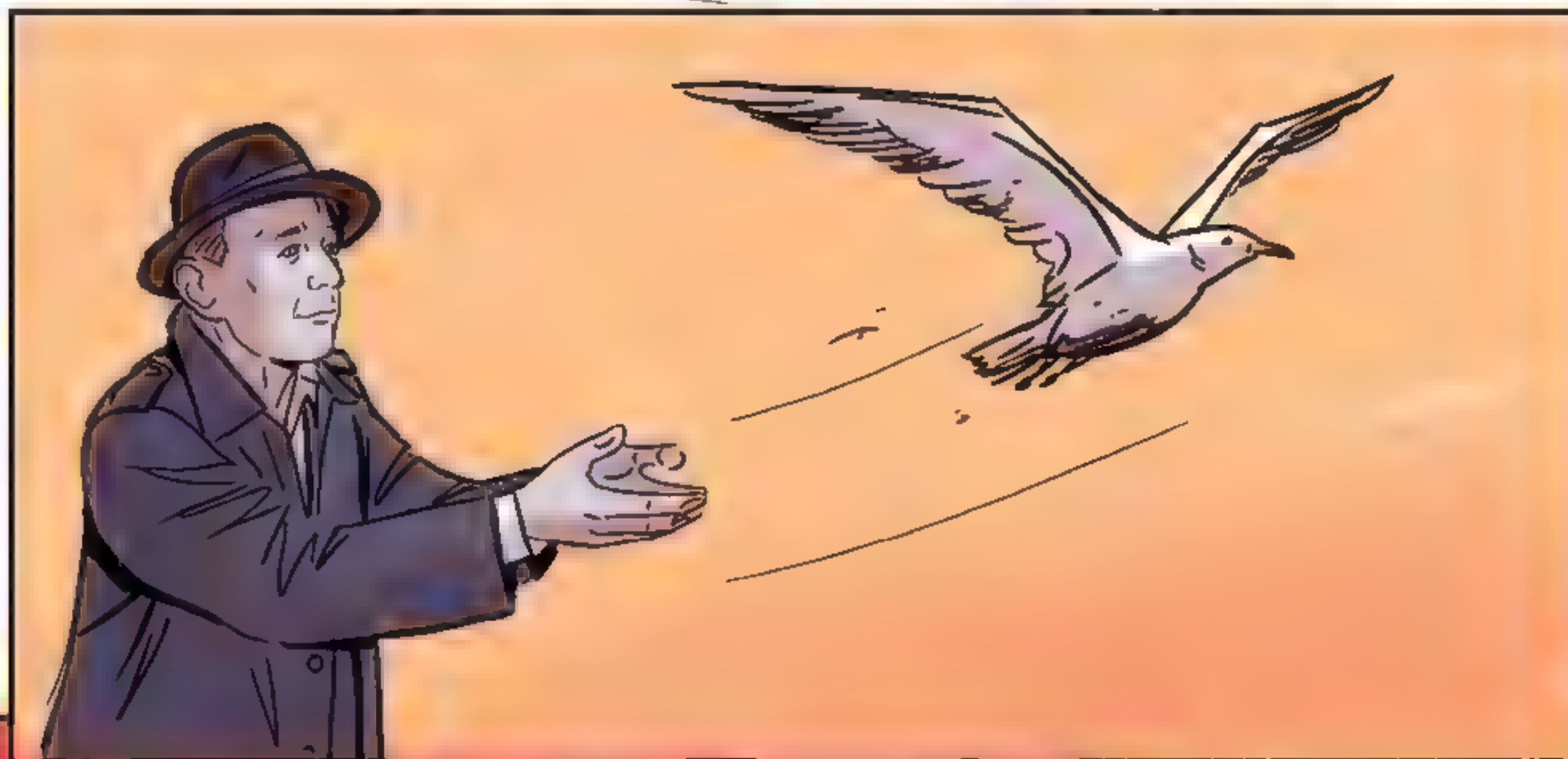
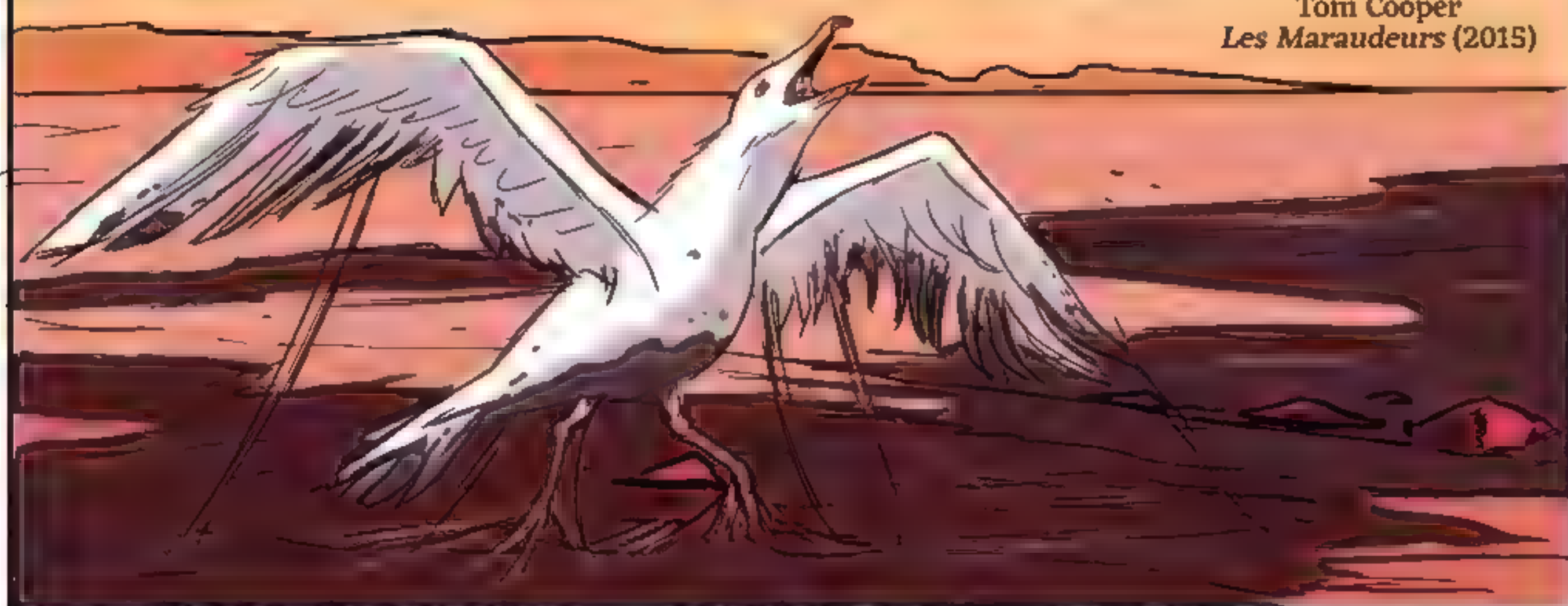


* Extrait de *L'Amérique pleure*, chanson des Cowboys fringants,
paroles de Jean-François Pausé, 2019.

Le polar n'ignore pas la question écologique. Celle-ci était au centre des préoccupations du couple Millar/Ross Macdonald ou de Daeninckx dans les années 1970, de Fred Vargas, cinquante ans plus tard. Au XXI^e siècle, l'enjeu de la crise environnementale suscite une nouvelle catégorie : le polar vert.

Parmi les sous-genres : le pétro-polar dénonce magouilles, âpreté du gain et indifférence face aux désastres écologiques.

À lire :
Ross Macdonald
La Belle Endormie (1973)
Alex Scarrow
L'Effet domino (2010)
Tom Cooper
Les Maraudeurs (2015)



De la tragédie au drame, du conte au roman, le polar ne cesse de se renouveler. Pur divertissement ou militant, il repose sur les mêmes fondements : rétablir, le temps d'une lecture, un peu d'ordre dans le chaos du monde.

Cela ne veut pas dire que tous les polars finissent bien. Mais notre histoire, oui.

FIN

REPÈRES BIBLIOGRAPHIQUES

Vous trouverez ici quelques jalons (biographies, essais critiques, dictionnaires...), parmi la masse des documents consultés pour la réalisation de cette *Histoire du polar*. Il faudrait y ajouter tant de revues et de sites spécialisés, de podcasts et de blogs !

Pour approfondir le sujet, rendez-vous à Paris, dans un lieu inestimable : la BiLiPo, bibliothèque des littératures policières (consultation exclusivement sur place), 48/50 rue Cardinal-Lemoine, 5^e arrondissement.

1. DE LA PRÉHISTOIRE À LA NAISSANCE DU POLAR

- Régis Messac, *Le Detective Novel et l'influence de la pensée scientifique* (postface de François Guérif), Encrage/Belles Lettres, 2011.
- Eugène-François Vidocq, *Mémoires de Vidocq* (préface de Michel Roucaud), Nouveau Monde éditions, 2017.
- Thierry Chevrier (dir.), *Enquêtes sur Gaboriau, Le Rocambole n^{os} 64-65*, automne-hiver 2013.

2. LE SÉISME SHERLOCK HOLMES

- Claire Caland, « Élémentaire, mon cher Jekyll. Quand Steven Moffat revisite deux mythes littéraires », dans Jérôme-Olivier Allard, Elaine Després, Simon Harel et Marie-Christine Lambert-Perreault, *Télé en séries*, éditions XYZ, coll. « Théorie & littérature », 2017, p. 207-223.
- Francis Lacassin, « Préface : Sherlock Holmes ou Le matin des logiciens », dans *Sherlock Holmes* (l'intégrale, tome 1), Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, p. 7-40.
- Xavier Mauméjean et André-François Ruaud, *Les Nombreuses Vies de Sherlock Holmes*, Les Moutons électriques, 2005.

3. GENTLEMEN CAMBRIOLEURS, LADIES ET REPORTERS

- Guillaume Fau (dir.), *Gaston Leroux : De Rouletabille à Chéri-Bibi* (catalogue d'exposition), éd. de la BNF, 2008.
- André-François Ruaud, *Arsène Lupin ! Une vie*, Les Moutons électriques, 2022.
- Site en ligne : criminocorpus : <https://criminocorpus.org/fr/>

4. AGATHA CHRISTIE, LA REINE DU CRIME À L'ANGLAISE

- Xavier Mauméjean et André-François Ruaud, *Hercule Poirot, une vie*, Les Moutons électriques, 2012.
- Anne Martinetti et Guillaume Lebeau, *Agatha Christie, de A à Z*, éd. Télémaque, 2014.
- Anne Martinetti, *À la poursuite d'Agatha Christie*, Hugo image, 2018.
- François Rivière, *Agatha Christie, duchesse de la mort*, éditions du Masque, 2001.

5. L'ÂGE D'OR DU WHODUNIT, AVEC AGATHA CHRISTIE

- Agatha Christie, *La Romancière et l'archéologue. Mes aventures au Moyen-Orient*, Payot & Rivages, 2005.
- Kathryn Harkup, *A comme Arsenic. Les poisons d'Agatha Christie*, Éditions du Masque, 2015.
- Frédéric Regard, *Le détective était une femme. Le polar en son genre*, Presses universitaires de France, 2018.

- Dorothy L. Sayers, « Introduction », dans le Detection Club, *L'Amiral flottant sur la rivière Whyn*, Éditions Paléo, (1931) 2003, p. 7-10.

6. AUX ORIGINES DU ROMAN NOIR AMÉRICAIN

- Benoît Tadié, *Front criminel : une histoire du polar américain de 1919 à nos jours*, Presses universitaires de France, 2018.
- Benoît Tadié, « Préface : Un Américain peu tranquille » suivie de « Vie & œuvre » dans Horace McCoy, *Romans noirs*, Gallimard, coll. « Quarto », 2023, p. 11-94.

7. DASHIELL HAMMETT, LE PÈRE DU HARD-BOILED

- Dashiell Hammett, *La mort c'est pour les poires : correspondance 1921-1960* (traduction de Natalie Beunat), Allia, 2002.
- Benoît Tadié, *Le Polar américain, la modernité et le mal*, Presses universitaires de France, 2006.
- Benoît Tadié, « Préface : Underworld, USA » suivie de « Notes sur l'édition » et de « Vie & œuvre » dans W. R. Burnett, *Underworld – Romans noirs*, Gallimard, coll. « Quarto », 2019, p. 9-87.

8. ITINÉRAIRE DU ROMAN NOIR À HOLLYWOOD, AVEC RAYMOND CHANDLER

- Claude Mesplède et François Guérif, *Polars et films noirs* (préface de Daniel Pennac et François Guérif), Joseph K., 2007.
- Jean-Paul Schweighaeuser, *Raymond Chandler : parcours d'une œuvre*, Encrage, 1997.
- Christophe Gelly, *Raymond Chandler, du roman noir au film noir*, M. Houdiard, 2009.
- François Guérif, *Le Film noir américain* (préface d'Alain Corneau, éd. revue et corrigée), éd. Denoël, 1999.

9. GÉNÉRATION MANHUNT D'APRÈS-GUERRE

- Benoît Tadié, *Front criminel : une histoire du polar américain de 1919 à nos jours*, Presses universitaires de France, 2018.
- André Vanoncini, *Le Roman policier*, Presses universitaires de France, 2002.

10. DU MYSTÈRE EN SÉRIE À LA COLLECTION « SÉRIE NOIRE »

- Jacques Baudou, *Les Nombreuses Vies de Nestor Burma*, Les Moutons électriques, 2010.
- Michel Lebrun et Jean-Paul Schweighaeuser, *Le Guide du « polar ». Histoire du roman policier français*, Syros, 1987.
- Luc Dellisse, *Le Policier fantôme, mise en situation du roman policier belge de type classique*, Espace Nord, 1984.
- Stéphane Germain, *L'Encyclopédie Audiard. Du primus, du brutal et de l'harmonie*, Hugo & Cie, 2012.
- François Guérif, *Du polar* (entretiens avec Philippe Blanchet), Payot & Rivages, 2013.
- Franck Lhomeau et Alban Cerisier (dir.), *C'est l'histoire de la série noire (1945-2015)* Gallimard, 2015.
- Cédric Pérolini, *Léo Malet mauvais sujet. Nestor Burma passe aux aveux*, L'Atinoir, 2010.
- Joseph Vebret, *Le Procès de Boris Vian. J'irai cracher sur vos tombes, une œuvre condamnée*, Librio, coll. « Les grands procès de la littérature », 2010.

11. MAIGRET ET LA VÉRITÉ HUMAINE, AVEC GEORGES SIMENON

- Alain Bertrand, *Georges Simenon. De Maigret aux romans de la destinée*, Cefal, 1994.
- Pierre Assouline, *Simenon*, Juillard, 1992.
- Thomas Narcejac, *Le Cas Simenon* (introduction et bibliographie de Francis Lacassin), Le Castor astral, 2000.

12. INTRODUCTION AU THRILLER

- Francis Lacassin, *Mythologie du roman policier* (éd. augmentée et mise à jour), Christian Bourgois, 1993.
- Francis Lacassin, « Postface : William Irish ou l'œil qui voit l'intérieur des êtres », dans William Irish, *Romans et nouvelles*, Omnibus, 2004, p. 993-1015.
- Jean-Louis Touchant, « Présentation », dans Edgar Wallace, *L'intégrale* (tome 1), Éditions du Masque, coll. « Les intégrales », 1993, p. 6-28.

13. SUEURS FROIDES ET VERTIGE DU SUSPENSE : LES ANNÉES HITCHCOCK

- Pierre Boileau et Thomas Narcejac, *Le Roman policier*, Payot, 1964.
- Guy Cogeval et Dominique Païni, *Hitchcock et l'art*, Mazzotta/Centre Pompidou, 2000.
- François Truffaut, *Hitchcock Truffaut* (éd. définitive), Gallimard, 1993.

14. DU NÉO-POLAR FRANÇAIS AU ROMPOL, ET APRÈS ?

- Pierre Lemaitre, *Le Dictionnaire amoureux du polar*, Plon, 2020.
- Natacha Levet, *Le Roman noir. Une histoire française*, Presses universitaires de France, 2024.
- Jean-Patrick Manchette, *Derrière les lignes ennemies. Entretiens (1973-1993)* réunis par Doug Headline (éd. établie et présentée par Nicolas Le Flahec), La Table ronde, 2023.
- Yvan Robin, *Hervé le Corre, mélancolie révolutionnaire*, Playlist Society, 2024.
- Jean-Paul Schweighaeuser, *Le Roman noir français*, Presses universitaires de France, 1984.

15. SUSPENSE ET THRILLER : LES VISAGES DU MAL À LA FIN DU 20^E SIÈCLE

- Claire Caland, *En Diabolie. Les fondements imaginaires de la barbarie contemporaine*, VLB Éditeur, 2008.
- Claire Caland (dir.), dossier « Les tueurs en série, du réel à la fiction », *Spirale*, n° 229, p. 16-33, novembre-décembre 2009.
- John Douglas et Mark Olshaker, *Le Tueur en face de moi. Qui sont ces prédateurs que nous ne soupçonnons pas ?*, Michel Lafon, 2019.
- James Ellroy, *Ma part d'ombre*, Rivages, (1996) 1999.

16. LE PHÉNOMÈNE STEPHEN KING ET SES HÉRITIERS

- Laurent Bourdier, *Stephen King, parcours d'une œuvre*, Encrage, 1999.
- Stephen King, *Anatomie de l'horreur*, Éditions du Rocher, (1981) 1995.
- Stephen King, *Écriture : mémoires d'un métier*, Albin Michel, (2000) 2001.

17. SOIF DE JUSTICE ET NOUVEAUX ENQUÊTEURS

- Natalie Beunat et Marie-Caroline Aubert, *Le Polar pour les nuls*, First, 2018.
- Marc Lits, *Le Genre policier dans tous ses états. D'Arsène Lupin à Navarro*, PULIM, 2011.
- Jean-Paul Martin, *Le Roman policier africain. Regards critiques sur des sociétés en mutation*, Presses universitaires de Laval, 2023.
- Norbert Spehner et Yvon Allard, *Le Dictionnaire. Dictionnaire des personnages principaux de la littérature policière et d'espionnage* (collaboration : Thérèse Bouchard-Forray et Denis Beauchemin), Alire, 2016.
- Michel Viegnes, Sylvie Jeanneret et Lora Traglia (dir.), *Les Lieux du polar. Entre cultures nationales et mondialisation*, Livreo-Alphil, 2020.
- Claude Mesplède, *Dictionnaire des littératures policières*, Joseph K., 2003-2007.

18. LE POLAR QUI VOYAGE DANS LE TEMPS

- Jean-Christophe Sarrot et Laurent Broche, *Le Roman policier historique. Histoire et polar : autour d'une rencontre*, Nouveau Monde, coll. « Histoire », 2009.

19. SORTIR DES CASES : L'ESSOR DES MANGAS

- Vincent Brunner, « Manga noir et bulles mortelles », dans la revue *Alibi* – dossier spécial *Mangas. Petits meurtres en Asie*, n° 10, été 2022.

20. LES ENQUÊTEURS QUI VENAIENT DU FROID

- Marc Audet (dir.), « Le roman policier scandinave », dans dossier *Études germaniques – revue trimestrielle des études germaniques*, n° 4, Didier Érudition, octobre-décembre 2010.
- Eva Gabrielsson et Marie-Françoise Colombani, *Millénium, Stieg et moi*, Actes Sud/Léméac, 2011.
- Guillaume Lebeau et Frédéric Rébena, *Stieg Larsson avant Millénium. Anatomie d'une œuvre*, Denoël, 2012.
- Thierry Maricourt, *Dictionnaire du roman policier nordique*, Encrage, 2010.

21. LE POLAR DANS TOUS SES ÉTATS : L'ALBUM

- Vivian Amalric et André-François Ruaud, *Jeunes détectives. Les vies*, Les Moutons électriques, (2014) 2023.
- Luc Boltanski, *Énigmes et complots. Une enquête à propos des enquêtes*, 2012.
- Élise Lépine, *DOA, rétablir le chaos*, Playlist Society, 2023.
- Raymond Perrin, *Histoire du polar jeunesse. Romans et bandes dessinées*, L'Harmattan, 2011.
- Site en ligne : L'Europe du polar : <https://europedupolar.paris.fr/#presentation>
- Fred Vargas, *L'Humanité en péril. Virens de bord, toute !*, Flammarion, 2019.

TABLE DES MATIÈRES

1. DE LA PRÉHISTOIRE À LA NAISSANCE DU POLARPage 7

Aux origines, la tragédie grecque : *Œdipe roi* de Sophocle. Les trois princes de Serendip. Le juge Ti. Les origines françaises : Vidocq, Vautrin et Jean Valjean. Le père fondateur : Edgar Allan Poe. Feuilletons et nouvelles. Wilkie Collins. Mr. Henry Wood et Mrs. Mary Elizabeth Braddon. Charles Dickens... et l'affaire Drod continue. *L'Affaire Lerouge* d'Émile Gaboriau.

2. LE SÉISME SHERLOCK HOLMESPage 19

Éclairage sur une œuvre et une étude sans fin. La haine de Conan Doyle envers son personnage. Le couple Watson-Holmes. L'univers de Holmes : les irréguliers ; « la Femme » Irène Adler ; Moriarty, Napoléon du crime ; Mycroft, le frère. Le canon et les apocryphes. Holmésologie. Harry Dickson. Les incarnations de Sherlock Holmes du théâtre à la télévision.

3. GENTLEMEN CAMBRIOLEURS, LADIES ET REPORTERS Page 30

Gentlemen cambrioleurs : Raffles et Arsène Lupin. Les brigades du Tigre et la réforme de la police française. Arsène contre Sholmès. Carolyn Wells et l'affaire du vol de *La Joconde*. Joseph Rouletabille. Meurtres en chambre close. Les ladies détectives, de Lady Molly à Miss Fisher et un palmarès d'autrices, d'Anna Katharine Green à la baronne Orczy.

4. AGATHA CHRISTIE, LA REINE DU CRIME À L'ANGLAISE Page 40

La reine du crime est anglaise, sa vie est un roman. Première Guerre mondiale, création d'Hercule Poirot. Agatha Christie tente l'espionnage avec les Beresford, puis revient à Poirot. La disparition de l'autrice fait la une. Edgar Wallace, roi du thriller ; Alexander Woolcott, adepte du jeu *Murder* ; Dorothy L. Sayers, autrice de whodunits qui comptent... et l'indétrônable Conan Doyle.

5. L'ÂGE D'OR DU WHODUNIT, AVEC AGATHA CHRISTIE Page 49

Le *Detection Club* avec G. K. Chesterton, président, et les premiers membres. Les règles du jeu de Knox. Miss Marple, un double de l'autrice ? Une prédilection pour les poisons. Agatha Christie : archéologue amatrice et autrice professionnelle. Des classiques. Ellery Queen se fait damer le pion. Seconde Guerre mondiale : les œuvres-testament de la reine du crime. Le théâtre aime les énigmes, Agatha aime le théâtre et... Joan Hickson. L'apothéose de Dame Christie : le mystère continue, mais le genre s'épuise.

6. AUX ORIGINES DU ROMAN NOIR AMÉRICAIN Page 59

Le *hard-boiled* américain des années 1920, sa dette envers le western. Ses origines : les *dime novels* avec Nick Carter, les *pulps* avec Black Mask et le Captain Shaw. Ce que l'on doit à Carroll John Daly et à Dashiell Hammett. Horace McCoy. Il faut tuer Philo Vance. Les règles du polar selon Van Dine. Ed Gardner invente Perry Mason, Raoul Whitfield imagine Jo Gar tandis que Rex Stout crée Nero Wolfe, l'homme à l'orchidée.

7. DASHIELL HAMMETT, LE PÈRE DU HARD-BOILED Page 66

Impact de la crise de 1929 et de la prohibition sur le roman noir. La ville, le privé et les truands. La folie des « Incorruptibles » et l'ombre d'Al Capone. Le genre du gangster. Dashiell Hammett imagine Sam Spade, archétype du privé dans *Le Faucon maltais* ; ses adaptations cinématographiques. Jonathan Latimer. *L'Introuvable* d'Hammett, une *screwball comedy*. Arrivée de Raymond Chandler dans l'équipe de *Black Mask*. Qui veut la peau d'Hammett ? Le roman noir est avant tout social.

8. ITINÉRAIRE DU ROMAN NOIR À HOLLYWOOD, AVEC RAYMOND CHANDLER Page 76

Raymond Chandler renouvelle le genre. Philip Marlowe, son détective romantique. La censure américaine. Retour sur l'adaptation de *Scarface* et du *Port de l'angoisse*. William Faulkner. La femme fatale. Être auteur et scénariste, la double casquette de James M. Cain. Scénarios de Chandler, adaptations des aventures de Marlowe. Femmes dans l'ombre de la caméra (Leigh Brackett, Vera Caspary). Les privés fatigués en littérature et à Hollywood.

9. GÉNÉRATION MANHUNT D'APRÈS-GUERRE Page 86

Magazines américains d'après-guerre : l'arrivée de *Manhunt*. Evan Hunter, l'auteur incontournable. Mutation du privé aux États-Unis : Lew Archer, privé-psy, et le sadique Mike Hammer. Jazz. Récapitulatif des grands privés américains. Surenchère fatale dans les *crime comics* ; la fin de *Manhunt*. Survie de Dick Tracy, du *comic book* au film.

10. DU MYSTÈRE EN SÉRIE À LA COLLECTION « SÉRIE NOIRE » Page 92

Années 1930, avant-garde en France et roman à mystère avec Pierre Véry. Claude Aveline, le grand oublié. Pendant la guerre : entre silence et résistance. Détective *made in France* avec Nestor Burma. Après-guerre : la collection « Série noire », formatage et traduction à la commande. Un pastiche et un scandale : *J'irai cracher sur vos tombes*. David Goodis et Jim Thompson. La « Série noire » en douze romans. Albert Simonin et les truands à la française. Le cas Michel Audiard, romancier et dialoguiste. Belgique : S.-A. Steeman mis en échec par Georges Simenon. Et le flic devient à la mode.

11. MAIGRET ET LA VÉRITÉ HUMAINE, AVEC GEORGES SIMENON Page 108

Vérité et mensonge : la naissance de l'inspecteur Maigret. Le roman du criminel. Avant Maigret : le commissaire Guillaume et ses enquêtes. Le rôle de Colette. De la méthode Dupin à la méthode Maigret. Le 36 quai des Orfèvres et la brasserie Dauphine. Une question d'atmosphère. Maigret, madame Maigret et la comédie humaine. Les romans durs de Simenon. San-Antonio, de l'admirateur à l'anti-Maigret. Sept incarnations du commissaire belge à l'écran.

12. INTRODUCTION AU THRILLER Page 118

Définition du thriller en images : Edgar Wallace est hors-sujet. L'*Odyssée* d'Homère et le gothique anglais. Francis Iles ou le sel psychologique dans le whodunit. Le cas William Irish, l'épreuve du doute.

13. SUEURS FROIDES ET VERTIGE DU SUSPENSE : LES ANNÉES HITCHCOCK Page 122

L'histoire de la victime. Alfred Hitchcock ou comment devenir le maître du suspense avec le concours d'Alma Reville. Des premiers films anglais à l'époque hollywoodienne. Adapter, toujours adapter : Daphné du Maurier, Boileau-Narcejac et bien d'autres. Raymond Chandler, scénariste malheureux. Renversement des codes noirs avec *La Mort aux trousses*. Le *Hitchbook* du cinéaste François Truffaut. Gros plan sur les classiques et la blonde hitchcockienne. L'humour à froid. Le temps des honneurs. Les treize recettes d'Hitch.

14. DU NÉO-POLAR FRANÇAIS AU ROMPOL, ET APRÈS ?Page 134

De la Nouvelle Vague au néo-polar avec Jean-Luc Godard. L'après-Mai 68 et le polar d'intervention sociale. Pierre Siniac. Jean Amila, itinéraire de la blanche à la noire. En Espagne, Vázquez Montalbán ; en Italie, Lorian Macchiavelli. Le néo-polar selon Jean-Patrick Manchette. Les porte-voix de la violence collective et individuelle. Nouvelles collections, nouveaux auteurs. Jean Vautrin chez Ardisson. L'aventure collective du Poulpe, avec Jean-Bernard Pouy. Le polar se féminise. Fred Vargas, le rompol apolitique à teneur poétique. Daniel Pennac, Sandrine Collette, Pierre Lemaitre... : des voix singulières pour une moisson de prix.

15. SUSPENSE ET THRILLER : LES VISAGES DU MAL À LA FIN DU XX^E SIÈCLE Page 142

Monsieur Ripley et Hannibal Lecter en thérapie avec Sigmund Freud ! Mary Higgins Clark, la reine du suspense. Métier : profiler. La fiction du tueur en série : du mythe du loup-garou à la littérature. Le *Dog* James Ellroy et l'affaire du Dahlia noir. Tueurs sociopathes du *Parfum* à *American Psycho* ; le cas extrême du snuff movie. Le thriller judiciaire de John Grisham. Les sous-genres du thriller, dont le thriller médical, avec Patricia Cornwell ; le techno-thriller avec Michael Crichton. Maurice G. Dantec, l'inclassable.

16. LE PHÉNOMÈNE STEPHEN KING ET SES HÉRITIERSPage 154

La recette de Stephen King : horreur et thriller. Influences : du mythe de Chtulhu à *Au-delà du mal*. La folie de *Carrie*, les frissons de *Misery*. Un multivers étourdissant. Les croisements improbables : Harlan Coben et Dennis Lehane, auteurs de best-sellers. Deux Français sous influence : Maxime Chattam et Franck Thilliez. Les héritiers de King.

17. SOIF DE JUSTICE ET NOUVEAUX ENQUÊTEURS Page 159

Recyclage ou renouveau ? P. D. James, la fin d'une époque. John Rebus ou la réinvention du flic désabusé. Mma Ramotswe, une voix du Botswana. Varg Veum, le Marlowe viking. L'inspecteur Griessel, le succès en afrikaans. Le commissaire Brunetti ne parle pas italien. L'art et les inspecteurs Morse, Wallander et Bosch. La bande dessinée : *Sin City*, *The Spirit*, *Blacksad*. Les stars britanniques en binôme, dont l'enquêtrice Vera Stanhope et Kenny. Le jeu des refusés, de Colombo à Luther. Des cinéastes de poids : David Fincher et Quentin Tarantino. *Who ? Why ? What ?* : les nouveaux enquêteurs arpentent le monde. Et d'autres encore, d'Anna Pigeon à Lucie Hennebelle, de William Murdoch à « Bony » Napoléon.

18. LE POLAR QUI VOYAGE DANS LE TEMPS..... Page 169

Qu'est-ce qu'un polar historique ? Le Mal à travers le temps et les détectives du passé. 1980, la décennie qui change tout. Une frise du temps, de l'Antiquité au Moyen Âge (Anton Gill, Ellis Peters, Arturo Pérez-Reverte). De la Renaissance (Maud Tabachnik, Tim Willocks) au XVIII^e siècle (Jean-François Parot, David Liss), puis au XIX^e siècle (Anne Perry, Boris Akounine) ; du début du XX^e siècle (Abir Mukherjee) à la Seconde Guerre mondiale (Philip Kerr). Visions futuristes (Philip K. Dick, Masamune Shirow).

19. SORTIR DES CASES : L'ESSOR DES MANGAS Page 175

En cavale au Japon. Le pays du polar. Invention d'une nouvelle forme d'art graphique. Osamu Tezuka, le « dieu du manga ». Katsuhiro Ôtomo bouscule les codes... Du Japon à la France, le manga s'impose. Naoki Urasawa, ses influences et son rapport au genre. Nagasaki, son co-scénariste. Douze séries de polars dessinés japonais.

20. LES ENQUÊTEURS QUI VENAIENT DU FROID Page 181

Du rififi à l'Académie suédoise de détection : l'école moderne de Sjöwall et de Wahlöö contre le *whodunit* classique. Le choc *Millénium*. L'empire Larsson... sans Larsson. Henning Mankell crée Kurt Wallander. Norvège : la star Jo Nesbø, Jørn Lier Horst et la littérature jeunesse. Islande : le chef de file Arnaldur Indriðason, et quelques autres. Le Danemark sort du « coma polar », on ressuscite Anders Bodelsen pour l'occasion. Jussi Adler-Olsen et les flics du Département V. Groenland : Peter Høeg, Mads Peder Nordbo et Mo Malø. En Finlande : Leena Lehtolainen. Olivier Truc et le polar lapon.

21. LE POLAR DANS TOUS SES ÉTATS : L'ALBUM Page 197

Explosion des sous-genres. Mes premiers polars (polar jeunesse en jeu de piste). *Cosy crime* à l'heure du thé (M. C. Beaton). Parodies et comédies en fin de soirée (Patrice Guirao, Benjamin Stevenson). Suspense, thriller et best-sellers (Michel Bussi, Paula Hawkins, Harlan Coben). Défendre le polar au Japon (Keigo Higashino), en Suisse (Joël Dicker), aux États-Unis (les Sisters in Crime) et en France (La Ligue de l'imaginaire). Le jeu des lois pour survivre en milieu hostile (Franck Bouysse, Emily St. John Mandel, Andrée A. Michaud). *True crime* et mystère (Patrick Radden Keefe, Matt Wesolowski). Jack l'Éventreur fait toujours couler de l'encre. Constat à broyer du noir, avec Benjamin Whitmer et S. A. Cosby. Le polar vert. Une histoire qui finit bien.

